Friedrich 
NIETZSCHE 


Aamurusko 


»Mitä korkeammalle nousemme, 
sitä pienemmiltä näytämme niistä, 


jotka eivät osaa lentää.» 


Vuonna 1881 ilmestynyt 4amurusko aloittaa 
Friedrich Nietzschen (1844-1900) sotaretken 
moraalia vastaan. Sc ci silti haiskahda hiuk- 
kaakaan ruudilta, ei siitäkään huolimatta, et- 
tä vanhana tykkimiehenä Nietzsche osaa kes- 
kittää kohteeseensa raskastakin tulta. Ajatuk- 
set putoilevat kirjan sivuilta kuin viikunat 
puista, ne ovat hyviä ja makeita. Pohjatuuli 
tämä kirja on kypsille viikunoille! Rantakivi- 
kossa jumalallinen lisko pyytää kultaisia von- 
kaleita, ne välkehtivät aamuauringon kilossa 
ja värisevät lempeästi nahkaansa myöten: 
niistä jokainen on uusi totuus. Filosofin suo- 


listo on urhoollinen: tämä kirja ei ole ruuan- 


sulatushäiriö, tässä kirjassa saadaan valmiiksi! 


LUNA 
| 


> Aamurusko 


FRIEDRICH NIETZSCHE 
Aamurusko 
Ajatuksia moraalisista ennakkoluuloista 


Suomentanut 


Risto Korkea-aho 


FSC 


Wwww.fsc.org 


MIX 


Paperi vastuu! - 
lisista lähteistä 


Paper from 
responsible sources 


FSC" C105338 


Morgenröthe : Gedanken iiber die moralischen Vorurtheile julkaistiin 
vuonna 1881. Suomennos perustuu kirjan vuonna 1887 ilmesty- 
neeseen toiseen painokseen, jossa on mukana esipuhe. 


O 2017 Risto Korkea-aho 

Kustantaja: BoD — Books on Demand, Helsinki, Suomi 
Valmistaja: BoD — Books on Demand, Norderstedt, Saksa 
ISBN: 978-951-568-388-5 


»On niin monia aamuruskoja, jotka eivät ole vielä valaisseet.» 


Rigveda. 


ESIPUHE 


Tässä kirjassa tavataan »maanalainen» työnsä parissa, louhimassa, 
kaivamassa, kalvamassa. Jolla on silmät sellaiselle syvyyden työlle, se 
näkee hänet —, kuinka hän hitaasti, harkitusti, pehmeän leppymät- 
tömästi etenee paljastamatta liikoja siitä ahdingosta, joka aina seu- 
raa pitkällisestä oleskelusta ilman valoa ja ilmaa; häntä voisi luon- 
nehtia synkän työnsäkin parissa tyytyväiseksi. Eikö näytä siltä, että 
häntä ohjaa jokin usko, hyvittää jokin lohtu? Että hän ehkä tahtoo 
oman pitkän pimeytensä, vaikeaselkoisuutensa, kätkeytyneisyyten- 
sä, arvoituksellisuutensa, koska tietää, mitä on saava lisäksi: oman 
aamunsa, oman lunastuksensa, oman 4amuruskonsa? . .. hän palaa 
takaisin, varmasti: älkää kysykö häneltä, mitä hän siellä alhaalla ai- 
koo, hän kyllä itse kertoo sen teille, tämä näemmä Trofonios ja 
maanalainen, jahka on ensin »tullut ihmiseksi» taas. Oppii perin 
pohjin pois vaitiolosta, kun on niin pitkään kuin hän ollut myyrä, 
ollut yksin — — 


Itse asiassa, kärsivälliset ystäväni, tahdon kertoa teille, mitä minä 
siellä alhaalla aioin, tässä myöhäisessä esipuheessa, josta olisi voinut 
helposti tulla muistokirjoitus, hautajaispuhe: sillä olen tullut takai- 
sin ja — olen selviytynyt. Älkää vain luulko, että aion haastaa teidät 
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samaan uhkayritykseen! Tai edes samaan yksinäisyyteen! Sillä omi- 
en teittensä kulkija ei kohtaa ketään: se kuuluu »omien teitten» 
luonteeseen. Kukaan ei tule hänen avukseen; hänen täytyy suoriu- 
tua yksin kaikista vastaan osuvista vaaroista, sattumista, häijyydestä 
ja kehnosta säästä. Hänen tiensä on häntä itseään varten — ja, kuten 
asiaan sopii, tämä vitseään varten» katkeroittaa ja toisinaan tympäi- 
see häntä: siihen esimerkiksi kuuluu tietoisuus siitä, etteivät hänen 
ystävänsäkään osaa arvata, missä hän on, minne hän on menossa, 
että välistä he kyselevät, »kuinka? onko hän menossa ylipäänsä? on- 
ko hänellä vielä — tie?» — Otin taannoin tehdäkseni jotakin, mikä ei 
liene jokamiehen asia: astuin syvyyteen, pureuduin perustaan, aloin 
tutkia ja kaivella vanhaa luottamusta, jonka varaan me filosofit pari 
vuosituhatta tapasimme rakentaa kuin mitä varmimmalle perustuk- 
selle, — yhä uudestaan ja uudestaan, vaikka jokainen aikaisempi ra- 
kennelma oli romahtanut: aloin kalvaa /uottamustamme moraaliin. 
Mutta tekö ette ymmärrä minua? 


Tähän mennessä kehnoimmin on ajateltu hyvää ja pahaa: asia on 
aina ollut liian vaarallinen. Omatunto, hyvä maine, helvetti, välistä 
poliisikin epäsi ja epää tässä asiassa ennakkoluulottomuuden; mo- 
raalin läsnäolossa, kuten vastapäätä mitä tahansa auktoriteettia, ei 
saa ajatella, vielä vähemmin puhua; tässä tulee — tore/la! Niin kauan 
kuin maailma on ollut olemassa, ei mikään auktoriteetti ole ehdoin 
tahdoin suostunut kritiikin kohteeksi; ja kritisoida moraalia, pitää 
moraalia ongelmana, ongelmallisena: kuinka? eikö se ollut — eikö se 
ole — moraalitonta? — Mutta moraali ei turvaudu vain kaikenlaisiin 
pelottelukeinoihin pitääkseen loitolla kriittiset kädet ja kidutusväli- 
neet: sen turvallisuus perustuu vielä enemmän tiettyyn lumoamis- 
taitoon, jonka se hyvin hallitsee, — se osaa vinnoittaa». Sen onnis- 
tuu, monesti yhdellä ainoalla silmäyksellä, lamaannuttaa kriittinen 
tahto, jopa houkutella se omalle puolelleen, niin, joissakin tapauk- 


sissa sen onnistuu saada se kääntymään itseään vastaan: niin että se 
sitten skorpionin lailla pistää pistimen omaan ruumiiseensa. Mo- 
raali on ammoisista ajoista asti hallinnut kaikki ylipuhumistaidon 
pirullisuudet: ei ole sitä puhujaa, ei nykyäänkään, joka ei kutsuisi 
sitä avukseen (kuunneltakoon esimerkiksi anarkistiemme puheita: 
miten moraalisesti he puhuvatkaan, ylipuhuakseen! Lopuksi he vie- 
lä kutsuvat itseään »hyviksi ja oikeudenmukaisiksi».) Moraali on 
aina, niin kauan kuin maan päällä on puhuttu ja ylipuhuttu, osoit- 
tautunut viettelytaidon suurimmaksi mestariksi — ja, mitä meihin 
filosofeihin tulee, varsinaiseksi filosofien Kirkeksi. Mistä sitten joh- 
tuu, että Platonista alkaen kaikki filosofian rakennusmestarit Eu- 
roopassa ovat rakentaneet turhaan? Että kaikki, mikä heidän omas- 
ta mielestään rehellisesti ja vakavasti oli aere perennius, uhkaa sor- 
tua tai on jo raunioina? Oi kuinka väärä on se vastaus, joka yhä vie- 
lä on varattuna tätä kysymystä varten, »koska he kaikki löivät lai- 
min edellytyksen, fundamentin koettelun, kaiken järjen kritiikin» — 
tuo Kantin kohtalokas vastaus, joka ei totisesti ole houkutellut mei- 
tä moderneja filosofeja vankemmalle ja vähemmän petolliselle maa- 
perälle! (— ja jälkeenpäin kysyttynä, eikö ollut jokseenkin kummal- 
lista vaatia, että työkalu kritisoisi omaa kelpoisuuttaan ja soveltu- 
vuuttaan? että äly »tunnistaisi» itse oman arvonsa, oman voimansa, 
omat rajansa? eikö se ollut jopa hitusen järjenvastaista? —+) Pikem- 
minkin oikea vastaus olisi ollut, että kaikki filosofit ovat rakenta- 
neet moraalin vietteleminä, myös Kant —, että heidän tähtäimes- 
sään oli tosin näennäisesti varmuus, »totuus», mutta todellisuudessa 
kuitenkin »majesteettiset moraaliset rakennelmat»: käyttääksemme 
vielä kerran Kantin viatonta kieltä, hänen, joka piti omana »vä- 
hemmän hohdokkaana muttei kuitenkaan hyödyttömänä» tehtävä- 
nään ja työnään »valmistaa tuosta majesteettisten moraalisten ra- 
kennelmien pohjasta tasainen ja vankka, jotta sille voidaan raken- 
taa» (Puhtaan järjen kritiikki, s. 225). Ah, se ei häneltä onnistunut, 
päinvastoin! — kuten tänään on sanottava. Kant haihattelevine 
päämäärineen oli uskollinen omalle vuosisadalleen, jota enemmän 


kuin mitään muuta vuosisataa on lupa kutsua haihattelun vuosisa- 
daksi: niin kuin hän oli, onneksi, uskollinen myös vuosisatansa ar- 
vokkaammille puolille (esimerkiksi kelpo määrälle sensualismia, 
jonka hän omaksui tietoteoriaansa). Myös häntä oli purrut moraali- 
tarantella Rousseau, myös hänen sielunsa pohjalla kökötti se mo- 
raalisen fanatismin aate, jonka toimeenpanijaksi itsensä tunsi ja 
tunnusti toinen Rousseaun oppilas, nimittäin Robespierre, »de 
fonder sur la terre Vempire de la sagesse, de la justice et de la vertu» 
(puhe 7. heinäkuuta 1794). Toisaalta ei kukaan olisi voinut, sellai- 
nen ranskalais-fanatismi sydämessään, toimia epäranskalaisemmin, 
syvemmin, perusteellisemmin, saksalaisemmin — sikäli kuin sana 
»saksalainen» tässä merkityksessä on tänään vielä sallittu — kuin 
Kant toimi: luodakseen tilaa omalle »moraaliselle valtakunnalleen» 
hän näki tarpeelliseksi olettaa todistamattoman maailman, loogisen 
»tuonpuoleisen», — juuri siihen hän tarvitsi puhtaan järjen kritiikki- 
ään! Toisin sanottuna: hän ei olisi tarvinnut sitä, ellei yksi asia olisi 
ollut hänelle kaikkea muuta tärkeämpi, tehdä »moraalisesta valta- 
kunnasta» haavoittumaton, mieluummin koskematonkin järjen 
edessä, — hän tunsi liian voimakkaasti, miten järki voi haavoittaa 
asioiden moraalista järjestystä! Sillä luontoa ja historiaa vastapäätä, 
vastapäätä luonnon ja historian perustavanlaatuista immoraalisuutta 
Kant oli, kuten jokainen hyvä saksalainen ammoisista ajoista asti, 
pessimisti; hän uskoi moraaliin, ei siksi, että luonto ja historia to- 
distaisivat sen, vaan siitä huolimatta, että luonto ja historia ovat 
jatkuvasti ristiriidassa sen kanssa. Jotta ymmärrettäisiin tämä »siitä 
huolimatta», lienee lupa palauttaa mieleen jotakin vastaavaa Luthe- 
rilta, tuolta toiselta suurelta pessimistiltä, joka kerran kaikella lute- 
rilaisella julkirohkeudella teroitti ystäviensä mieleen: »jos olisi mah- 
dollista järjellä ymmärtää, miten sellainen Jumala voisi olla armol- 
linen ja oikeudenmukainen, joka on niin vihainen ja häijy, mihin 
silloin tarvittaisiin uskoa% Mikään ei nimittäin ole koskaan tehnyt 
saksalaiseen sieluun syvempää vaikutusta, mikään ei ole sitä enem- 
män »kiusannut» kuin tämä kaikista vaarallisin johtopäätös, jota 
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jokainen tosi roomalainen pitää syntinä henkeä vastaan: credo guia 
absurdum est: — tämän myötä saksalainen logiikka ensi kerran il- 
mestyy kristillisen dogman historiaan; mutta vielä tänäänkin, vuosi- 
tuhatta myöhemmin, me tämän päivän saksalaiset, myöhäissaksa- 
laiset joka suhteessa, vainuamme — jotakin totuudesta, totuuden 
mahdollisuudesta sen kuuluisan reaalidialektisen periaatteen takana, 
jolla Hegel omana aikanaan otti saksalaiselle hengelle voiton Eu- 
roopasta — ristiriita liikuttaa maailmaa, kaikki asiat ovat ristiriidas- 
sa itsensä kanssa» — me todella olemme, aina logiikkaa myöten, 
pessimistejä. 
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Mutta loogiset arvoarvostelmat eivät ole alimpia ja perustavanlaa- 
tuisimpia, joihin urhoollinen epäluulomme voi laskeutua: luotta- 
mus järkeen, jonka kanssa näiden arvostelmien pätevyys seisoo tai 
kaatuu, on, luottamuksena, moraalinen ilmiö . . . Kenties saksalai- 
nen pessimismi ei ole ottanut vielä viimeistä askeltaan? Kenties sen 
vielä kerran täytyy asettaa pelottavasti rinnakkain credonsa ja ab- 
surduminsa? Ja jos tämä kirja on pessimistinen moraalia myöten, 
moraaliin kohdistuvaa luottamusta myöten, — eikö se juuri siksi oli- 
irtisanotaan luottamus moraaliin — mutta miksi? Moraalisuudesta! 
Vai kuinka kutsuisimme sitä, mitä siinä — mitä meissä — on tekeillä? 
sillä meidän makuumme olisi käyttää vaatimattomampia sanoja. 
Mutta ei ole epäilystäkään siitä, että meillekin vielä puhuu »sinun 
tulee», mekin vielä tottelemme ankaraa lakia yläpuolellamme, — ja 
tämä on viimeinen moraali, jonka mekin vielä kuonnumme kuu- 
lemaan, jota mekin vielä osaamme elää, tässä, jos missään, mekin 
vielä olemme omantunnon ihmisiä: että me nimittäin emme tahdo 
takaisin siihen, mikä meistä on aikansa elänyttä ja ränstynyttä, jo- 
honkin »uskomattomaan», sanottiinpa sitä Jumalaksi, hyveeksi, to- 
tuudeksi, oikeudenmukaisuudeksi, lähimmäisenrakkaudeksi; että 
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me emme salli itsellemme valhe-siltoja vanhoihin ihanteisiin; että 
me olemme perin pohjin kaiken sen vihollisia, mikä tahtoisi kajota 
ja sotkeentua meihin; vihollisia kaikelle nykyisenlaiselle uskolle ja 
kristillisyydelle; vihollisia kaiken romantiikan ja isänmaallisuuden 
puolinaisuudelle; vihollisia myös artisti-nautiskelulle, artisti-oma- 
tunnottomuudelle, joka tahtoisi ylipuhua meidät palvomaan siinä, 
missä me emme enää usko — sillä me olemme artisteja —; vihollisia, 
sanalla sanoen, koko eurooppalaiselle feminismille (tai idealismille, 
jos se kuulostaa paremmalta), joka ikuisesti »vetää ylös» ja juuri sik- 
si ikuisesti »painaa alas»: — yksin tämän omantunnon ihmisinä me 
vielä tunnemme sukulaisuutta vuosituhantiseen saksalaiseen oikea- 
mielisyyteen ja hurskauteen, jos kohta sen kyseenalaisimpina ja vii- 
meisinä jälkeläisinä, me immoralistit, me tämän päivän jumalatto- 
mat, niin, tietyssä mielessä sen perillisinäkin, sen sisimmän tahdon 
toimeenpanijoina, pessimistisen tahdon, kuten sanottu, joka ei pel- 
kää kieltää itseään, koska se kieltää mielihyvin! — Meissä toteutuu, 
jos tahdotte kaavan, — moraalin itsekumoamus. — — 


— Mutta lopuksi: mitä varten meidän pitäisi niin äänekkäästi ja 
palavasti kertoa, mitä me olemme, mitä me tahdomme ja mitä me 
emme tahdo? Katsokaamme sitä kylmemmin, etäämmältä, viisaam- 
min, korkeammalta, sanokaamme se, kuten se meidän kesken sano- 
taan, niin varkain, ettei kaikki maailma sitä kuule, ettei kaikki maa- 
ilma kuule meitä! Sanokaamme se ennen kaikkea hitaasti . . . Tämä 
esipuhe tulee myöhään, mutta ei liian myöhään, mitä lopultakaan 
merkitsee viisi kuusi vuotta? Tällaisella kirjalla, tällaisella ongelmal- 
la ei ole kiire; sitä paitsi me olemme molemmat lenton ystäviä, mi- 
nä samoin kuin kirjani. En ole suotta ollut filologi, kenties olen sitä 
vieläkin, siis hitaan lukemisen opettaja: — vihdoin myös kirjoitan 
hitaasti. Nykyään ei kuulu vain tapoihini, vaan myös makuuni — 
häijyyn makuuni kenties? — olla kirjoittamatta mitään, mikä ei aja 
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epätoivoon jokaista sellaista ihmistä, jolla »on kiire». Filologia ni- 
mittäin on tuo kunnianarvoisa taito, joka vaatii kunnioittajiltaan 
ennen kaikkea yhtä, syrjään vetäytymistä, aikaa, hiljentymistä, hi- 
taaksi tulemista —, sanan kultasepäntaitona ja -tietona, jolla on vain 
hienoa varovaista työtä tehtävänään ja joka ei saavuta mitään, ellei 
se saavuta sitä lento. Mutta juuri siksi se on tänään tarpeellisempi 
kuin koskaan, juuri hitaudellaan se väkevimmin meitä vetää puo- 
leensa ja lumoaa, keskellä »työn» aikakautta, se on: keskellä kiirettä, 
keskellä säädytöntä ja hiostavaa hoppua, joka tahtoo heti paikalla 
suoriutua» kaikesta, myös jokaisesta vanhasta ja uudesta kirjasta: — 
filologia itse ei suoriudu niin helposti mistään, se opettaa lukemaan 
hyvin, toisin sanoen lukemaan hitaasti, syvällisesti, huolellisesti, va- 
rovaisesti, taka-ajatuksin, avoimin ovin, herkin sormin ja silmin . . . 
Kärsivälliset ystäväni, tämä kirja toivoo itselleen vain täydellisiä lu- 
kijoita ja filologeja: operelkaa lukemaan minua hyvin! — 


Ruta, lähellä Genovaa, 
vuoden 1886 syksyllä 
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ENSIMMÄINEN KIRJA 


Jälkisyntyinen järkiperäisyys. — Kaikki pitkäikäiset asiat tulevat vä- 
hitellen siinä määrin järjen kyllästämiksi, että niiden polveutumi- 
nen järjettömyydestä alkaa näyttää epätodennäköiseltä. Eikö mel- 
kein jokainen tarkka syntyhistoria tunnu paradoksilta ja rienauksel- 
ta? Eikö hyvä historioitsija oikeastaan jatkuvasti väitä vastaan? 
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Oppineiden ennakkoluulo. — On oppineiden oikeaan osuva arve- 
lu, että kaikkina aikoina ihmiset uskoivat rietävänsä, mikä on hyvää 
ja pahaa, kiitettävää ja moitittavaa. Mutta on oppineiden ennakko- 
luulo, että me tietäisimme sen nyt paremmin kuin mikä tahansa muu 
aika. 


Kaikella on aikansa. — Kun ihminen antoi kaikille olioille suku- 
puolen, hän ei laskenut leikkiä, vaan uskoi oivaltaneensa jotakin sy- 
vällistä: — tämän erehdyksen suunnattoman laajuuden hän on tun- 
nustanut itselleen vasta sangen myöhään eikä ehkä vieläkään koko- 
naan. — Samaten on ihminen liittänyt moraalin kaikkeen, mikä on 
olemassa, ja ripustanut maailman harteille eettisen merkityksen. Sillä 
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on jonakin päivänä yhtä paljon eikä enempää arvoa kuin on tänään 
uskolla auringon maskuliinisuuteen tai feminiinisyyteen. 
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Sfäärien kuviteltua epäsointuisuutta vastaan. — Meidän on jälleen 
häädettävä maailmasta paljon väärää suurenmoisuutta, koska sellai- 
nen on vastoin sitä oikeudenmukaisuutta, jonka kaikki oliot mei- 
dän edessämme ansaitsevat! Ja sitä varten on tarpeen, ettei maail- 
maa tahdota nähdä epäsointuisampana kuin se on! 


Olkaa kiitollisia! — Tähänastisen ihmiskunnan suuri saavutus on, 
ettei meidän enää tarvitse jatkuvasti pelätä villieläimiä, barbaareja, 
jumalia ja omia uniamme. 


Taikuri ja hänen vastaparinsa. — Mikä tieteessä on hämmästyttä- 
vää, on vastakkaista sille, mikä on hämmästyttävää taikurintaidossa. 
Sillä jälkimmäinen tahtoo saada meidät näkemään hyvin yksinker- 
taisen kausaliteetin siellä, missä todellisuudessa vallitsee hyvin mo- 
nimutkainen kausaliteetti. Tiede sitä vastoin pakottaa meidät luo- 
pumaan uskosta yksinkertaisiin kausaliteetteihin juuri siellä, missä 
kaikki näyttää perin helposti käsitettävältä ja omat silmämme pitä- 
vät meitä pilkkanaan. » Yksinkertaisimmat» asiat ovat hyvin moni- 
mutkaisia, — tätä ei voi kylliksi ihmetellä! 
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Tilantunnun uudelleenoppiminen. — Todelliset asiat vai kuvitellut 
asiat, kummat ovat enemmän edesauttaneet inhimillistä onnea? 
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Varmaa on, että korkeimman onnen ja syvimmän onnettomuuden 
välisen tilan laajuus on alkujaan tuotettu kuviteltujen asioiden avul- 
la. Niinpä tämän lajinen tilantuntu on tieteen vaikutuksesta alati. 
pienenevä: niin kuin tiede on opettanut ja yhä opettaa meitä tun- 
temaan, että Maa on pieni, että itse Aurinkokunta on piste. 


Transfiguraatio. — Neuvottomasti kärsivät, hämmentyneesti 
unelmoivat, ylimaallisesti ihastelevat, — nämä ovat kolme astetta, 
joihin Rafael jakaa ihmiset. Me emme enää katso maailmaa niin — 
eikä Rafaelkaan enää nykyisin saattaisi niin tehdä: hän näkisi omin 
silmin uuden transfiguraation. 


Tapasiveellisyyden käsite. — Ihmiskunnan koko vuosituhantiseen 
elämäntapaan verraten me nykyihmiset elämme tavattoman sivee- 
töntä aikaa: perinnäistavan valta on hämmästyttävästi heikentynyt, 
ja siveellisyyden tunne on niin hienostunut ja ylevöitynyt, että yhtä 
hyvin sitä voidaan pitää haihtuneena. Sen takia moraalin syntyä 
koskevat perusoivallukset ovat meille, myöhäsyntyisille, vaikeita, ja 
jos olemmekin ne löytäneet, liimautuvat ne kieleemme eivätkä tah- 
do tulla ulos: koska ne kuulostavat karkeilta! Tai koska ne näyttävät 
parjaavan siveellisyyttä! Näin esimerkiksi jo heti pääperiaate: siveel- 
lisyys ei ole muuta (ei siis varsinkaan enempää!) kuin kuuliaisuutta 
perinnäistavoille, olkoot nämä millaisia tahansa; mutta perinnäista- 
vat ovat sovinnaisia toiminta- ja arviointitapoja. Asioissa, joista so- 
vinnaisuus ei määrää, ei ole siveellisyyttä; ja mitä vähemmän elämä 
on sovinnaisuuden sanelemaa, sitä pienempi on siveellisyyden piiri. 
Vapaa ihminen on siveetön, koska hän tahtoo kaikessa riippua itses- 
tään eikä sovinnaisuudesta: kaikissa ihmiskunnan alkuperäisissä 
olosuhteissa »paha» merkitsi jokseenkin samaa kuin »yksilöllinen», 
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»vapaa», »mielivaltainen», »epätavallinen», vennennäkemätön»n, var- 
vaamaton». Sellaisten olosuhteiden mittapuulla mitattuna aina: jos 
jotakin tekoa ei tehdä siksi, että sovinnaisuus siihen määrää, vaan 
muista motiiveista (esimerkiksi yksilöllisen hyödyn tähden), ja 
vaikkapa juuri niistäkin motiiveista, joilla sovinnaisuus alkujaan on 
perusteltu, niin sitä pidetään siveettömänä ja jopa sen tekijä itse ko- 
kee sen sellaiseksi: sillä sitä ei ole tehty kuuliaisuudesta sovinnai- 
suudelle. Mitä on sovinnaisuus? Korkeampi auktoriteetti, jota totel- 
laan, ei siksi, että sen määräykset olisivat meille hyödyllisiä, vaan 
siksi, että se määrää. — Miten tämä sovinnaisuuden herättämä tun- 
ne eroaa pelon tunteesta yleensä? Siinä pelätään korkeampaa älyä, 
joka määrää, käsittämätöntä määrittelemätöntä mahtia, jotakin yli- 
persoonallista, — se on taikauskoista pelkoa. — Alun perin kuului 
kaikki kasvatus ja terveydenhoito, avioliitto, parannustaito, maan- 
viljelys, sodankäynti, puhuminen ja vaikeneminen, seurustelu ih- 
misten kesken ja jumalten kanssa siveellisyyden valtapiiriin: siveelli- 
syys vaati, että ihminen noudatti säädöksiä ajattelematta itseään yk- 
silönä. Alun perin oli siis kaikki perinnäistapaa, ja joka tahtoi nous- 
ta perinnäistapojen yläpuolelle, sen täytyi tulla lainsäätäjäksi ja pop- 
pamieheksi ja eräänlaiseksi puolijumalaksi: toisin sanoen hänen täy- 
tyi luoda perinnäistapoja, — pelottava, hengenvaarallinen asia! — Ku- 
ka on siveellisin? Yhtäältä se, joka noudattaa lakia useimmissa ta- 
pauksissa: joka siis brahmaanien tavoin pitää lain mielessään kaik- 
kialla ja jokaisena pienimpänäkin ajanhetkenä, niin että hän on ai- 
na tilaisuuden sattuessa kekseliäs täyttämään lain. Toisaalta se, joka 
noudattaa lakia vaikeimmissakin tapauksissa. Siveellisin on se, joka 
uhraa perinnäistavalle eniten: mutta mitkä ovat suurimmat uhrit? 
Vastauksesta tähän kysymykseen riippuu useamman erilaisen mo- 
raalin kehittyminen; mutta silti tärkeimpänä eroavaisuutena pysyy 
se, mikä erottaa useimmissa tapauksissa noudattamisen moraalin vai- 
keimmissa tapauksissa noudattamisen moraalista. Älköön kukaan 
pettäkö itseään sen suhteen, mikä motivoi tuota moraalia, joka vaa- 
tii siveellisyyden merkkinä perinnäistavan noudattamista vaikeim- 
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missa tapauksissa! Itsensä voittamista ei vaadita sen yksilölle hyö- 
dyllisten seurausten takia, vaan jotta perinnäistapa, sovinnaisuus 
näyttäisi hallitsevalta, kaikista yksilöllisistä vastahaluista ja eduista 
huolimatta: yksilön on uhrattava itsensä, — niin vaatii tapasiveelli- 
syys. — Sitä vastoin nuo moralistit, jotka Sokrateen jalanjäljissä suo- 
sittelevat itsehillinnän ja pidättyväisyyden moraalia yksilölle tämän 
omimpana etuna ja henkilökohtaisimpana onnenavaimena, ovat 
poikkeus — ja jos meistä näyttääkin olevan toisin, niin syynä on se, 
että me olemme kasvaneet heidän jälkivaikutuksessaan: he ovat 
kaikki uuden tien kulkijoita, ja kaikki tapasiveellisyyden edustajat 
paheksuvat heitä ankarasti, — he irtautuvat yhteisöstä, siveettöminä, 
ja ovat, syvimmässä mielessä, pahoja. Samaten näkivät vanhan kou- 
lukunnan hyveelliset roomalaiset jokaisen kristityn, joka tavoitteli 
ensisijaisesti omaa autuuttaan», ~ pahana. — Kaikkialla, missä on 
yhteisö ja siis vallitsee tapasiveellisyys, vallitsee aina myös ajatus, et- 
tä perinnäistavan loukkaamisesta rangaistuksen kärsii ennen kaik- 
kea yhteisö: nuo yliluonnolliset rangaistukset, joiden ilmaisua ja ra- 
joja on niin vaikea ymmärtää ja niin taikauskoisesti peläten setvi- 
tään. Yhteisö voi pakottaa yksilön hyvittämään yksilölle tai yhtei- 
sölle sen välittömän vahingon, joka hänen teostaan on seurannut, 
se voi myös langettaa yksilölle eräänlaisen koston, koska hänen ta- 
kiaan, oletetusti hänen tekonsa jälkivaikutuksesta, yhteisön ylle on 
kerääntynyt jumalallisia pilviä ja vihaista säätä, — mutta silti se ko- 
kee yksilön syyllisyyden ennen kaikkea omana syyllisyytenään ja 
kärsii yksilön rangaistuksen omana rangaistuksenaan —: »tavat ovat 
höltyneet», niin kuuluu valitus jokaisen sielussa, »jos sellaiset teot 
ovat mahdollisia». Jokainen yksilöllinen teko, jokainen yksilöllinen 
ajattelutapa aiheuttaa vavistusta; voidaan tuskin arvioida, mitä juuri 
harvinaisempien, valikoidumpien, alkuperäisempien henkien on 
kautta koko historian täytynyt kärsiä siksi, että heidät on aina koet- 
tu pahoiksi ja vaarallisiksi, että jopa he itse kokivat sellaisia olevansa. 
Tapasiveellisyyden herruudessa kaikenlainen omaperäisyys on saa- 
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nut pahan omantunnon; sen takia tähän hetkeen saakka parhaiden 
henkien taivas on ollut synkempi kuin sen olisi tarvinnut olla. 
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Siveellisyyden tajun ja kausaliteetin tajun välinen vastaliike. — Sii- 
nä määrässä, missä kausaliteetin taju lisääntyy, siveellisyyden valta- 
ala pienentyy: kun näet on ymmärretty välttämättömät vaikutukset 
ja opittu ajattelemaan ne erillisiksi kaikista sattumista, kaikesta sa- 
tunnaisesta jälkeisyydestä (post hoc), on samalla aina tuhottu lu- 
kematon määrä kuvitteellisia syy-seuraussuhteita, joihin oli siihen asti 
uskottu perinnäistapojen perustuksena — todellinen maailma on 
paljon pienempi kuin kuvitteellinen maailma —, ja maailmasta on 
aina hävinnyt jonkin verran pelästyneisyyttä ja pakkoa, aina myös 
jonkin verran perinnäistavan auktoriteetin kunnioitusta: siveellisyys 
yleensä on kärsinyt menetyksen. Joka sitä vastoin tahtoo enentää si- 
veellisyyttä, sen täytyy osata ehkäistä tulosten muuttuminen tarkis- 
tettaviksi. 
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Kansanmoraali ja kansanlääkintä. — Moraalia, joka yhteisössä val- 
litsee, työstetään jatkuvasti ja kaikkien toimesta: useimmat antavat 
yhä uusia esimerkkejä väitetystä syyn ja seurauksen suhteesta, sitä 
paitsi syyllisyyden ja rangaistuksen suhteesta, ja vahvistavat sitä hy- 
vinperusteltuna ja lisäävät uskoaan: jotkut tekevät uusia havaintoja 
teoista ja seurauksista ja johtelevat niistä johtopäätöksiä ja lakeja: 
harvimmat esittävät paikoin vastalauseen ja antavat uskon näissä 
kohdin heikentyä. — Kaikki he kuitenkin ovat toistensa kaltaisia lä- 
peensä raa'assa, epätieteellisessä toimintatavassaan; olipa kyse esi- 
merkeistä, havainnoista tai vastalauseista taikka jonkin lain todis- 
teesta, vahvistuksesta, ilmaisusta tai kumoamuksesta, — se on kaikki 
arvotonta materiaalia ja muotoa, kuten kaiken kansanlääkinnän 
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materiaali ja muoto. Kansanlääkintä ja kansanmoraali kuuluvat yh- 
teen eikä niitä pitäisi enää arvioida kovin erilaisiksi, kuten edelleen 
tehdään: molemmat ovat vaarallisimpia näennäistieteitä. 
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Seuraus lisukkeena. — Ennen uskottiin, että teon tulos ei ollut 
seuraus, vaan vapaa lisuke — nimittäin Jumalan. Voidaanko kuvitel- 
la suurempaa hämmennystä! Oli selviteltävä erikseen tekoa ja erik- 
seen tulosta, kokonaan erilaisin keinoin ja käytännöin! 
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Kohti ihmissuvun uutta kasvatusta. — Auttakaa, te avuliaat ja hy- 
väntahtoiset, ainakin yhdessä työssä, kitkemään maailmasta rangais- 
tuksen käsite, joka rehottaa kaikkialla! Ei ole pahempaa rikka- 
ruohoa! Sitä ei ole liitetty vain tekemistemme seurauksiin — ja 
kuinka kauheaa ja järjenvastaista on jo se, että ymmärretään syy ja 
vaikutus syynä ja rangaistuksena! — vaan on tehty enemmän ja riis- 
tetty tapahtumisen koko puhtaalta sattumanvaraisuudelta viatto- 
muus, tämän rangaistus-käsitteen viheliäisen tulkintataiteen avulla. 
Niin, mielettömyys on viety niin pitkälle, että itse olemassaolo on 
määrätty tuntumaan rangaistukselta, — on kuin ihmissuvun kasva- 
tuksesta olisivat tähän asti olleet vastuussa vanginvartijoiden ja 
pyöveleiden fantasiat! 
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Hulluuden merkitys moraalin historiassa. — Jos huolimatta siitä 
pelottavasta »tapasiveellisyyden» paineesta, jonka alaisina kaikki 
ihmisyhteisöt monien tuhansien vuosien ajan ennen meidän ajan- 
laskuamme elivät ja ovat eläneet enimmältä osin tähän päivään 
saakka (me itse asustamme pienessä poikkeusten maailmassa ja 
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eräänlaisella pahan vyöhykkeellä): — jos, sanon minä, uudet ja 
poikkeavat ajatukset, arvoarvioinnit, vietit siitä huolimatta yhä uu- 
destaan murtautuivat esiin, niin tapahtui se puistattavassa saatossa: 
melkein kaikkialla hulluus on se, mikä raivaa tien uudelle ajatuksel- 
le, joka murtaa kunnioitetun käytännön ja taikauskon lumouksen. 
Ymmärrättekö te, minkä takia sen täytyi olla hulluus? Ääniltään ja 
eleiltään jotakin yhtä kaamoittavaa ja arvaamatonta kuin myrskyn 
ja meren demoniset oikut ja siksi samanlaisen kunnioituksen ja 
tarkkailun arvoista? Jotakin, missä niin selvästi ilmeni täydellisen 
vapaudettomuuden merkki, kuin epileptikon kouristukset ja vaah- 
to, mikä näytti sillä tavalla tunnusmerkitsevän hullut jumaluuden 
naamioksi ja puhetorveksi? Jotakin, mikä sai uuden ajatuksen kan- 
tajan itsensäkin kunnioittämaan ja vapisemaan itseään ja vapautti 
hänet tunnonvaivoista ja teki hänestä oman ajatuksensa profeetan 
ja marttyyrin? — Jos me vielä tänäkin päivänä uskomme, että ne- 
roon liittyy suolajyväsen sijasta rahtunen hulluusmaustetta, niin 
uskoivat varhaisemmat ihmiset vielä paljon enemmän, että kaikki- 
alla, missä on hulluutta, on myös rahtunen neroutta ja viisautta, — 
jotakin »jumalallista»%, kuten ihmiset itsekseen kuiskivat. Tai pa- 
remminkin: ihmiset ilmaisivat itsensä kyllin voimakkaasti. »Suu- 
rimmat lahjansa Kreikka on saanut hulluudelta», sanoi Platon yh- 
dessä koko vanhan ihmiskunnan kanssa. Menkäämme vielä askel 
pitemmälle: kaikki nuo ylivertaiset ihmiset, jotka tunsivat pakotta- 
vaa tarvetta särkeä jonkin siveellisyyden ies ja säätää uusia lakeja, 
heille ei, jos he eivät todella olleet hulluja, jäänyt muuta vaihtoehtoa 
kuin tulla tai tekeytyä hulluiksi — ja sama koskee uudistajia kaikilla 
aloilla, ei pelkästään papillisen ja poliittisen lainsäädännön alalla: — 
jopa runomitan uudistajan täytyi todistaa uskottavuutensa hulluu- 
della. (Siitä runoilijoille jäi paljon lempeämpiin aikoihin asti tietty 
hulluuden konventio: johon esimerkiksi Solon turvautui kiihottaes- 
saan ateenalaiset Salamiin uudelleenvalloitukseen.) — »Miten ihmi- 
nen tekee itsestänsä hullun, ellei hän sellainen ole eikä sellaisena us- 
kalla esiintyä?» tätä hirvittävää ajatusta hautoivat miltei kaikki van- 
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hemman sivilisaation merkittävät ihmiset; sitä koskien kasvoi ja le- 
visi salainen taitokeinojen ja ruokajärjestysneuvojen oppi samoin 
kuin tunne, että sellainen mietiskely ja suunnittelu oli viatonta, py- 
hääkin. Intiaanista tulee poppamies, keskiajan kristitystä pyhimys, 
grönlantilaisesta angakok, brasilialaisesta paje olennaisesti samalla 
reseptillä: tulee paastota kuin tolkuton, pidättäytyä jatkuvasti su- 
kupuoliyhteydestä, vetäytyä autiomaahan tai kavuta vuorelle tai 
pylvääseen tai vistua iäkkääseen pajuun, joka katselee merelle» ja 
kieltäytyä tyystin ajattelemasta mitään muuta kuin sitä, mikä voi 
tuoda mukanaan hurmoksen ja henkisen epäjärjestyksen. Kuka 
tohtiikaan luoda silmäyksen katkerimman ja tarpeettomimman sie- 
lunhädän erämaahan, jossa luultavasti juuri hedelmällisimmät ih- 
miset kaikkina aikoina ovat riutuneet! Kuunnella tuota häiriinty- 
neitten ja yksinäisten huokailua: »Ah, antakaa siis hulluus, te tai- 
vaalliset! Hulluus, jotta vihdoinkin uskoisin itseeni! Antakaa har- 
hanäyt ja kouristukset, äkilliset valot ja pimeydet, kauhistakaa mi- 
nut pakkasella ja tulenhehkulla, niin kuin ei kuolevaista vielä kos- 
kaan ole kauhistettu, ja korviahuumaavalla meurulla ja ohikulkevil- 
la hahmoilla, pankaa minut ulisemaan ja vinkumaan ja eläimen 
lailla ryömimään: vain jotta alkaisin uskoa itseeni! Epäilys jäytää 
minua, olen tappanut lain, laki pelästyttää minua kuin ruumis elä- 
vää; ellen ole enemmän kuin laki, olen hylkiöiden hylkiö. Tämä uu- 
si henki, joka minussa on, mistä se on, ellei teiltä? Todistakaa mi- 
nulle, että olen teidän; hulluus yksin todistaa sen minulle.» Ja vain 
liian usein ja liian hyvin tämä sisäinen palo saavutti maalinsa: tuona 
aikana, jolloin kristinusko runsaimmin osoitti hedelmällisyytensä 
pyhimyksissä ja erämaan erakoissa ja uskoi siten todistavansa itsen- 
sä, oli Jerusalemissa suuria houruinhuoneita epäonnistuneita pyhi- 
myksiä varten, heitä varten, jotka olivat antaneet kristinuskolle 
viimeisen suolajyväsensä. 
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Vanhimmat lohdutuskeinot. — Ensimmäinen taso: ihminen näkee 
jokaisessa vaivassa ja epäonnessa jotakin, minkä tähden hänen on 
pantava joku toinen kärsimään, — siinä hän tulee tietoiseksi hallus- 
saan vielä olevasta vallasta, mikä lohduttaa häntä. Toinen taso: ih- 
minen näkee jokaisessa vaivassa ja epäonnessa rangaistuksen, se on, 
syyllisyyden sovituksen ja keinon päästä irti todellisen tai oletetun 
vääryyden pahansuovasta lumouksesta. Kun hän saa näköpiiriinsä 
tämän edun, jonka onnettomuus tuo mukanaan, hän lakkaa usko- 
masta, että hänen on pantava joku toinen kärsimään sen tähden, — 
hän sanoutuu irti sellaisesta tyydytyksestä, koska hänellä on nyt toi- 
senlainen. 
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Sivistyksen ensimmäinen periaate. — Alkeellisten kansojen parista 
tavataan perinnäistapojen laji, jonka tarkoitus näyttää olevan pe- 
rinnäistapa sinänsä: piinalliset ja pohjimmiltaan tarpeettomat mää- 
räykset (kuten esimerkiksi kamtSadaaleilla, että lunta ei saa koskaan 
raaputtaa kengistä veitsellä, kekälettä ei saa koskaan lävistää veitsel- 
lä, rautaa ei saa koskaan panna tuleen — ja kuolema kohtaa sitä, jo- 
ka toimii vastoin sellaisia pykäliä!), jotka kuitenkin alituiseen muis- 
tuttavat perinnäistavan alituisesta läsnäolosta, tauottomasta pakosta 
harjoittaa perinnäistapaa: sen suuren periaatteen vahvistukseksi, 
josta sivistys alkaa: mikä tahansa perinnäistapa on parempi kuin ei 
lainkaan perinnäistapaa. 


17 
Hyvä ja paha luonto. — Ensin ihmiset sepittivät itsensä luontoon: 


he näkivät kaikkialla itsensä ja itsensäkaltaista, nimittäin pahan ja 
oikullisen mielenlaatunsa, kuin kätkettynä pilvien, ukkosmyrsky- 
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jen, petoeläinten, puitten ja kasvien sekaan: silloin he keksivät »pa- 
han luonnon». Sitten koitti aika, jolloin he sepittivät itsensä jälleen 
pois luonnosta, Rousseaun aika: ihmiset olivat siihen määrään kyl- 
lästyneet toisiinsa, että he tahtoivat kerta kaikkiaan saada jonkin 
maailmankolkan, johon ihmisellä kärsimyksineen ei ollut pääsyä: 
niin he keksivät »hyvän luonnon». 
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Vapaaehtoisen kärsimyksen moraali. — Mikä on korkein nautinto 
ihmisille sotaolosuhteissa pienessä, alati vaaranalaisessa yhteisössä, 
jossa vallitsee mitä ankarin siveellisyys? Siis voimakkaille, kostonja- 
noisille, vihamielisille, kavalille, epäluuloisille, pelottavimpaan val- 
miille ja puutteen ja siveellisyyden kovettamille sieluille? Julmuuden 
nautinto: niin kuin näissä olosuhteissa myös kekseliäisyys ja kylty- 
mättömyys julmuudessa luetaan hyveeksi sellaiselle sielulle. Julmuu- 
den puuhassa yhteisö virvoittuu ja heittää kerralla luotaan alin- 
omaisen pelästyksen ja varuillaanolon synkkyyden. Julmuus on ih- 
miskunnan vanhimpia juhlailoja. Niinpä ihminen kuvittelee, että 
myös jumalat virvoittuvat ja pitävät juhlaa, kun ihminen tarjoaa 
heille julmuuden näytöksen, — ja niin maailmaan hiipii käsitys, että 
vapaaehtoinen kärsimys, itsevalittu kituminen on mielekästä ja arvo- 
kasta. Vähitellen yhteisössä perinnäistapa muodostaa tämän käsi- 
tyksen mukaisen praksiksen: tästä lähtien kaikki ylenmääräinen hy- 
vinvointi tekee ihmisistä epäluuloisempia ja kaikki vaikeat tuskalli- 
set olotilat itsevarmempia; he sanovat itselleen: mahtaa hyvinkin ol- 
la niin, että onnemme takia jumalat katsovat meihin armottomasti 
ja kärsimyksemme takia armollisesti, — eivät esimerkiksi säälivästi! 
Sillä sääli on halveksittavaa eikä väkevän, pelottavan sielun arvoista; 
— mutta armollisesti, koska kärsimyksemme ilahduttaa heitä ja saa 
heidät hyvälle tuulelle: sillä julmuri nauttii vallantunteen korkeim- 
masta kutkasta. Niin yhteisön »siveellisimmän ihmisen» käsittee- 
seen liittyy useinkärsimisen, puutteen, ankaran elämäntavan, jul- 
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man lihankuoletuksen hyve, — ei, sanoaksemme sen uudestaan ja 
uudestaan, kurinalaisuuden, itsehillinnän tai yksilöllisen onnen ta- 
voittelun välineenä, — vaan hyveenä, joka antaa yhteisölle hyvän, 
pahoja jumalia miellyttävän tuoksun ja suitsuaa alttarilla alinomaa 
palavan sovitusuhrin lailla ylös jumalten tykö. Kaikki nuo kansojen 
hengelliset johtajat, jotka onnistuivat liikuttamaan jotakin perin- 
näistapojen seisovassa hedelmällisessä lietteessä, he tarvitsivat hul- 
luuden lisäksi vapaaehtoista kärsimystä, jotta he olisivat herättäneet 
uskoa — ja enimmäkseen ja ensin, kuten aina, uskoneet itseensä! 
Mitä enemmän heidän henkensä lähti uusille teille ja siis joutui 
tunnonvaivojen ja pelkojen kalvamaksi, sitä julmemmin he raivosi- 
vat omalle lihalleen, omalle himolleen, omalle terveydelleen, — kuin 
tarjotakseen jumaluudelle jotakin korvikemielihyvää siltä varalta, 
että tämä oli vihastunut laiminlyötyjen ja haastettujen käytäntöjen 
tähden ja uusien päämäärien tähden. Ei pidä liian pian luulla, että 
me olisimme nyt täydelleen vapautuneet tällaisesta tunteen logii- 
kasta! Sankarillisimmat sielut tutkiskelkoot tässä asiassa itseään. Jo- 
kainen pieninkin askel vapaan ajattelun, persoonallisesti hahmoute- 
tun elämän tantereella on ollut ikimuistoisista ajoista asti henkisten 
ja ruumiillisten kidutusten kyllästämä: eivät vain edistysaskeleet, ei! 
askeleet yleensä, liike, muutos ovat vaatineet lukemattomat mart- 
tyyrinsa pitkien polkua-hakevien ja perustusta-laskevien vuositu- 
hansien aikana, mitä tosin ei tulla ajatelleeksi, kun puhutaan, kuten 
tapana on, »maailmanhistoriasta», tuosta naurettavan pienestä kat- 
kelmasta inhimillistä olemassaoloa; ja edes tässä niin sanotussa 
maailmanhistoriassa, joka on pohjimmiltaan vain hälyä tuoreim- 
mista uutuuksista, ei ole oikeastaan tärkeämpää teemaa kuin iki- 
vanha marttyyrien tragedia, marttyyrien, jotka tahtoivat sekoittaa 
suota. Mikään ei ole kalliimmin ostettu kuin se inhimillisen järjen 
ja vapaudentunteen vähä, josta meidän ylpeytemme nyt koostuu. 
Tämä ylpeys on kuitenkin vastuussa siitä, että meidän on nykyään 
miltei mahdoton samaistua niihin valtavan pitkiin »tapasiveellisyy- 
den» aikajaksoihin, joita »maailmanhistoria» edellyttää todellisena ja 
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ratkaisevana päähistoriana, joka on määrännyt ihmiskunnan luon- 
teen: kun kärsimys oli hyve, julmuus hyve, teeskentely hyve, kosto 
hyve, järjen kieltäminen hyve, mutta hyvinvointi vaara, tiedonhalu 
vaara, rauha vaara, sääli vaara, säälityksi tuleminen loukkaus, työ 
loukkaus, hulluus jumalallista, muutos siveetöntä ja turmellusta- 
kantavaa! — Luuletteko, että kaikki tämä on muuttunut, niin että 
ihmiskunnan luonteenkin on täytynyt muuttua? Oi, te ihmistunti- 
jat, opetelkaa tuntemaan itsenne paremmin! 
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Siveellisyys ja tyhmentyminen. — Perinnäistapa edustaa varhaisem- 
pien ihmisten kokemuksia oletetusti hyödyllisestä ja haitallisesta, — 
mutta perinnäistavan tunne (siveellisyys) ei nouse suoraan näistä ko- 
kemuksista, vaan perinnäistavan muinaisuudesta, pyhyydestä, tut- 
kimattomuudesta. Ja näin tämä tunne vastustaa uusia kokemuksia 
ja perinnäistapojen korjaamista: toisin sanoen siveellisyys vastustaa 
uusien ja parempien perinnäistapojen syntyä: se tyhmentää. 
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Vapaatekijät ja vapaa-ajattelijat. — Vapaatekijät ovat vapaa- 
ajattelijoihin nähden epäsuotuisassa asemassa, koska ihmiset kärsi- 
vät tekojen seurauksista näkyvämmin kuin ajatusten. Mutta jos ote- 
taan huomioon, että molemmat havittelevat omaa tyydytystään ja 
että vapaa-ajattelijat saavat tämän tyydytyksen jo kiellettyjen asioi- 
den ajattelemisesta ja ilmaisemisesta, niin motiivin suhteen mo- 
lemmat ovat yhtä: ja seurausten suhteen on loppuarvostelu jopa va- 
paa-ajattelijoita vastaan, sikäli kuin ei arvostella lähimmän ja kar- 
keimman näköisyyden perusteella — se on: ei arvostella niin kuin 
kaikki maailma arvostelee. Täytyy perua paljon siitä parjauksesta, 
jota ihmiset ovat mielessään hautoneet kaikkia niitä kohtaan, jotka 
rikkoivat jonkin perinnäistavan lumouksen teo/la, — heitä pidetään 
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yleisesti rikollisina. Tähän mennessä on jokaista, joka kaatoi vallit- 
sevan perinnäistapalain, pidetty aluksi aina huonona ihmisenä: mut- 
ta jos, kuten tapahtui, lakia ei myöhemmin onnistuttu pystyttä- 
mään uudelleen ja ihmiset tyytyivät uuteen asiaintilaan, niin predi- 
kaatti muuttui vähitellen; — historia käsittelee melkein pelkästään 
näitä huonoja ihmisiä, jotka on myöhemmin julistettu hyviksi! 
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»Lain täyttäminen.» — Siinä tapauksessa, että moraalisen ohje- 
säännön noudattaminen johtaa eri tulokseen kuin oli luvattu ja 
odotettu eikä siveellinen ihminen saakaan luvattua onnea, vaan vas- 
toin odotuksia onnettomuutta ja kurjuutta, jää aina jäljelle oman- 
tunnonarkojen ja pelästyneiden veruke: vsuorituksessa on mennyt 
jotakin pieleen.» Pahimmassa tapauksessa syvästi kärsivä ja muser- 
rettu ihmiskunta jopa säätää vohjesääntöä on mahdoton suorittaa 
hyvin, me olemme läpikotaisin heikkoja ja syntisiä emmekä sisim- 
miltämme kykene moraalisuuteen, niinpä meillä ei myöskään ole 
oikeutta onneen ja menestykseen. Moraaliset ohjesäännöt ja lu- 
paukset on annettu meitä parempia olentoja varten.» 
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Työt ja usko. — Protestanttiset opettajat levittävät edelleen tuota 
peruserhettä: että kaikki riippuu yksin uskosta ja että töitten täytyy 
seurata uskosta välttämättömästi. Tämä ei ole likimainkaan totta, 
mutta kuulostaa niin houkuttelevalta, että se on typerryttänyt mui- 
denkin kuin Lutherin älyn (nimittäin Sokrateen ja Platonin): vaik- 
ka jokapäiväinen kokemus silminnähden puhuu sitä vastaan. Luo- 
tettavinkaan tietämys tai usko ei voi antaa voimaa saati taitoa teon 
tekemiseen, se ei voi korvata tuon hienon, monipuolisen koneiston 
harjoitusta, joka vaaditaan edellytyksenä, ennen kuin mikään voi 
muuttua käsityksestä toiminnaksi. Varsinkaan ja etenkään työt! 


21 


Siispä harjoitusta, harjoitusta, harjoitusta! Asiaankuuluva »usko» 
kyllä seuraa, — siitä voitte olla varmoja! 
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Missä olemme hienoimmillamme. — Koska ihminen tuhansien 
vuosien ajan kuvitteli, että myös asiat (luonto, työkalut, kaikenlai- 
nen omaisuus) ovat eläviä ja sielullisia olentoja, joilla on voima ai- 
heuttaa vahinkoa ja väistää ihmisten aikeet, on voimattomuuden 
tunne ihmisten keskuudessa ollut paljon suurempi ja paljon ylei- 
sempi kuin sen olisi tarvinnut olla: oli tarpeen suojautua asioilta 
samoin kuin eläimiltä ja ihmisiltä väkivallan, pakon, imartelun, so- 
pimusten, uhrien avulla, — ja tässä on useimpien taikauskoisten 
käytäntöjen alkuperä, toisin sanottuna sen alkuperä, mikä muodos- 
taa huomattavan, kenties keskeisimmän ja siitä huolimatta turhan- 
päiväisen ja hyödyttömän osan kaikesta ihmisen tähän mennessä 
harjoittamasta toiminnasta! — Mutta koska voimattomuuden ja pe- 
lon tunne oli niin vahva ja niin pitkään lähes jatkuvasti pinnassa, 
on vallan tunne kehittynyt niin hienoksi, että tässä ihminen voi nyt 
kilpailla herkimmänkin kultavaa'an kanssa. Vallan tunteesta on tul- 
lut hänen vahvin viettymyksensä; keinot, jotka keksittiin tämän 
tunteen luomiseksi, ovat lähestulkoon koko kulttuurihistoria. 
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Ohjesäännön todiste. — Yleensä minkä tahansa ohjesäännön, esi- 
merkiksi leivänleivontareseptin, hyvyys tai huonous tulee todiste- 
tuksi niin, että säännön lupaama tulos joko toteutuu tai ei toteudu, 
edellyttäen, että sääntöä noudatetaan tarkasti. Toisin on nykyään 
moraalisten ohjesääntöjen laita: sillä tässä tulokset nimenomaan ei- 
vät ole nähtävissä tai ovat tulkinnanvaraisia ja epämääräisiä. Nämä 
ohjesäännöt perustuvat hypoteeseihin, joiden tieteellinen arvo on 
kaikista vähäisin ja joiden todistaminen ja kumoaminen tulosten 
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perusteella on pohjimmiltaan mahdotonta: — mutta aikoinaan, kun 
kaiken tieteen alkuperäinen raakuus oli vielä tallella ja ne vaatimuk- 
set, joiden täyttymistä ihminen edellytti pitääkseen asiaa toteen näy- 
tettynä, olivat vähäiset, — aikoinaan perinnäistapaan perustuvan oh- 
jesäännön hyvyys tai huonous ratkaistiin samalla tavalla kuin nyky- 
ään ratkaistaan minkä tahansa ohjesäännön hyvyys tai huonous: 
viittaamalla tulokseen. Jos Venäjän Amerikan alkuperäisasukkailla 
on ohjesääntö: älä heitä tuleen tai anna koirille eläinten luita, — niin 
se todistetaan näin: »jos sen teet, jäät vaille metsästysonnea.» Mutta 
jossakin mielessä ihminen »jää vaille metsästysonnea» melkein aina; 
ei ole helppo kumota ohjesäännön hyvyyttä tällä tavalla, etenkään, 
jos uskotaan, että ohjesäännön rikkomisesta rangaistuksen kärsii 
yhteisö eikä yksilö; pikemminkin asiaintila osoittautuu aina sel- 
laiseksi, että ohjesääntö näyttää tulevan todistetuksi. 
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Perinnäistapa ja kauneus. — Perinnäistavan edun nimissä ei pidä 
salata sitä, että jokaiselta, joka täydesti ja koko sydämestään ja alus- 
ta asti alistuu perinnäistavalle, surkastuvat — sekä ruumiilliset että 
henkiset — hyökkäys- ja puolustuselimet: mikä merkitsee sitä, että 
hänestä tulee yhä kauniimpi! Sillä noiden elinten ja niitä vastaavan 
mielenlaadun harjoittaminen on se, mikä pitää yllä rumuutta ja te- 
kee rumemmaksi. Sen takia vanha paviaani on rumempi kuin nuo- 
ri, ja nuori naaraspaviaani on ihmismäisin: siis kaunein. — Tämän 
mukaan pääteltäköön, mistä naisten kauneus on peräisin! 
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Eläimet ja moraali. — Käytännöt, joita vaaditaan hienostuneessa 
yhteiskunnassa: naurettavan, silmäänpistävän, vaateliaan huolelli- 
nen välttäminen, hyveittensä samoin kuin kiivaampien halujensa 
tukahduttaminen, itsensä-tasaveroistaminen, itsensä-mukauttami- 
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nen, itsensä-vähäpätöistäminen, — kaikki tämä yhteisöllisenä mo- 
raalina on löydettävissä karkeassa muodossa kaikkialta syvintä 
eläinkuntaa myöten, — ja vasta tässä syvyydessä näemme kaikkien 
näiden rakastettavien varotoimien takatarkoituksen: tahdotaan vält- 
tää saalistajia ja menestyä omassa saaliinhaussa. Sen takia eläimet 
opettelevat hillitsemään itsensä ja naamioitumaan sillä tavalla, että 
monet niistä esimerkiksi sopeuttavat värinsä ympäristön väriin 
(niin sanotun »kromaattisen funktion» avulla) tai tekeytyvät kuol- 
leiksi tai omaksuvat toisen eläimen tai hiekan, lehtien, jäkälien, sie- 
nien muodot ja värit (tästä englantilaiset tutkijat käyttävät termiä 
mimicry). Samaten kätkeytyy ihmisyksilö yleiskäsitteen »vihminen» 
suojiin tai yhteiskunnan suojiin tai sopeutuu ruhtinaisiin, säätyihin, 
puolueisiin, ajan tai ympäristön mielipiteisiin: ja jokaiselle hienolle 
tavallemme tekeytyä onnelliseksi, kiitolliseksi, mahtavaksi, rakastu- 
neeksi löydetään helposti vertauskohta eläinkunnasta. Myös tuo to- 
tuuden taju, joka on pohjimmiltaan turvallisuudentajua, on ihmi- 
sellä eläimen kanssa yhteinen: ettei tahdo tulla petetyksi eikä pettää 
itseään, että kuuntelee epäluuloisesti omien intohimojensa suostut- 
telua, että pitää itsensä kurissa ja vaanii itseään; kaiken tämän osaa 
eläin samoin kuin ihminen, myös eläimen itsehillintä kasvaa todel- 
lisuudentajusta (viisaudesta). Samaten se tarkkaa niitä vaikutuksia, 
jotka se saa aikaan toisten eläinten käsityksissä, se oppii siitä katso- 
maan takaisin itseensä, suhtautumaan itseensä »objektiivisesti», se 
on jossakin määrin itsetietoinen. Eläin arvioi vastustajiensa ja ystä- 
viensä liikkeet, se opettelee ulkoa niiden ominaispiirteet, joihin se 
sopeutuu: määrätyn lajin yksilöitä vastaan se luopuu tykkänään 
taistelusta, ja samaten se monien eläinlajien läheisyydessä arvaa rau- 
haa ja sopua hakevan tarkoitusperän. Oikeudenmukaisuuden alku 
samoin kuin viisauden, kohtuuden, urhoollisuuden, — sanalla sano- 
en kaiken sen, mitä me nimitämme sokraattisiksi hyveiksi, on eläi- 
mellinen: seuraus noista vieteistä, jotka opettavat etsimään ravintoa 
ja välttämään vihollisia. Jos nyt pidämme mielessä, että korkeinkin 
ihminen on kohottunut ja hienostunut vain ravitsemustavoissaan 
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sekä käsityksessään siitä, mikä kaikki on hänelle vihamielistä, niin 
ei ole luvatonta pitää koko moraalin ilmiötä eläimellisenä. 
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Mikä arvo on uskolla yli-inhimillisiin intohimoihin. — Avioliit- 
toinstituutio pitää itsepintaisesti yllä uskoa, että rakkaus, vaikka in- 
tohimo, kykenee pitkäkestoisuuteen, niin, että kestävä, elämänpi- 
tuinen rakkaus voidaan asettaa sääntönäkin. Tällä sinnikkyydellään 
jalossa uskossa, huolimatta siitä, että sama usko tulee sangen usein 
ja melkein säännönmukaisesti kumotuksi ja on siten pia fraus, avio- 
liitto on antanut rakkaudelle korkeamman aateluuden. Kaikki ins- 
tituutiot, jotka myöntävät jollekin intohimolle uskon kestävyyteen ja 
vastuun tästä kestävyydestä, vastoin intohimon olemusta, antavat 
sille uuden arvoluokan: ja joka tästä lähtien joutuu sellaisen into- 
himon valtaan, se ei enää usko, kuten aikaisemmin, joutuneensa 
siinä nöyryytetyksi tai vaaraan, vaan kohonneensa omissa ja vertais- 
tensa silmissä. Ajateltakoon instituutioita ja perinnäistapoja, jotka 
ovat luoneet hetken tulisesta antaumuksesta ikuisen uskollisuuden, 
vihan hekumasta ikuisen koston, epätoivosta ikuisen surun, äkilli- 
sestä ja kerrallisesta sanasta ikuisen sitoumuksen. Tällaisen uudel- 
leenluomisen myötä maailmaan on tullut aina roppakaupalla teko- 
pyhyyttä ja valhetta: aina myös, ja tähän hintaan, uusi yli-inhimilli- 
nen, ihmistä kohottava käsite. 
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Mieliala argumenttina. — Mikä on iloisen, päättäväisen toiminta- 
valmiuden syy? — Tätä kysymystä ovat ihmiset kosolti pohtineet. 
Vanhin ja vieläkin yleinen vastaus on: syy on Jumala, hän antaa 
meidän sillä tavalla ymmärtää, että hän hyväksyy tahtomme. Kun 
aikoinaan kysyttiin neuvoa oraakkeleilta, toivottiin heiltä kotiin 
viemisiksi tuota iloista päättäväisyyttä; ja jokainen, kun hänen sie- 
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lunsa edessä väikkyi useampi mahdollinen hanke, vastasi epäilyk- 
seen näin: »ryhdyn siihen, jota seuraa tuo tunne.» Ei siis valittu jär- 
kevintä, vaan sellainen, jota kuvastellessaan sielu rohkaistui ja sai 
toivoa. Hyvä mieliala pantiin vaakakuppiin argumenttina ja voitti 
järkevyyden: mieliala näet tulkittiin taikauskoisesti jonkun sellaisen 
jumalan vaikutukseksi, joka lupaa menestystä ja ilmoittaa mielialan 
välityksellä oman järkevyytensä korkeimpana järkevyytenä. Mietit- 
täköön nyt tällaisen ennakkoluulon seurauksia, kun viisaat ja val- 
lanjanoiset miehet sitä hyödynsivät — ja hyödyntävät! »Mielialan 
nostatus!» — sillä voidaan korvata kaikki perustelut ja voittaa kaikki 
vastaperustelut! 
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Hyveen ja synnin näyttelijät. — Niissä muinaisajan ihmisissä, joista 
tuli kuuluisia hyveensä tähden, oli, kuten näyttää, lukemattoman ja 
ylettömän paljon sellaisia, jotka näyttelivät itselleen: kreikkalaiset 
varsinkin, piintyneinä näyttelijöinä, tekivät sitä aivan tahattomasti 
ja pitivät sitä hyvänä asiana. Lisäksi jokainen omine hyveineen kil- 
paili jonkun muun tai kaikkien muiden hyvettä vastaan: kuinka 
kukaan olisi saattanut jättää käyttämättä mitään konstia esitelläk- 
seen omaa hyvettään, ennen kaikkea itselleen, jo harjoituksenkin 
vuoksi! Mitä hyödytti hyve, jota ei voinut näyttää tai joka ei osan- 
nut näyttäytyä! — Näistä hyveen näyttelijöistä teki kristinusko lo- 
pun: tilalle se keksi vastenmielisen synnillä patsastelun ja pönötyk- 
sen, se toi maailmaan valheellisen syntisyyden (jota hyvien kristitty- 
jen parissa on pidetty »hyvänä tyylinä» tähän päivään asti). 
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Hyveen hienostunut julmuus. — Tässä on moraali, joka perustuu 


kokonaan kunnianviettiin, — älkää ajatelko siitä liiaksi hyvää! Sillä 
mikä varsinaisesti on tuo vietti ja mikä sen taka-ajatus? Tahdomme 
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saavuttaa aseman, jossa näkemisemme satuttaa toista, tekee hänet 
kateelliseksi ja herättää hänessä voimattomuuden ja alemmuuden 
tunteen; tahdomme panna hänet maistamaan oman kohtalonsa 
katkeruuden, kun tipautamme hänen kielelleen pisaran verran mei- 
dän hunajaamme ja katsomme häntä tämän muka hyvänteon aika- 
na terävästi ja vahingoniloisesti silmiin. Joku on tullut nöyräksi ja 
on nyt nöyryydessään täydellinen, — etsikää heitä, joita hän nöy- 
ryydellään jo pitkään on tahtonut kiduttaa! pian te heidät löydätte! 
Toinen on laupias eläimiä kohtaan ja on sen takia ihailtu, — mutta 
on tiettyjä ihmisiä, joihin hän juuri laupeudellaan on tahtonut pur- 
kaa julmuutensa. Tuolla on suuri taiteilija: ennalta-aistittu hekuma 
nujerrettujen kilpailijain kateudesta ei sallinut hänen voimansa 
nukkua, ennen kuin hänestä oli tullut suuri, — kuinka monia katke- 
ria hetkiä hänen suureksi tulemisensa onkaan toisille sieluille mak- 
sanut! Nunnan siveys: millaisin rankaisevin silmin hän katsookaan 
toisin eläviä naisia kasvoihin! miten paljon koston mielihyvää nois- 
sa silmissä onkaan! — Teema on lyhyt, sen muunnelmat voivat olla 
lukemattomat, mutta eivät hevin pitkästyttävät, — sillä on vieläkin 
aivan liian paradoksaalinen ja melkein kivulias uutinen, että kunni- 
an moraali on perimmältään mielihyvää hienostuneesta julmuudes- 
ta. Perimmältään — se merkitsee tässä: aina ensimmäisessä sukupol- 
vessa. Sillä kun jonkin kunniallisen teon tottumus periytyy, taka- 
ajatus ei periydy mukana (vain tunteet peritään, ei ajatuksia): ja jos 
ajatusta ei kasvatuksen avulla istuteta takaisin, jo toisessa sukupol- 
vessa ei enää ole julmuuden mielihyvää: vaan vain mielihyvää tot- 
tumuksesta sellaisenaan. Tämä mielihyvä on kuitenkin »hyvän» en- 
simmäinen aste. 
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Ylpeys hengestä. — Ihmisen ylpeys, joka tenää eläimistä polveutu- 


misen oppia vastaan ja panee luonnon ja ihmisen väliin suuren kui- 
lun, — tämä ylpeys perustuu hengen olemusta koskevaan ennakko- 
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luuloon: ja tämä ennakkoluulo on verrattain nuori. Suuren esihisto- 
riansa aikana ihminen oletti hengen kaikkialle eikä hänen mieleensä 
tullut kunnioittaa sitä ihmisen etuoikeutena. Koska hän päinvas- 
toin oli tehnyt henkisestä (kaikkien viettien, häijyyksien, taipumus- 
ten ohella) yleistä omaisuutta ja siten yhteistä, hän ei hävennyt pol- 
veutumista eläimistä tai puista (y/häiset suvut uskoivat sellaiset faa- 
belit kunniakkaiksi itselleen) ja näki hengessä sen, mikä yhdistää 
meidät luontoon, ei sitä, mikä erottaa meidät siitä. Näin ihminen 
kasvoi vaatimattomuudessa, — mikä niin ikään oli seurausta ennak- 
koluulosta. 
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Pidäke. — Kärsiä moraalisesti ja sitten kuulla, että sellainen kär- 
simys pohjaa erehdykseen, se järkyttää. Niin, on ainoalaatuinen loh- 
tu siinä, että kärsimyksellään myöntää kaikkea muuta maailmaa 
»syvemmän totuuden maailman», ja ihminen tahtoo paljon mnie- 
luummin kärsiä ja tuntea siinä kohoavansa todellisuuden yläpuolelle 
(tiedostamalla pääsevänsä siinä lähemmäs tuota »syvempää totuu- 
den maailmaa») kuin olla kärsimättä ja jäädä paitsi tuota kohonnei- 
suuden tunnetta. Näin ylpeys ja totunnainen tapa ylpeyden tyydyt- 
tämiseksi ovat se, mikä vastustaa moraalin uutta ymmärrystä. Mitä 
voimaa on siis käytettävä tämän pidäkkeen poistamiseksi? Lisää yl- 
peyttä? Uutta ylpeyttä? 
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Syiden, seurausten ja todellisuuden halveksunta. — Onnettomuu- 
det, jotka yhteisöä kohtaavat, äkilliset rajuilmat tai katovuodet tai 
kulkutaudit, virittävät yhteisön kaikissa jäsenissä epäilyn, että pe- 
rinnäistapaa on rikottu tai että on keksittävä uusia käytäntöjä uu- 
den demonisen vallan ja pahantuulen lepyttämiseksi. Tämän laji- 
nen epäily ja tuuminta väistää näin juuri todellisten luonnollisten 
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syiden tutkiskelun, se olettaa demonisen syyn ennalta. Tässä on in- 
himillisen älyn perinnöllisen nurinkurisuuden yksi lähde: ja sen 
rinnalla pulppuaa toinen lähde siinä, että yhtä perustavalla tavalla 
kiinnitettiin paljon vähemmän huomiota teon luonnollisiin seu- 
rauksiin kuin yliluonnollisiin (jumaluuden niin sanottuihin ran- 
gaistuksiin ja armahduksiin). On esimerkiksi säädetty tiettyjä mää- 
räaikaisia kylpyjä: ihminen kylpee, ei puhdistuakseen, vaan koska 
niin on säädetty. Hän ei opi karttamaan epäpuhtauden todellisia 
seurauksia, vaan oletettua jumalten tyytymättömyyttä kylvyn lai- 
minlyönnistä. Taikauskoisen pelon painostamana hän epäilee, että 
tässä epäpuhtauden poispesussa täytyy olla sangen paljon enemmän 
kuin miltä päällepäin näyttää, hän lisää siihen toisen ja kolmannen 
merkityksen, hän tärvelee todellisuudentajunsa ja ilonsa todellisesta 
ja pitää todellisuutta lopulta arvokkaana vain sikäli kuin se voi pal- 
vella symbolina. Näin ihminen tapasiveellisyyden lumoissa halvek- 
suu ensin syitä, sitten seurauksia ja kolmanneksi todellisuutta ja ku- 
too kaikki korkeammat tunteensa (kunnioituksen, ylevyyden, yl- 
peyden, kiitollisuuden, rakkauden) kuviteltuun maailmaan: niin sa- 
nottuun korkeampaan maailmaan. Ja vielä nykyäänkin näemme 
seuraukset: missä jonkun ihmisen tunne kohoaa, siellä tuo kuviteltu 
maailma on jollakin tavalla mukana. Se on surullista: mutta tois- 
taiseksi täytyy tieteellisen ihmisen epäillä kaikkia korkeampia tuntei- 
ta, siksi pahoin ne ovat kietoutuneet harhaan ja hölynpölyyn. Ei, 
että niiden sinänsä tai aina tarvitsisi olla: mutta varmaa on, että kai- 
kista asteittaisista puhdistuksista, jotka ihmiskunnalla on edessään, 
korkeampien tunteiden puhdistus on oleva yksi asteittaisimmista. 
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Moraaliset tunteet ja moraaliset käsitteet. — Moraaliset tunteet siir- 
tyvät eteenpäin aivan ilmeisesti siten, että lapset havaitsevat aikui- 
sissa voimakkaita myötämielisyyksiä ja vastenmielisyyksiä määrä- 
tynlaisia tekoja kohtaan ja synnynnäisinä apinoina matkivat näitä 
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myötämielisyyksiä ja vastenmielisyyksiä; myöhemmällä iällä, kun 
he huomaavat olevansa täynnä näitä opittuja ja hyvin-harjaannutet- 
tuja affekteja, on heistä jälkikäteinen miksi, jonkinlainen perustelu, 
että nuo myötämielisyydet ja vastenmielisyydet ovat oikeutettuja, 
paikallaan säädyllisyyden asiana. Mutta näillä »perusteluilla» ei ole 
tekemistä heissä olevan tunteen alkuperän enempää kuin voimak- 
kuudenkaan kanssa: ihminen vain sopeutuu sääntöön, että järjelli- 
senä olentona hänellä täytyy olla perusteet puoltamalleen ja vastus- 
tamalleen, nimittäin esiteltävät ja hyväksyttävät perusteet. Sikäli 
moraalisten tunteiden historia on kokonaan eri kuin moraalisten 
käsitteiden historia. Edelliset ovat voimissaan ennen tekoa, jälkim- 
mäiset etenkin teon jälkeen, milloin tekoa pakon edessä on selitet- 
tävä jotenkin. 
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Tunteet ja niiden polveutuminen arvostelmista. — »Luota tuntee- 
seesi!» — Mutta tunteet eivät ole perimmäisiä, alkuperäisiä, tuntei- 
den takana ovat arvostelmat ja arvoarvioinnit, jotka olemme peri- 
neet tunteiden muodossa (myötämielisyyksinä, vastenmielisyyksi- 
nä). Inspiraatio, joka nousee tunteesta, on arvostelman lapsenlapsi 
— ja usein väärä! — eikä missään tapauksessa omasi! Luottaa tuntee- 
seensa — toisin sanoen totella enemmän isoisäänsä ja isoäitiään ja 
näiden isovanhempia kuin niitä jumalia, jotka ovat meissä: järke- 
ämme ja kokemustamme. 
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Pieteetin narrius ja sen taka-ajatukset. — Kuinka! ikivanhojen 
kulttuurien keksijät, työkalujen ja mittanauhojen, vaunujen ja alus- 
ten ja talojen vanhimmat valmistajat, taivaan lainalaisuuksien ja 
kertolaskusääntöjen ensimmäiset tarkkailijat, — hekö olisivat jotakin 
tyystin toista ja verrattomasti korkeampaa kuin oman aikamme 
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keksijät ja tarkkailijat? Olisiko ensimmäisillä askelmilla arvo, jolle 
mitkään meidän matkustelumme ja maailmanympäripurjehtimi- 
semme eivät vedä vertoja löytöjen saralla? Näin kuuluu ennakko- 
luulo, näin argumentoidaan nykyaikaisen hengen väheksymiseksi. 
Ja kuitenkin on päivänselvää, että ennen oli sattuma kaikista löytä- 
jistä ja tarkkailijoista suurin, että sattuma oli noiden kekseliäiden 
muinaisajan ihmisten hyväntahtoinen kuiskaaja ja että vähäpätöi- 
simpäänkin keksintöön, joka nykyään tehdään, kulutetaan enem- 
män henkeä, kurinalaisuutta ja tieteellistä mielikuvitusta kuin var- 
haisemmin kokonaisina aikakausina oli ylipäätään saatavilla. 
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Väärät johtopäätökset hyödyllisyydestä. — Kun jokin asia on todis- 
tettu mitä suurimmassa määrin hyödylliseksi, ei ole vielä edistytty 
sen alkuperän selittämisessä: toisin sanoen hyödyllisyydellä ei kos- 
kaan voida perustella olemassaolon välttämättömyyttä. Kuitenkin 
juuri päinvastainen näkemys on hallinnut tähän saakka — ja aina 
ankarimpia tieteenaloja myöten. Eikö jopa tähtitieteessä kiertotäh- 
tien järjestyksen (väitettyä) hyödyllisyyttä (auringonvalon heiken- 
tyminen, johon on syynä suurempi etäisyys Auringosta, on korvat- 
tu toisilla valonlähteillä, jotta tähtien asukkailta ei puuttuisi valoa) 
ole pidetty niiden järjestyksen perimmäisenä tarkoituksena ja nii- 
den synnyn selityksenä? Mistä muistuvatkin mieleen Kolumbuksen 
johtopäätökset: Maa on luotu ihmisiä varten, siispä jos mantereita 
on olemassa, niiden on oltava asuttuja. Onko todennäköistä, että 
aurinko paistaisi tyhjyyteen ja tähtien yövartiot tuhlattaisiin kar- 
toittamattomille merille ja asumattomille maille?» 
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Moraalisten arvostelmien uudelleenmuotoilemat vietit. — Yksi ja 
sama vietti kehittyy piinalliseksi pe/kuruuden tunteeksi sen moit- 
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teen paineessa, jonka perinnäistapa tähän viettiin on liittänyt: tai 
miellyttäväksi nöyryyden tunteeksi, jos jokin perinnäistapa, kuten 
kristillinen, on nimennyt sen hyväksi ja suosittelee sitä. Toisin sa- 
nottuna: siihen lisätään joko hyvä tai paha omatunto! Itsessään sillä 
ei ole, niin kuin ei millään vietillä, enempää tätä kuin mitään muu- 
takaan moraalista luonnetta ja nimeä eikä edes mitään siihen vaki- 
naisesti liittyvää miellyttävää tai epämiellyttävää tuntoa: tämän kai- 
ken se hankkii vasta toisena luontonaan, kun se astuu suhteeseen jo 
hyviksi ja pahoiksi kastettujen viettien kanssa tai kun se pannaan 
merkille sellaisten olentojen ominaisuutena, jotka kansa on jo mää- 
ritellyt ja arvioinut moraalisesti. — Niinpä vanhemmat kreikkalaiset 
kokivat kateuden toisin kuin me; Hesiodos pitää sitä hyvän, hyvää- 
tekevän Eriksen vaikutuksena, eikä ollut mitenkään loukkaavaa 
tunnustaa jumalia jonkin verran kateellisiksi: ymmärrettävästi asi- 
aintilassa, jonka sielu oli kilpailu; kilpailu oli kuitenkin määritelty 
ja arvioitu hyväksi. Samaten kreikkalaiset erosivat meistä arvioides- 
saan toivoa: se koettiin sokeaksi ja kavalaksi; väkevimmät sanat siitä 
on sanonut Hesiodos eräässä faabelissa ja sanonut todella jotakin 
niin vierasta, ettei kukaan uudemmista selittäjistä ole sitä ymmär- 
tänyt, — sillä se on vastoin modernia henkeä, joka kristinuskon 
pohjalta on oppinut uskomaan toivoon hyveenä. Kreikkalaisten 
keskuudessa sitä vastoin, joista pääsy tulevaisuuden tietämiseen ei 
näyttänyt kokonaan suljetulta ja jotka lukemattomissa tapauksissa, 
joissa me tyydymme toivoon, tekivät tulevaisuuden tiedustamisesta 
uskonnollisen velvollisuuden, täytyi epäilemättä, kiitos kaikkien 
oraakkelien ja ennustajien, toivon jonkin verran alentua ja vajota 
pahaan ja vaaralliseen. — Juutalaiset ovat kokeneet vihan toisin kuin 
me ja julistaneet sen pyhäksi: siksi he ovat keskuudessaan nähneet 
vihaisena esiintyvän ihmisen synkän majesteettisuuden korkeudessa, 
jota eurooppalainen ei kykene kuvittelemaan; he ovat muovanneet 
pyhän vihaisen Jehovansa vihaisten pyhien profeettojansa mukaan. 
Näihin verrattuina suuret eurooppalaiset vihaajat ovat kuin va- 
semman käden luomuksia. 
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»Puhdasta henkeä» koskeva ennakkoluulo. — Kaikkialla, missä puh- 
taan henkisyyden oppi on hallinnut, se on ylettömyyksillään tuhon- 
nut hermovoiman: se opetti väheksymään, laiminlyömään tai pii- 
naamaan ruumista ja piinaamaan ja väheksymään itse ihmistä tä- 
män kaikkien viettien takia; se loi synkistyneitä, kireitä, masentu- 
neita sieluja, — jotka sitä paitsi uskoivat tietävänsä kurjuudentun- 
teensa syyn ja voivansa ehkä poistaa sen! »Ruumiista sen täytyy joh- 
tua! se kukoistaa vieläkin liikaa!» — niin he päättelivät, vaikka tosi- 
asiassa ruumis kipujensa kautta esitti vastalauseen toisensa jälkeen 
yhtämittaista herjaamistaan vastaan. Yleinen, kroonistunut hermos- 
tuneisuus oli lopulta noiden hyveellisten puhdashenkisten osa: ilon 
he oppivat tuntemaan vain ekstaasin ja muiden hulluuden edellä- 
kävijöiden muodossa — ja huippunsa heidän systeeminsä saavutti, 
kun se otti ekstaasin elämän korkeimmaksi määräksi ja kaiken 
maallisen tuomitsevaksi mittapuuksi. 
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Käytäntöjen märehdintä. — Lukemattomat perinnäistapasäädök- 
set, jotka ohimennen johdettiin jostakin ainutkertaisesta eriskum- 
maisesta tapahtumasta, muuttuivat varsin nopeasti käsittämättö- 
miksi; niiden tarkoitus oli yhtä vähän varmuudella selvitettävissä 
kuin rangaistus, joka niiden rikkomisesta seurasi; edes seremonioi- 
den oikeasta kulusta ei ollut varmuutta; — mutta kun niistä puoleen 
ja toiseen arvuuteltiin, kasvoi sellaisen märehdinnän kohteen arvo, 
ja juuri siitä, mikä jossakin käytännössä oli absurdeinta, tuli vii- 
mein pyhimmistä pyhin. Älköön väheksyttäkö sitä voimaa, jonka 
ihmiskunta vuosituhansien aikana on tässä kuluttanut, älköönkä 
varsinkaan sitä vaikutusta, joka tällä käytäntöjen märehdinnällä on 
ollut! Olemme tässä saapuneet valtavalle älyn harjoituspaikalle, — 
tässä ei kursita kokoon ja eteenpäin vain uskontoja: tässä on myös 
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arvollinen, jos kohta aavemainen tieteen esimaailma, tässä kasvaa 
runoilija, ajattelija, lääkäri, lainsäätäjä! Vähitellen lakattiin pelkää- 
mästä käsittämätöntä, joka monitulkintaisesti vaati meiltä seremo- 
nioita, ja alettiin viehättyä vaikeastikäsitettävästä, ja missä asioista ei 
päästy perille, siellä opittiin luomaan. 
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Kohti vita contemplativan arvon määrittelyä. — Älkäämme vita 
contemplativan ihmisinä unohtako, mitä kaikkea pahaa ja kirottua 
mietiskelevän elämän erilaiset jälkivaikutukset ovat vita activan ih- 
misille tuottaneet, — lyhyesti, mitä kaikkea vita activa voi panna 
meidän kontollemme, jos me hyvistä teoistamme aivan liian ylpeinä 
kerskaamme sen edessä. Ensimmäiseksi: niin sanotut uskonnolliset 
luonnot, jotka ovat lukumääräisesti kontemplatiivisten ihmisten 
hallitsevin joukko ja siis tavallisin laji, ovat kaikkina aikoina pyrki- 
neet tekemään käytännöllisten ihmisten elämästä vaikeaa ja mah- 
dollisuuksien mukaan pilaamaan sen: synkentämään taivaan, sam- 
muttamaan auringon, kyseenalaistamaan ilon, mitätöimään toivon, 
lamaannuttamaan toimeliaan käden, — sen he ovat osanneet tehdä, 
aivan kuten heillä on kurjia aikoja ja tunteita varten ollut lohdu- 
tuksensa, almunsa, kädenojennuksensa ja siunauksensa. Toiseksi: 
taiteilijat, jotka ovat jokseenkin harvinaisempia kuin uskonnolliset 
luonnot, mutta silti vielä yleinen vita contemplativan ihmislaji, 
ovat olleet ihmisinä etupäässä äkäisiä, oikuttelevia, kateellisia, väki- 
valtaisia, riidanhaluisia: tämä vaikutus on vähennettävä heidän töit- 
tensä hilpeistä ja kohottavista vaikutuksista. Kolmanneksi: filosofit, 
laji, jossa uskonnolliset ja taiteelliset voimat esiintyvät yhdessä, kui- 
tenkin niin, että niiden rinnalla saa sijansa kolmas, dialektiikka, to- 
teennäyttämisen nautinto, ovat olleet pahan alkuunpanijoita samal- 
la tavalla kuin uskonnolliset ja taiteelliset ihmiset ja ovat sitä paitsi 
dialektisen viettymyksensä takia pitkästyttäneet monia; tosin hei- 
dän lukumääränsä oli aina hyvin pieni. Neljänneksi: ajattelijat ja tie- 
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teen työntekijät; he eivät yleensä pyrkineet vaikuttamaan, vaan kai- 
velivat kaikessa rauhassa myyränkolojaan. Niinpä heistä on ollut 
vain vähän vaivaa ja harmia, ja usein he ovat pilkan ja naurun ai- 
heina tahtomattaan keventäneet vita activan ihmisten elämää. Mut- 
ta lopulta on tieteestä tullut jotakin perin hyödyllistä kaikille: jos 
nyt tämän hyödyn tähden hyvin monet vita activaan ennaltamäärä- 
tyt otsansa hiessä raivaavat tiensä tieteeseen, eivätkä päänsäryittä ja 
sadatteluitta, niin ajattelijoiden ja tieteen työntekijöiden lauma ei 
ole vikapää sellaiseen koettelemukseen; se on »omatekoista tuskaa». 
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Vita contemplativan alkuperä. — Kun ajat ovat raa'at ja ihmistä ja 
maailmaa hallitsevat pessimistiset arvostelmat, pyrkii täyden voi- 
mansa tunteva yksilö toimimaan aina näiden arvostelmien mukai- 
sesti, siis muuttamaan käsitykset toiminnaksi metsästyksenä, ryöste- 
lynä, hyökkäyksinä, pahoinpitelyinä ja murhina sekä tällaisten te- 
kojen valjumpina jäljitelminä, jollaisina yksin niitä siedetään yhtei- 
sön sisällä. Mutta jos hänen voimansa hiipuu, jos hän tuntee itsensä 
uupuneeksi tai sairaaksi tai raskasmieliseksi tai kyllästyneeksi ja sen 
seurauksena jonkin aikaa toiveettomaksi ja haluttomaksi, niin sil- 
loin hänestä on tullut suhteellisesti katsottuna parempi, se on, vä- 
hemmän vahingollinen ihminen, ja hänen pessimistiset käsityksen- 
sä purkautuvat nyt vain sanoina ja ajatuksina, jotka koskevat esi- 
merkiksi hänen tovereittensa tai hänen vaimonsa tai hänen elämän- 
sä tai hänen jumaltensa arvoa, — hänen arvostelmistaan tulee pahoja 
arvostelmia. Tässä tilassa hänestä tulee ajattelija ja ennaltajulistaja, 
tai hän sepittää taikauskoaan eteenpäin ja aivoittelee uusia käytän- 
töjä, tai hän pilkkaa vihamiehiään —: mutta mitä tahansa hän pää- 
hänsä saakin, hänen kaikkien hengenluomiensa täytyy heijastaa hä- 
nen tilaansa, siis pelon ja uupumuksen lisääntymistä ja hänen nau- 
tintoihin ja tekoihin kohdistuvan arvostuksensa vähentymistä; näi- 
den hengenluomien sisällön täytyy vastata hänen runollisten, miet- 
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teliäiden, papillisten mielialojensa sisältöä; pahan arvostelman täy- 
tyy niissä hallita. Myöhemmin kaikkia niitä, jotka tekivät jatkuvasti 
sitä, mitä tuo yksilö varhaisemmin teki tuossa tilassa, jotka siis teki- 
vät pahoja arvostelmia ja viettivät melankolista ja toimetonta elä- 
mää, kutsuttiin runoilijoiksi tai ajattelijoiksi tai papeiksi tai pop- 
pamiehiksi —: koska sellaiset ihmiset eivät olleet tarpeeksi toimeliai- 
ta, heidät olisi mieluusti arvioitu vähäpätöisiksi ja erotettu yhteisös- 
tä; mutta siinä piili vaara, — he olivat löytäneet taikauskon ja juma- 
lallisten voimien jäljille; ei epäilty sitä, että heillä oli vallassaan tun- 
temattomia voimakeinoja. Tämä on se arvio, jossa vanhimpien kon- 
templatiivisten luontojen suku eli, — juuri siinä määrin halveksuttuna 
kuin pelko antoi myöten! Tuollaisessa verhoutuneessa hahmossa, 
tuollaisen monimielisen maineen saattelemana, pahoin sydämin ja 
usein pelokkain päin on kontemplaatio ensimmäisen kerran ilmes- 
tynyt maan päälle, yhtä aikaa heikkona ja pelottavana, salassa hal- 
veksuttuna ja julkisesti taikauskoisella kunnioituksella vihmottuna! 
Tässä, kuten aina, on sanottava: pudenda origo! 
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Kuinka monia voimia täytyy nykyään ajattelijassa yhdistyä. — Vie- 
raantua aistillisesta katselusta, kohota abstraktiin, — se on todella 
joskus tunnettu kohoamisena: meille sama tunne ei ole enää mah- 
dollinen. Piehtarointi sanojen ja asioiden valjuimmissa kuvissa, 
leikkiminen näillä näkymättömillä, kuulumattomilla, tuntumatto- 
milla olioilla, se tuntui kuin elämältä toisessa, korkeammassa maa- 
ilmassa, kun sitä lähestyttiin viettelevän ja pahan aistimaailman sy- 
västä halveksunnasta käsin. »Nämä abstraktiot eivät viettele, mutta 
ne voivat johtaa meitä!» — siinä ikään kuin ponnahdettiin ylöspäin. 
Nämä hengenleikit itsessään, eikä niiden sisältö, olivat esitieteellisi- 
nä aikoina tuo »korkeampi». Siitä Platonin dialektiikan ihailu ja in- 
nostunut usko, että dialektiikan ja hyvän aisteista vapautuneen ih- 
misen välillä vallitsee välttämätön suhde. Vähitellen ja yksi kerral- 
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laan ei löydetty vain tietoja, vaan myös tiedon välineet yleensä, ne 
olotilat ja operaatiot, jotka ihmisessä edeltävät tietämistä. Ja joka 
kerta näytti siltä, kuin vasta löydetty operaatio tai vasta koettu olo- 
tila ei olisikaan vain väline kaikkeen tietoon, vaan jo kaiken tietä- 
misenarvoisen sisältö, päämaali ja summa. Ajattelija tarvitsee mieli- 
kuvitusta, ylöspäinponnahdusta, abstraktiota, aisteista vapautumis- 
ta, kekseliäisyyttä, aavistusta, induktiota, dialektiikkaa, deduktiota, 
kritiikkiä, aineistonkeruuta, persoonatonta ajattelutapaa, mietiske- 
lyä ja kokonaisnäkemystä eikä vähiten rakkautta ja oikeudenmukai- 
suutta kaikkea olemassa olevaa kohtaan, — mutta jokaista näistä vä- 
lineistä on joskus vita contemplativan historiassa pidetty erikseen 
päämääränä ja viimeisenä päämääränä, joka on antanut keksijälleen 
sen autuuden, joka tulee ihmisen sieluun viimeisen päämäärän val- 
jetessa. 
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Alkuperä ja merkitys. — Miksi tämä ajatus tulee minulle yhä uu- 
destaan ja valaisee minua yhä kirjavammin värein? — että aikaisem- 
min tutkijat, kun he jäljittivät asioiden alkuperää, uskoivat aina löy- 
tävänsä jotakin, mikä olisi kaiken tekemisen ja arvostelun kannalta 
mittaamattoman tärkeätä, niin, että aina o/etettiin, että ihmisen pe- 
lastus riippuu asioiden alkuperän ymmärtämisestä: että nyt sitä vas- 
toin, mitä pitemmälle jäljitämme alkuperää, sitä vähemmän mei- 
dän pyyteemme ovat siinä osallisina; niin, että kaikki meidän arvo- 
arviointimme ja »intressimme», jotka olemme panneet asioihin, al- 
kavat menettää merkitystään, mitä enemmän me tietoinemme ve- 
täydymme pois ja tulemme asioihin itseensä. Kun ymmärrys alkupe- 
rästä lisääntyy, lisääntyy alkuperän merkityksettömyys: samalla lähei- 
sin, meitä ympäröivä ja meissä oleva alkaa vähitellen paljastaa värejä 
ja kauneuksia ja arvoituksia ja merkityksen rikkauksia, joista van- 
hempi ihmiskunta ei osannut uneksuakaan. Aikaisemmin ajattelijat 
kulkivat vihaisina ympyrää kuin vangitut eläimet ja mulkoilivat 
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alinomaa häkkinsä kaltereita ja syöksähtelivät niitä vasten särkeäk- 
seen ne: ja autuaalta näytti se, joka reiän läpi uskoi näkevänsä jota- 
kin ulkomaailmasta, tuonpuoleisesta ja kaukaisesta. 
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Tiedon traaginen loppuratkaisu. — Kaikista kohottavista keinoista 
ovat ihmisuhrit olleet se, mikä kaikkina aikoina on enimmin ihmis- 
tä kohottanut ja ylentänyt. Ja kenties eräs valtava ajatus voisi vielä 
kukistaa kaikki muut pyrkimykset ja ottaa voiton voitokkaimmasta, 
— ajatus itsensä uhraavasta ihmiskunnasta. Mutta mille se itsensä uh- 
raisi? Voidaan jo vannoa, että jos tämän ajatuksen tähtikuvio joskus 
ilmestyy taivaanrantaan, on totuuden tietäminen ainoa jäljellä oleva 
valtava tavoite, jolle sellainen uhri olisi sopivan kokoinen, koska to- 
tuudelle ei mikään uhri ole liian suuri. Toistaiseksi ei vielä koskaan 
ole asetettu ongelmaa, kuinka pitkälle ihmiskunnan kokonaisuute- 
na on mahdollista edistää tietoa; puhumattakaan siitä, minkä tie- 
tämisvietin ajamana ihmiskunta voisi päästä niin pitkälle, että se 
olisi valmis kuolemaan edessään häämöttävän viisauden valo silmis- 
sään. Kenties sitten, kun ihminen jonakin päivänä on lyöttäytynyt 
yhteen toisten tähtien asukkaitten kanssa tiedon edistämiseksi ja ja- 
kanut tietämystään joitakin tuhansia vuosia tähdestä tähteen: ken- 
ties sitten tiedon innostus saavuttaa sellaisen tulvavuoksen! 
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Epäilyn epäileminen. — »Mikä erinomainen päänalunen epäily 
onkaan hyvätekoiselle päälle!» — tämä Montaignen sana närkästytti 
aina Pascalia, sillä kukaan ei kaivannut hyvää päänalusta yhtä kipe- 
ästi kuin hän. Mutta mitä puuttui? — 
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Sanat ovat tiellämme! — Kaikkialla, mihin muinaisajan ihmiset si- 
joittivat sanan, he uskoivat tehneensä löydön. Kuinka väärässä he 
olivatkaan! — he olivat koskettaneet ongelmaa, ja kuvitellessaan rat- 
kaisseensa sen he loivat esteen ratkaisulle. — Nyt täytyy jokaisen tie- 
donmurusen eteen kompuroida kivikovien ikuistuneiden sanojen 
yli, ja siinä murtuu jalka pikemmin kuin sana. 
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» Tunne itsesi» on koko tiede. — Vasta tultuaan tuntemaan kaikki 
oliot ihminen on tullut tuntemaan itsensä. Sillä oliot ovat vain ih- 
misen rajat. 
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Uusi perustunne: pysyvä tilapäisyytemme. — Aikaisemmin tunnetta 
ihmisen suuruudesta tavoiteltiin osoittamalla ihmisen jumalalliseen 
polveutumiseen: siitä on nyttemmin tullut kielletty tie, sillä sen suul- 
la seisoo apina, muiden kammottavien villieläinten rinnalla, ja ir- 
vistää tietäväisesti, kuin sanoakseen: ei edemmäs tähän suuntaan! 
Niinpä ihminen yrittää nyt vastakkaiseen suuntaan: ihmiskunnan 
eteenpäin kulkeman tien on määrä palvella ihmisen suuruuden ja 
jumalankaltaisuuden todisteena. Ah, sielläkään ei ole mitään! Sen 
tien päässä odottaa viimeisen ihmisen ja haudankaivajan hautauur- 
na (varustettuna päällekirjoituksella »nihil humani a me alienum 
puto»). Kuinka korkealle ihmiskunta lieneekin kehittynyt — ja ken- 
ties se seisoo lopussa syvemmällä kuin alussa! — sille ei ole tarjolla 
mitään ylikäyntiä korkeampaan järjestykseen, yhtä vähän kuin 
muurahainen tai mato »maisen vaelluksensa» päätteeksi astuu ylös 
jumalankaltaisuuteen ja ikuisuuteen. Tuleminen raahaa ollutta pe- 
rässään: miksi jokin pikku taivaankappale ja sen pinnalla jokin pik- 
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ku laji olisivat poikkeus tässä ikuisessa näytelmässä! Pois sellaiset 
sentimentaalisuudet! 
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Päihtymykseen uskominen. — Ihmiset, jotka kokevat ylevyyden ja 
hurmoksen hetkiä ja jotka tavallisesti, vastakohtaisuuden takia ja 
hermovoimiensa liiallisen kulumisen myötä, ovat kurjalla ja lohdut- 
tomalla mielellä, pitävät noita hetkiä varsinaisena itsenään, »sinän- 
sä» olevana, ja kurjuutta ja lohduttomuutta »suunniltaan olemisen» 
vaikutuksena; ja siksi he ajattelevat ympäristöään, aikaansa, koko 
maailmaansa kostonjanoisin tuntein. Päihtymys on heille tosi elä- 
mää, heidän varsinainen minänsä: jokaisessa toisessa he näkevät 
päihtymyksen vastustajan ja esteen, olipa tämä henkinen, siveelli- 
nen, uskonnollinen tai taiteellinen luonto. Näitä haihattelevia 
juoppolalleja ihmiskunnan on kiittäminen paljosta pahasta: sillä 
kyltymättä he kylvävät itseen- ja lähimmäiseentyytymättömyyden 
ja ajan- ja maailmanhalveksunnan ja etenkin maailmaanväsymisen 
rikkaruohoa. Ehkei edes kokonainen rikollisten helvetti voisi saada 
aikaan tätä painostavaa, maan ja ilman pilaavaa, kolkkoa, kaukai- 
simpaan kaukaisuuteen kantavaa jälkivaikutusta, jonka saa aikaan 
tuo jalo pieni yhteisö, joka koostuu pidäkkeettömistä, fantastikois- 
ta, puolihulluista, neroista, jotka eivät pysty hillitsemään itseään ja 
saavat kaiken mahdollisen itsenautintonsa vasta kadottaessaan it- 
sensä täydellisesti: kun taas rikollinen osoittaa varsin usein erin- 
omaista itsehillintää, uhrimieltä ja viisautta ja pitää samat ominai- 
suudet valveilla niissä, jotka häntä pelkäävät. Hänen takiaan taivas 
elämän yllä kenties synkistyy ja tulee vaaralliseksi, mutta ilma pysyy 
voimakkaana ja ankarana. — Kaiken lisäksi nuo haihattelijat levittä- 
vät kaikin voimin uskoa, että päihtymys on varsinaista elämää elä- 
mässä: pelottava usko! Niin kuin »tuliliemi» nykyään nopeasti tur- 
melee ja tuhoaa villi-ihmiset, niin ovat ihmiskunnan kauttaaltaan 
hitaasti ja perusteellisesti turmelleet henkisten tulilienten humallut- 
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tavat tunteet ja ne, jotka pitivät niihin kohdistuvaa himoa elossa: 
niihin ihmiskunta ehkä vielä tuhoutuu. 
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Niin kuin me yhä olemme! — Olkaamme pitkämielisiä suuria yk- 
sisilmäisiä kohtaan!» — on Stuart Mill sanonut: ikään kuin olisi tar- 
peen pyytää pitkämielisyyttä siellä, missä heitä on totuttu usko- 
maan ja miltei palvomaan! Minä sanon: olkaamme pitkämielisiä 
kaksisilmäisiä kohtaan, suuria ja pieniä, — sillä pitkämielisyyttä pi- 
temmälle me, niin kuin me olemme, emme kyllä mene! 
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Missä ovat uudet sielunlääkärit? — Lohdutuskeinot ovat olleet se, 
minkä takia elämä on saanut sen kärsivän perusluonteen, johon nyt 
uskotaan; ihmisten suurin sairaus on syntynyt taistelusta sairauksia 
vastaan, ja näennäiset parannuskeinot ovat ajan pitkään saaneet ai- 
kaan jotakin pahempaa kuin oli se, mikä niiden avulla oli tarkoitus 
hävittää. Tietämättömyydestä johtui, että nopeavaikutteisia, turrut- 
tavia ja päihdyttäviä keinoja, niin sanottuja lohdutuksia, pidettiin 
aitoina parannusvoimina, niin, ei edes huomattu, että usein näiden 
välittömien helpotusten hintana oli taudin yleinen ja syvä pahene- 
minen, että sairaat kärsivät päihtymyksen jälkivaikutuksesta, myö- 
hemmin päihtymyksen puutoksesta ja vielä myöhemmin painosta- 
vasta levottomuuden, hermostuneisuuden ja huonon terveyden 
yleistunteesta. Jos sairaus eteni tiettyyn pisteeseen, potilas ei enää 
toipunut, — siitä pitivät huolen sielunlääkärit, yleisesti uskotut ja 
palvotut. Schopenhauerista sanotaan, ja oikeutetusti, että hän oli 
se, joka vihdoin otti ihmiskunnan kärsimyksen taas vakavasti: missä 
on se, joka ottaa vihdoin vakavasti myös tämän kärsimyksen vasta- 
lääkkeet ja nostaa tikun nokkaan sen ennenkuulumattoman puos- 
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karoinnin, jolla, mitä ihanimpien nimien alla, ihmiskunta on tähän 
asti tottunut hoitamaan sielunsairauksiaan? 
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Omantunnonarkojen väärinkäyttö. — Omantunnonarat eivätkä 
omatunnottomat olivat niitä, joiden niin pelottavasti täytyi kärsiä 
katumussaarnojen ja helvetinpelkojen paineessa, varsinkin, jos heil- 
lä oli lisäksi mielikuvitusta. Siis juuri niiden ihmisten elämä on 
enimmin synkistynyt, joille hilpeys ja viehättävät kuvat olivat tar- 
peen — eivät vain heidän toipumisekseen ja parantumisekseen 
omasta itsestään, vaan jotta ihmiskunta voisi heistä iloita ja omak- 
suisi säteen heidän kauneudestaan. Oi, kuinka paljon joutavanpäi- 
väistä julmuutta ja eläinrääkkäystä on koitunut noista uskonnoista, 
jotka ovat keksineet synnin! Ja ihmisistä, jotka sen avulla tahtoivat 
saada valtansa korkeimman nautinnon! 
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Sairautta koskevat ajatukset! — Tyynnyttää sairaan mielikuvitus, 
ettei hänen ainakaan, kuten tähän asti, tarvitse kärsiä sairauttaan 
koskevista ajatuksista enemmän kuin itse sairaudesta, — se on mi- 
nusta jotakin! Eikä se ole vähän! Ymmärrättekö te nyt meidän teh- 
tävämme? 
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»Tiet». — Väitetyt »lyhyemmät tiet» ovat aina johtaneet ihmis- 
kunnan suureen vaaraan; kohdatessaan ilosanoman, että sellainen 
lyhyempi tie on löytynyt, ihmiskunta hylkää aina oman tiensä — ja 
hukkaa tiensä. 
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Vapaan hengen apostaatti. — Kenellä sitten olisi jotakin hurskaita, 
vahvauskoisia ihmisiä vastaan? Päinvastoin, emmekö katso heitä 
hiljaa arvostaen ja iloitse heistä, jos kohta olemmekin perin pohjin 
pahoillamme siitä, etteivät nämä oivat ihmiset jaa meidän tuntei- 
tamme? Mutta mistä kumpuaa tuo syvä, äkillinen, perusteeton vas- 
tentahtoisuus sitä kohtaan, jolla kerran ol hengen koko vapaus ja 
josta lopulta żuli »uskovainen»? Kun sitä ajattelemme, on kuin oli- 
simme nähneet jotakin iljettävää, joka meidän täytyi joutuin pyyh- 
käistä sielustamme pois! Emmekö kääntäisi selkäämme kunnioite- 
tuimmallekin ihmiselle, jos hänestä tulisi tässä suhteessa meidän 
kannaltamme epäiltävä? Emmekä suinkaan mistään moraalisesta 
tuomitsevuudesta, vaan äkillisestä inhosta ja kauhusta! Mistä tämä 
tunteen kärkevyys! Vihjanneeko joku, ettemme ole pohjimmiltam- 
me aivan varmoja itsekään? Että istutimme ympärillemme hyvissä 
ajoin pistävimmän halveksunnan orjantappura-aidan, jottemme 
ratkaisevalla hetkellä, kun vanhuus on tehnyt meistä heikkoja ja 
unohtavaisia, pääsisi oman halveksuntamme yli? — Suoraan sanot- 
tuna: tämä arvelu on erehdys, ja joka siihen hairahtuu, se ei tiedä 
mitään siitä, mikä vapaata henkeä liikuttaa ja määrää: kuinka vähän 
tästä vaikuttaa mielipiteidensä muuttaminen sinänsä halveksuttaval- 
ta! Kuinka hän päinvastoin pitää harvinaisena ja korkeana kunnia- 
na kykyä muuttaa mielipiteitään, etenkin, jos tuo kyky säilyy van- 
huuteen saakka! Ja hänen kunnianhimonsa kurkottaa jopa spernere 
se spernin ja spernere se ipsumin kiellettyjä hedelmiä kohti (eikä 
hänen arkuutensa): ei puhettakaan, että hän niissä pelkäisi jotakin 
turhamaista ja mukavaa! Sitä paitsi hän pitää oppia kaikkien mieli- 
piteiden viattomuudesta yhtä varmana kuin oppia kaikkien tekojen 
viattomuudesta: kuinka hänestä voisikaan tulla henkisen vapauden 
apostaatin tuomari ja pyöveli! Ennemminkin tämän näkeminen 
koskettaa häntä, niin kuin lääkäriä koskettaa jotakin kuvottavaa 
tautia sairastavan näkeminen: sienimäinen, pehmyt, liikakasvanut, 
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märkivä laukaisee fyysisen inhon, joka pääsee hetkeksi voitolle jär- 
jestä ja auttamishalusta. Niin meidän hyvän tahtomme nujertaa 
ajatus siitä valtavasta epärehellisyydestä, jonka on täytynyt vallita va- 
paan hengen apostaatissa: ajatus yleisestä ja aina luonteen luuran- 
kaan asti pureutuneesta rappeutumisesta. — 
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Toinen pelko, toinen turvallisuus. — Kristinusko liitti elämään ko- 
konaan uuden ja rajoittamattoman vaarallisuuden ja loi siinä sa- 
massa myös kokonaan uusia turvallisuuksia, nautintoja, virkistyksiä 
ja kaikkien asioiden arviointeja. Tämän vaarallisuuden meidän vuo- 
sisatamme kieltää, ja hyvällä omallatunnolla: ja kuitenkin se yhä 
raahaa mukanaan kristillisen turvallisuuden, nautinnon, virkistymi- 
sen, arvioinnin vanhoja tottumuksia! Ja aina jaloimpia taiteitaan ja 
filosofioitaan myöten! Kuinka lattealta ja kuluneelta, kuinka puoli- 
naiselta ja tökeröltä, kuinka mielivaltaisen-fanaattiselta ja ennen 
kaikkea: kuinka epävarmalta tuon kaiken täytyykään vaikuttaa nyt, 
kun tuo sen pelottava vastakohta, kaikkialla läsnä oleva kristityn 
pelko ikuisen pelastuksensa tähden, on kadotettu! 
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Kristinusko ja affektit. — Kristinuskosta on kuultavissa myös suuri 
kansanomainen protesti filosofiaa vastaan: vanhojen viisaiden järki 
oli neuvonut ihmisiä karttamaan affekteja, kristinusko tahtoo pa- 
lauttaa ne heille. Tämän päämäärän saavuttamiseksi se kieltää hy- 
veeltä, sellaisena kuin filosofit sen olivat ymmärtäneet, — järjen 
voittona affektista — kaiken moraalisen arvon, tuomitsee ylipäänsä 
järkevyyden ja usuttaa affekteja ilmestymään äärimmäisimmässä 
voimassaan ja loistossaan: rakkautena Jumalaan, Jumalan pelkona, 
fanaattisena uskona Jumalaan, sokeimpana toivon panemisena Ju- 
malaan. 
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Erehdys virvoituksena. — Sanotaan mitä sanotaan: kristinusko tah- 
toi vapauttaa ihmiset moraalisten vaatimusten taakasta, kun se us- 
koi osoittavansa lyhyemmän tien täydellisyyteen: aivan niin kuin jot- 
kut filosofit kuvittelivat voivansa päästä vaivalloisesta ja pitkällisestä 
dialektiikasta ja ankarasti koeteltujen tosiasioiden kokoamisesta ja 
viittasivat »totuuden kuningastiehen». Molemmilla kerroilla oli ky- 
seessä erehdys, — mutta kuitenkin suuri virvoitus autiomaan lo- 
penuupuneille ja epätoivoisille. 
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Kaikki henki tulee lopulta ruumiillisesti näkyväksi. — Kristinusko 
on sulauttanut itseensä lukemattomien alistumishaluisten koko- 
naishengen, kaikki nuo hienot ja karkeat nöyryytyksen ja palvon- 
nan intoilijat, ja niin on maalaisesta moukkamaisuudesta — josta 
esimerkiksi vanhin kuvaus apostoli Pietarista vahvasti muistuttaa — 
sukeutunut sangen henkevä uskonto, jonka kasvoilla on tuhansia 
laskoksia, taka-ajatuksia ja verukkeita; se on tehnyt eurooppalaises- 
ta terävä-älyisen eikä vain teologisesti juonikasta. Tässä hengessä ja 
liitossa vallan kanssa ja hyvin usein mitä syvimmästä vakaumukses- 
ta ja rehellisyydestä nousevan antaumuksen tunnossa kristinusko 
on veistänyt inhimillisen yhteiskunnan tähän mennessä kenties hie- 
noimmat henkilöt: korkeamman ja korkeimman katolisen papiston 
henkilöt, etenkin, jos nämä polveutuivat ylhäisestä suvusta ja olivat 
saaneet syntymälahjana viehättävät eleet, hallitsevan katsannon, 
kauniit kädet ja jalat. Tässä ihmiskasvot saavuttavat sen läpihenkis- 
tymisen, jonka saavat aikaan kahdenlaisen onnen (vallan tunteen ja 
antautumisen tunteen) vakaat nousut ja laskut, sen jälkeen, kun yh- 
teensommiteltu elämäntapa on kesyttänyt eläimen ihmisessä; tässä 
siunaamisesta, syntien anteeksi antamisesta ja jumaluuden edusta- 
misesta koostuva toimenkuva pitää sielussa, niin, myös ruumiissa, 
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herkeämättä vireillä tuntoa yli-inhimillisestä missiosta; tässä hallit- 
see tuo ruumiin ja onnenhyvinvoinnin haurauteen kohdistuva yl- 
häinen ylenkatse, joka on ominainen synnynnäisille sotilaille; ihmi- 
sellä on ylpeytensä kuuliaisuudessa, mikä on kaikkien aristokraattien 
tunnusmerkki; tehtävänsä valtavassa mahdottomuudessa hänellä on 
tekosyynsä ja ihanteensa. Kirkkoruhtinasten mahtava kauneus ja 
hienous on iän kaiken todistanut kansalle kirkon totuuden; papis- 
ton ajoittainen brutalisoituminen (kuten Lutherin aikoina) toi aina 
muassaan vastakohtaan kohdistuvan uskon. — Ja tämäkin inhimilli- 
sen kauneuden ja hienouden saavutus, joka on tavoitettu henkilön, 
hengen ja tehtävän sopusointuisuudessa, olisi uskontojen lopun 
myötä kannettava hautaan? Ja mitään korkeampaa ei olisi saavutet- 
tavissa, ei edes aivoiteltavissa? 
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Tarpeellinen uhri. — Nämä vakavat, etevät, suoraselkäiset, syvästi 
tuntevat ihmiset, jotka vielä nyt ovat sydämestään kristittyjä: he 
ovat itselleen sen velkaa, että kokeilevat kerran elää pitemmän ajan 
ilman kristinuskoa, he ovat uskol/leen sen velkaa, että tällä tavalla 
kerran ottavat asuinsijan vautiomaasta», — vain siten he hankkivat 
itselleen oikeuden osallistua keskusteluun kristinuskon tarpeelli- 
suudesta. Toistaiseksi he tarrautuvat maatilkkuunsa ja panettelevat 
sieltä tilkun ulkopuolista maailmaa: niin, he pahastuvat ja vihastu- 
vat, jos joku antaa ymmärtää, että tilkun ulkopuolella odottaa suu- 
ri, suuri maailma! että kristinusko kaiken kaikkiaan on vain pieni 
nurkkaus! Ei, teidän todistuksenne ei paina mitään, ennen kuin 
olette vuosikausia eläneet ilman kristinuskoa ja rehellisesti palaneet 
halusta kestää elämää kristinuskon vastakohdassa: ennen kuin olette 
vaeltaneet kauas, kauas pois kristinuskosta. Jos koti-ikävä ajaa tei- 
dät takaisin, kotiinpaluunne on yhtä tyhjän kanssa; mutta jos teidät 
ajaa takaisin ankaraan vertailuun perustuva arvostelu, siinä tapauk- 
sessa kotiinpaluunne merkitsee jotakin! — Näin tulevaisuuden ihmi- 
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set kerran menettelevät menneisyyden kaikkien arvoarviointien 
kanssa; ne täytyy vapaaehtoisesti vielä kerran elää läpi, ja myös nii- 
den vastakohdat, — jotta viimein saisi oikeuden antaa niiden sujah- 
taa siivilästä. 
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Uskontojen alkuperästä. — Miten joku voi kokea oman mielipi- 
teensä asioista ilmestykseksi? Tämä on uskontojen synnyn ongelma: 
asialla on aina ollut ihminen, jolle sellainen kokemus oli mahdolli- 
nen. Edellytyksenä on, että hän jo ennestään uskoi ilmestyksiin. 
Eräänä päivänä hän saa yhtäkkiä uuden, oman ajatuksensa, ja hä- 
nen suuren, koko maailman ja olemassaolon kattavan hypoteesinsa 
siunaavuus nousee hänen tajuntaansa niin valtaisana, ettei hän roh- 
kene tuntea itseään sellaisen autuuden luojaksi, vaan pitää sen alku- 
syynä ja tuon uuden ajatuksen alkusyyn alkusyynä jumalaansa: il- 
mestyksen antajaa. Kuinka voisi ihminen olla niin suuren onnen 
alkuunpanija! — kuuluu hänen pessimistinen epäuskonsa. Kätkössä 
toimii nyt muitakin vipuvoimia: hän esimerkiksi katsoo mielipi- 
teensä vahvistetuksi, koska kokee sen ilmestykseksi, niin hän pyyh- 
kii pois hypoteettisuuden, väistää kritiikin, epäilynkin, tekee mieli- 
piteestään pyhän. Niin ihminen tosin alentaa itsensä organoniksi, 
mutta lopulta meidän ajatuksemme voittaa jumalanajatuksena, — 
tämä lopulliseksi voittajaksi jäämisen tunne saa yliotteen alentumi- 
sen tunteesta. Taustalla vaikuttaa toinenkin tunne: jos hän kohot- 
taakin hengenluomansa itsensä yläpuolelle eikä nähtävästi piittaa 
omasta arvostaan, niin jää hänelle kuitenkin isänrakkauden ja isän- 
ylpeyden riemu, joka hyvittää ja enemmän kuin hyvittää kaiken. 
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Lähimmäisen-viha. — Jos tuntisimme lähimmäistä kohtaan niin 
kuin hän itse tuntee itseään kohtaan — se, mitä Schopenhauer ni- 
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mittää myötäkärsimykseksi, mutta jota oikeammin pitäisi kutsua 
saman-tunnoksi, samantuntoisuudeksi — niin meidän pitäisi vihata 
häntä, jos hän, Pascalin tavoin, kokisi itsensä vihattavaksi. Ja vihaa 
Pascal kaiken kaikkiaan kai tunsikin ihmisiä kohtaan, ja samaten 
vanha kristinusko, jonka »tuomion» syy Neron aikana oli odium 
generis humani, kuten Tacitus mainitsee. 
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Epätoivoiset. — Kristinuskolla on metsästäjänvaisto kaikille, jotka 
ylipäänsä jotenkin voidaan ajaa epätoivoon, — ihmiskunnasta vain 
jotkut ovat sille otollisia. Heidän kintereillään kristinusko aina on, 
heitä väijyy. Pascal kokeili, voisiko viiltävimmän tiedon avulla ajaa 
epätoivoon kenet tahansa; — kokeilu epäonnistui, hänen toiseksi 
epätoivokseen. 
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Brahmalaisuus ja kristinusko. — On vallan tunteen reseptejä, en- 
sinnä sellaisille, jotka pystyvät hallitsemaan itseään ja jotka jo siksi 
ovat vallan tunteessa kotonaan; sitten sellaisille, jotka eivät siihen 
pysty. Edellisen lajin ihmisistä on huolehtinut brahmalaisuus, jäl- 
kimmäisen lajin ihmisistä kristinusko. 
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Kyky nähdä näkyjä. — Läpi koko keskiajan oli korkeimman ihmi- 
syyden varsinaisena ja ratkaisevana tuntomerkkinä: että kykenee 
näkemään näkyjä — siis syvä henkinen häiriötila! Ja oikeastaan kes- 
kiajan kaikkien korkeampien luontojen (religiosi) elämänohjesään- 
töjen tavoitteena on tehdä ihmisestä kykenevä näkemään näkyjä! 
Onko ihmekään, jos puolihäiriintyneiden, fantastisten, fanaattis- 
ten, niin sanottujen nerokkaiden ihmisten yliarvostus on läikehti- 
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nyt yli aina meidän aikaamme asti; »he ovat nähneet asioita, joita 
muut eivät näe» — varmasti! ja sen tulisi virittää meidät varovaisiksi 
heitä kohtaan, mutta ei uskovaisiksi! 
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Uskovaisten hinta. — Joka antaa sille, että häneen uskotaan, niin 
suuren arvon, että takaa tämän uskon vastineeksi taivaan, ja kenelle 
tahansa, jopa ristin ryövärille, — sen on täytynyt kärsiä kauhistavasta 
epäilystä ja oppia tuntemaan kaikki ristiinnaulitsemisen lajit: muu- 
ten hän ei ostaisi uskovaisiaan niin kalliisti. 
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Ensimmäinen kristitty. — Koko maailma uskoo yhä »pyhän hen- 
gen» kirjoituksiin tai elää tämän uskon jälkivaikutuksessa: kun joku 
avaa Raamatun, hän tekee sen »rakentuakseen», löytääkseen jonkin 
lohduttavan merkin omaan henkilökohtaiseen hätäänsä, suureen 
taikka pieneen, — lyhyesti, hän lukee itsensä Raamattuun ja löytää 
itsensä Raamatusta. Että Raamatussa on kerrottu myös erään sielun 
ja pään tarina, sielun, joka on yksi kunnianhimoisimmista ja tun- 
gettelevimmista, ja pään, joka on yhtä taikauskoinen kuin juonikas, 
apostoli Paavalin tarina — kuka, muutamaa oppinutta lukuun ot- 
tamatta, on siitä tietoinen? Mutta ilman tätä merkillistä tarinaa, il- 
man sellaisen pään, sellaisen sielun hämmennyksiä ja myrskyjä, 
kristinuskoa ei olisi olemassa; olisimme tuskin kuulleetkaan pienes- 
tä juutalaisesta lahkosta, jonka mestari kuoli ristillä. Totisesti: jos 
tämä tarina olisi ymmärretty oikeaan aikaan, jos Paavalin kirjoituk- 
sia olisi luettu, tode/la luettu, ei »pyhän hengen» ilmestyksinä, vaan 
oman rehellisen ja vapaan hengen lähtökohdista, ja ajattelematta 
samalla kaikkea henkilökohtaista hätäämme — puoleentoista tuhan- 
teen vuoteen ei ollut sellaisia lukijoita —, niin myös kristinusko olisi 
jo aikaa ollut ohi: niin selvästi nämä juutalaisen Pascalin sivut pal- 
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jastavat kristinuskon alkuperän, niin kuin ranskalaisen Pascalin si- 
vut paljastavat sen kohtalon ja sen, mihin se on tuhoutuva. Että 
kristinuskon alus heivasi yli laidan merkittävän osan juutalaisesta 
lastista, että se meni ja pystyi menemään pakanoiden keskuuteen, — 
siihen on syynä tämän yhden ihmisen tarina, kovin piinatun, kovin 
säälittävän, kovin inhottavan ja itseinhoisen ihmisen. Häntä vaivasi 
päähänpinttymä, tai selvemmin: pinttynyt, aina läsnä oleva, mil- 
loinkaan tyyntymätön kysymys: mitä juutalaisesta laista pitäisi aja- 
tella? nimittäin tämän lain täyttämisestä? Nuoruudessaan hän oli it- 
se tahtonut tyydyttää lain, isonnut ahnaasti tätä kunniaa, joka juu- 
talaisille oli korkein ajateltavissa oleva, — tuolle kansalle, joka on 
vienyt kuvitelman siveellisestä ylevyydestä pitemmälle kuin mikään 
muu kansa ja joka ainoana on onnistunut luomaan paitsi pyhän 
Jumalan myös ajatuksen synnistä rikkomuksena tätä pyhyyttä vas- 
taan. Samassa Paavalista oli tullut tämän Jumalan ja hänen lakinsa 
fanaattinen puolustaja ja kunnianvartija, herkeämättä hän taisteli 
lain rikkojia ja epäilijöitä vastaan, vaani heitä, oli heitä kohtaan ko- 
va ja paha ja taipuvainen äärimmäisimpiin rangaistuksiin. Ja nyt 
hän koki itsessään, että hän — kuumaverinen, aistillinen, melanko- 
linen, pahansuopa vihassa, kuten hän oli — ei itse pystynyt täyttä- 
mään lakia, niin, mikä hänestä näytti erikoisimmalta: että hänen 
yletöntä hallitsemishaluaan jatkuvasti viekoiteltiin rikkomaan lakia 
ja että hänen täytyi antaa periksi tälle tutkaimelle. Todellako »lihal- 
lisuus» on se, mikä yhä uudestaan panee hänet rikkomaan lakia? 
Eikö pikemminkin, kuten hän myöhemmin epäili, lihallisuuden 
takana oleva laki itse, jonka täytyy jatkuvasti osoittautua mahdot- 
tomaksi täyttää ja joka vastustamattomalla tenholla houkuttelee 
lainrikkomukseen? Mutta tuolloin hänellä ei vielä ollut tätä ulos- 
pääsyä. Hänellä oli monenlaista tunnollaan — hän viittaa vihamieli- 
syyteen, murhaan, taikuuteen, kuvainpalvontaan, haureuteen, juo- 
potteluun ja hillittömään mässäilyyn — ja niin kovasti kuin hän ko- 
ettikin lepytellä omaatuntoaan, ja vielä enemmän hallitsemishalu- 
aan, kunnioittamalla ja puolustamalla lakia äärimmäisimmän fa- 


56 


naattisesti: tuli hetkiä, joina hän sanoi itselleen »Kaikki on turhaa! 
täyttämättömän lain piina ei ole voitettavissa.» Samoin mahtoi tun- 
tea Luther, kun hän luostarissaan tahtoi tulla hengellisen ihanteen 
täydelliseksi ihmiseksi: ja samoin kuin Lutherille, joka eräänä päi- 
vänä alkoi vihata hengellistä ihannetta ja paavia ja pyhimyksiä ja 
koko papistoa, totisella kuolettavalla vihalla, ja sitä enemmän, mitä 
vähemmän hän uskalsi sen itselleen tunnustaa, — samoin kävi Paa- 
valille. Laki oli risti, johon hän tunsi itsensä naulitun: kuinka hän 
vihasi sitä! kuinka hän kantoi sille kaunaa! kuinka hän tähyili sinne 
tänne löytääkseen keinon hävittää se, — ettei hänen enää tarvitsisi 
täyttää sitä! Ja viimein hänelle valkeni pelastava ajatus, ja samalla 
hän sai näyn, koska muu ei tämän epileptikon tapauksessa ollut 
mahdollista: hänelle, vimmaiselle lainkiivailijalle, joka sisimmässään 
oli kuolemanväsynyt lakiin, ilmestyi yksinäisellä tiellä tuo Kristus, 
kasvoillaan Jumalan valonhohde, ja Paavali kuuli sanat: »miksi sinä 
minua vainoat?» Mutta olennaista tapahtumassa on tämä: hänen 
päänsä oli kerrasta kirkastunut; »on järjetöntä», hän oli sanonut it- 
selleen, »vainota juuri tätä Kristusta! Tässähän on ulospääsy, tässä- 
hän on täydellinen kosto, tässä eikä missään muualla minulla on ja 
pysyy lain hävittäjä!» Kiduttavinta kopeutta sairastanut potilas tun- 
tee kerta laakista toipuneensa, moraalinen epätoivo on kuin poispu- 
hallettu, sillä moraali on poispuhallettu, hävitetty, — nimittäin täy- 
tetty, ristillä! Tähän asti tuo häpeällinen kuolema oli ollut hänelle 
pääargumentti sitä »messiaanisuutta» vastaan, josta tämän uuden 
opin kannattajat puhuivat: mutta entä jos se oli välttämätön lain 
poistamiseksi! — Tämän mieleenjohtuman, tämän arvoituksen-rat- 
kaisun valtavat seuraukset kieppuvat hänen silmissään, hänestä tu- 
lee kerta heitolla maailman onnellisin ihminen, — juutalaisten koh- 
talo, ei, kaikkien ihmisten kohtalo valkenee hänelle tässä mieleen- 
johtumassa, liittyneenä näihin hänen äkillisen valaistumisensa se- 
kunteihin, hänellä on ajatusten ajatus, avainten avain, valojen valo; 
tästedes historia pyörii hänen ympärillään! Sillä tästä lähtien hän on 
lain hävittämisen opettaja! Kuolla pahalle — siis kuolla myös laille; 
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olla lihassa — siis olla myös lain alla! Olla yhtä Kristuksen kanssa — 
siis olla hänen kanssaan myös lain hävittäjä; olla kuollut hänen 
kanssaan — siis olla kuollut myös laille! Vaikka olisi edelleen mah- 
dollista tehdä syntiä, niin ei kuitenkaan enää lakia vastaan, »olen 
lain ulkopuolella». »Jos minä nyt tahtoisin uudestaan omaksua lain 
ja alistua sille, tekisin Kristuksesta synnin palvelijan»; sillä lain tar- 
koitus oli saada tekemään syntiä, laki usutti synnin jatkuvasti esiin, 
niin kuin kirpeä mehu usuttaa esiin sairauden; Jumala ei koskaan 
olisi voinut tehdä päätöstä Kristuksen kuolemasta, jos lain täyttä- 
minen olisi ollut ylipäätään mahdollista ilman tätä kuolemaa; nyt ei 
ole ainoastaan siirretty pois kaikkea syyllisyyttä, vaan syyllisyys it- 
sessään on hävitetty; nyt laki on kuollut, nyt lihallisuus, jossa laki 
elää, on kuollut — tai ainakin paraikaa kuolemassa, ikään kuin mä- 
tänemässä. Vielä hetki tämän mätänemisen keskellä! — se on kristi- 
tyn osa, ennen kuin hän, Kristuksen kanssa yhdeksi tulleena, nou- 
see Kristuksen kanssa ylös, osallistuu jumalallisesta kirkkaudesta 
Kristuksen kanssa ja tulee »Jumalan pojaksi», kuten Kristus. — Näin 
Paavalin päihtymys on saavuttanut lakipisteensä, ja niin myös hä- 
nen sielunsa tunkeilevuus, — yhdeksi tulemisen ajatuksen myötä 
hänestä on otettu pois kaikki häpeä, kaikki alamaisuus, jokainen 
pidäke, ja pitelemätön hallitsemishalun tahto paljastuu etukäteisenä 
hekumointina jumalallisissa kirkkauksissa. — Tämä on ensimmäinen 
kristitty, kristinuskon keksijä! Häntä ennen oli vain muutamia juu- 
talaisia lahkolaisia. — 
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Jäljittelemätöntä. — On suunnaton jännite ja jänneväli kateuden 


ja ystävyyden välillä, itsehalveksunnan ja ylpeyden välillä: edellises- 
sä eli kreikkalainen, jälkimmäisessä kristitty. 
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Missä karkea äly on hyödyksi. — Kristillinen kirkko on mitä mo- 
ninaisimpaa alkuperää olevien esiaikaisten kulttien ja katsomusten 
ensyklopedia ja siksi niin otollinen tekemään lähetystyötä: se pystyi 
ennen, se pystyy nykyään menemään minne tahtoo, se löysi ja löy- 
tää aina jotakin tuttua, johon se voi sopeutua ja ujuttaa vähä vähäl- 
tä oman merkityksensä. Ei se, mikä siinä on kristillistä, vaan se, 
mikä sen käytännöissä on yleispakanallista, on tämän maailmanus- 
konnon leviämisen syy; sen ajatukset, joiden juuret juontavat sa- 
malla kertaa juutalaisuudesta ja hellenismistä, ovat alusta asti osan- 
neet nousta kansallisten ja rodullisten erotusten ja hienouksien ylä- 
puolelle, kuin ennakkoluulojen yläpuolelle. Voitaneen sentään 
ihailla tätä voimaa, joka sallii mitä erilaisimpien asioiden kasvaa 
toinen toisiinsa: kunhan vain ei unohdeta tämän voiman halveksut- 
tavaa piirrettä, — sen älyn hämmästyttävää karkeutta ja vähääntyy- 
tyväisyyttä kirkon muotoutumisen aikana, niin että sille kelpasivat 
kaikki ruokavaliot ja se sulatti vastakohdat kuin sorakivet. 
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Kristillinen kosto Roomalle. — Ei: mikään uuvuttane niin pahoin 
kuin varman valloittajan näkeminen, — kaksisataa vuotta oli katsel- 
tu, miten kansa toisensa jälkeen oli taipunut Rooman alaisuuteen, 
piiri oli kaikenkattava, kaikki tulevaisuus näytti loppuun saatetulta, 
kaikki asiat perustettiin pysymään ikuisesti — niin, kun valtakunta 
rakensi, taka-ajatuksena oli rakentaa vaere perennius»; — me, jotka 
tunnemme vain »raunioiden melankolian», voimme tuskin ymmär- 
tää tuota kokonaan toisenluontoista ikuisen rakentamisen melanko- 
liaa, jolta oli yritettävä miten kuten pelastautua, — esimerkiksi ke- 
vytmielisen Horatiuksen avulla. Toiset etsivät toisia lohdutuskeino- 
ja tuota epätoivoa hipovaa uupumusta vastaan, sitä kuolettavaa tie- 
toisuutta vastaan, että kaikki ajatuksen ja sydämen kulkutiet olivat 


59 


vastedes vailla toivoa, että kaikkialla kökötti tuo suuri hämähäkki, 
joka leppymättä imi kaiken veren, missä vain veri pulppusi. — Tä- 
mä uupuneiden katselijoiden vuosisataisvanha sanaton viha Roo- 
maa kohtaan, niin laajalti kuin Rooma hallitsi, purkautui lopulta 
kristinuskossa, joka tiivisti Rooman, maailman» ja »synnin» yhdeksi 
ainoaksi tunnoksi: Roomalle kostettiin kuvittelemalla pikaisen 
maailmanlopun olevan ovella; kostettiin asettamalla jälleen tulevai- 
suus — Rooma oli osannut muuttaa kaiken omaksi esihistoriakseen 
ja nykyisyydekseen — ja tulevaisuus, jonka rinnalla Rooma ei enää 
näyttänyt tärkeimmältä; kostettiin uneksimalla viimeisestä tuomios- 
fa, — ja ristiinnaulittu juutalainen pelastuksen symbolina oli Roo- 
man provinssien loisteliaiden preettorien syvintä pilkkaa, sillä he 
näyttivät nyt kadotuksen ja perikatoon kypsän »maailman» symbo- 
leilta. — 
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»Kuolemanjälkeisyysv. — Kristinusko löysi ajatuksen helvetinran- 
gaistuksista kaikkialta Rooman valtakunnasta: lukuisat salakultit 
hautoivat sitä erityisellä mielihyvällä, kuin valtansa hedelmällisintä 
munaa. Epikuros ei uskonut tehneensä vertaisilleen suurempaa pal- 
velusta kuin kitkeneensä tämän uskon juuret: hänen riemuvoitton- 
sa, jonka hiipuva sointi sai kauneimman ilmaisunsa hänen oppinsa 
synkän ja silti kirkastuneen oppilaan roomalaisen Lucretiuksen 
suussa, tuli liian varhain, — kristinusko otti jo kuihtumassa olleen 
uskon maanalaisiin kauhuihin erityiseen suojelukseensa, ja siinä se 
teki viisaasti! Kuinka se olisikaan ilman tätä uskaliasta tunkeutu- 
mista täyteen pakanuuteen voinut saada voiton Mitran ja Isiksen 
kulttien kansansuosiosta! Sillä tavalla se sai pelokkaimmat puolel- 
leen, — uuden uskon väkevimmät kannattajat! Juutalaiset, kansana, 
joka roikkui ja roikkuu elämässä kuin kreikkalaiset ja enemmän 
kuin kreikkalaiset, olivat vaalineet ajatusta helvetistä vain vähän: 
syntisen rangaistuksena lopullinen kuolema eikä koskaan ylösnou- 


60 


semusta, äärimmäisimpänä uhkana, — se jo vaikutti kyllin väkevästi 
näihin erikoisiin ihmisiin, jotka eivät tahtoneet menettää ruumis- 
taan, vaan hienostuneessa egyptisismissään toivoivat pelastavansa 
sen koko ikuisuudeksi. (Toisessa makkabilaiskirjassa kerrotaan juu- 
talaisesta marttyyrista, joka ei ajattele joutuvansa luopumaan ulos 
revityistä sisälmyksistään: ylösnousemuksessa hän tahtoo saada ne, 
— se on juutalaista!) Ensimmäisille kristityille ajatus ikuisista tuskis- 
ta oli koko lailla etäinen, he katsoivat olevansa »kuolemasta» pelas- 
tettuja ja odottivat joka päivä muodonmuutosta eivätkä enää kuo- 
lemaa. (Kuinka oudosti onkaan täytynyt ensimmäisen kuolemanta- 
pauksen näiden odottajien keskuudessa vaikuttaa! Kuinka siinä 
mahtoikaan sekoittua ihmetys, riemu, epäily, häpeä, sisäinen palo! 
— totisesti aihe suurille taiteilijoille!) Paavali ei tiennyt pelastajastaan 
mitään parempaa sanottavaa, kuin että tämä oli avannut kaikille 
pääsyn kuolemattomuuteen, — hän ei vielä uskonut pelastumatto- 
mien ylösnousemukseen, niin, oppinsa takia, jonka mukaan laki ei 
ollut täytettävissä ja synnin palkka oli kuolema, hän epäili, tokko 
kukaan (tai vain hyvin harvat, ja hekin armosta ja ilman ansiota) oli 
tähän mennessä tullut kuolemattomaksi; vasta nyt kuolemattomuus 
alkaa raottaa porttejaan, — ja nytkin vain harvoille ja valituille: ku- 
ten valitun kopeus ei malta olla lisäämättä. — Muualla, missä elä- 
mänvietti ei ollut yhtä suuri kuin juutalaisten ja juutalaiskristittyjen 
parissa eikä odotettavissa oleva kuolemattomuus vaikuttanut ilman 
muuta arvokkaammalta kuin odotettavissa oleva lopullinen kuole- 
ma, siellä tuo pakanallinen muttei silti kokonaan epäjuutalainen 
helvettilisuke oli tervetullut työkalu lähetyssaarnaajien kädessä: syn- 
tyi uusi oppi, jonka mukaan myös syntiset ja pelastumattomat ovat 
kuolemattomia, ikuisen kadotuksen oppi, joka oli voimakkaampi 
kuin tuolloin jo haalistumassa ollut ajatus lopullisesta kuolemasta. 
Vasta tiede sai valloittaa jälkimmäisen ajatuksen takaisin, ja sen se 
teki hylkäämällä samalla kaikki muutkin käsitykset kuolemasta ja 
tuonpuoleisesta elämästä. Meistä on tullut yhtä pyydettä köyhem- 
piä: »kuolemanjälkeisyys» ei enää liikuta meitä! — sanomaton hyvä- 
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teko, joka vain on vielä liian nuori, jotta se sellaiseksi laajalti koet- 
taisiin. — Ja Epikuros juhlii uudestaan riemuvoittoa! 
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» Totuuden» puolesta! — »Kristinuskon totuuden puolesta puhui 
kristittyjen hyveellinen vaellus, heidän kestävyytensä kärsimyksessä, 
luja usko ja ennen kaikkea uskon leviäminen ja kasvu kaikista koet- 
telemuksista huolimatta», — näin te puhutte vielä nykyään! Säälittä- 
vää! Oppikaa sentään, että mikään tuosta ei puhu sen enempää to- 
tuuden puolesta kuin sitä vastaankaan, että totuus todistetaan toi- 
sella tavalla kuin totuudellisuus ja että jälkimmäinen ei missään ta- 
pauksessa ole argumentti edellisen puolesta! 
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Kristillinen taka-ajatus. — Eikö tämä liene ollut ensimmäisen 
vuosisadan kristityn tavallisin taka-ajatus: von parempi vakuuttua 
syyllisyydestään kuin syyttömyydestään, sillä ei tiedetä tarkasti, 
minkämielinen niin mahtava tuomari on, — on kuitenkin pelättävis- 
sä, että hän toivoo löytävänsä pelkkää syyllisyydentuntoa! Suuressa 
mahdissaan hän helpommin armahtaa syyllistä kuin myöntää, että 
joku on hänen edessään oikeassa.» — Näin tunsivat provinssin ih- 
misparat roomalaisen preettorin edessä: »hän on liian ylpeä, jotta 
uskaltaisimme olla syyttömiä», — kuinka juuri tämä tunne olisi voi- 
nut olla taas viriämättä, kun kristityt kuvittelivat korkeinta tuoma- 
ria! 


(> 
Ei eurooppalaista eikä ylhäistä. — Kristinuskossa on jotakin itä- 


maista ja jotakin naismaista: se tulee ilmi ajatuksessa »jota Jumala 
rakastaa, sitä hän kurittaa»; sillä itämaissa naiset pitävät kuritusta ja 
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persoonansa ankaraa maailmasta eristämistä merkkinä miehensä 
rakkaudesta ja valittavat, jos nämä merkit puuttuvat. 
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Pahan ajatteleminen on pahan tekemistä. — Intohimoista tulee 
pahoja ja kavalia, jos niitä pidetään pahoina ja kavalina. Niinpä sai 
kristinusko luotua Eroksesta ja Afroditesta — suurista ihannekelpoi- 
sista mahdeista — helvetillisiä peikkoja ja pettäviä henkiä antaessaan 
kaikkien sukupuolisten kiihottumisten aiheuttaa uskovaisissa tus- 
kallisia tunnonvaivoja. Eikö ole kauheata, että välttämättömistä ja 
säännöllisistä tuntemuksista tehdään sisäisen kurjuuden lähde ja sil- 
lä tavalla tahdotaan tehdä sisäinen kurjuus jokaiselle ihmiselle vält- 
tämättömäksi ja säännölliseksi! Se on sitä paitsi kurjuus, joka jää sa- 
latuksi ja juurtuu sen takia syvempään: sillä ei kaikilla ole Shake- 
spearen rohkeutta tunnustaa kristillistä synkistymistään tässä kohti, 
niin kuin hän soneteissaan on tehnyt. — Täytyykö sitten jotakin, 
mitä vastaan on taisteltava, mikä on pidettävä aisoissa tai mikä toi- 
sinaan on kokonaankin karkotettava mielestä, kutsua aina pahaksi! 
Eikö ole a/haisten sielujen tapaista ajatella vihollinen aina pahaksi! Ja 
onko lupa nimittää Erosta viholliseksi! Sinällään niin sukupuolisille 
kuin säälin ja ihailunkin tunteille on yhteistä se, että tässä yksi ih- 
minen omalla nautinnollaan tekee hyvää toiselle ihmiselle, — sellai- 
sia hyväntahtoisia tapahtumia ei luonnossa turhan usein tavata! Ja 
juuri sellainen häväistään ja turmellaan pahan omantunnon avulla! 
Ihmisen suvunjatkaminen naitetaan pahan omantunnon kanssa! — 
Viimein tämä Eroksen pirullistaminen on saanut komediallisen 
loppuratkaisun: pikku hiljaa Eros »paholainen» on alkanut kiinnos- 
taa ihmisiä enemmän kuin kaikki enkelit ja pyhimykset yhteensä, 
kiitos kirkon salamyhkäisen sipinän ja supinan kaikissa erotiikan 
asioissa: se on saanut aikaan, meidän aikoihimme asti, että rakkaus- 
tarinasta on tullut ainoa todellinen kiinnostuksen kohde, joka on 
yhteinen kaikille piireille, — niin yliampuvasti, että mennyt maail- 
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ma ei sitä käsitä ja myöhemmin sitä vielä nauretaan. Kaikkea runoi- 
luamme ja ajatteluamme, suurimmasta pienimpään, on leimannut 
ja enemmän kuin leimannut se liiallinen painoarvo, jonka rakkaus- 
tarina niissä saa päätarinana: saattaa olla, että sen takia jälkimaailma 
arvostelee kristillisen kulttuurin koko perinnön joksikin pikkumai- 
seksi ja mielenvikaiseksi. 
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Sielun-kidutuksesta. — Nykyään kaikki kirkuvat täyttä kurkkua, 
jos joku tavalla tai toisella kiduttaa jotakuta ruumiillisesti; saman 
tien purkautuu tuohtumus sitä ihmistä kohtaan, joka on valmis te- 
kemään jotakin sellaista; niin, jo ajatuskin ihmisen tai eläimen ki- 
duttamisesta saa meidät vapisemaan, ja jos kuulemme jotakin sel- 
laista todella ja todistetusti tapahtuneen, kärsimme aivan sietämät- 
tömästi. Mutta sielun-kidutus ja sielun kiduttamisen hirvittävyys 
eivät kosketa vielä likimainkaan yhtä yleisesti ja määrätysti. Kris- 
tinusko on ottanut sielun-kidutuksen käyttöön ennenkuulumatto- 
massa määrässä ja saarnaa tätä rääkkäystä herkeämättä edelleen, 
niin, se jopa aivan viattomasti valittaa luopumusta ja penseyttä, jos 
se kohtaa asiaintilan, jossa sellaista kidutusta ei esiinny, — kaiken 
tämän seurauksena ihmiskunta vielä tänäänkin suhtautuu henki- 
seen hengiltä palamiseen, henkisiin kidutuksiin ja kidutusvälinei- 
siin yhtä pelästyneen kärsivällisesti ja päättämättömästi kuin se ai- 
kaisemmin suhtautui ihmisen tai eläimen ruumiiseen kohdistuvaan 
julmuuteen. Helvetti ei totisesti ole jäänyt pelkäksi sanaksi: ja vasta- 
luotuja todellisia helvetinpelkoja vastasi uusi myötäkärsimyksen la- 
ji, kammottava, sentaalinraskas, varhaisempina aikoina tuntematon 
sääli »peruuttamattomasti helvettiin tuomittuja» kohtaan, jollaista 
esimerkiksi kivinen vieras osoittaa Don Juanille ja joka kristillisinä 
vuosisatoina sai epäilemättä usein kivetkin kallottamaan. Plutark- 
hos maalaa synkän kuvan taikauskoisen pakanan tilasta: tämä kuva 
muuttuu harmittomaksi, kun sitä vasten asetetaan keskiajan kristit- 
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ty, joka olettaa, ettei voi enää välttää vikuista piinaa». Hän näkee 
hirvittäviä enteitä: kenties haikaran, joka pitelee käärmettä nokas- 
saan ja vielä epäröi nielaista sitä. Tai luonto ympärillä äkkiä kalpe- 
nee, tai maankamaran ylle syttyvät tulenhehkuiset värit. Tai edes- 
menneet sukulaiset lähestyvät haamuina, kasvoillaan kauhean kär- 
simyksen jäljet. Tai makuuhuoneen tummat seinät kirkastuvat ja 
peittyvät rikinkeltaiseen savuun, jonka seasta ilmestyy kidutusväli- 
neitä ja sekasortoinen joukko käärmeitä ja paholaisia. Niin, millai- 
sen hirvittävän paikan kristinusko on osannut tehdä Maasta jo sillä, 
että se pystytti kaikkialle krusifiksin ja siten merkitsi Maan paikak- 
si, jossa oikeamielinen kidutetaan kuoliaaksi»! Ja kun suurten ka- 
tumussaarnaajien valta kerran paljasti yksilön kaiken salatun kärsi- 
myksen, kaiken vkammioon kätketyn» piinan, kun esimerkiksi joku 
Whitefield saarnasi »kuin kuoleva kuoleville», milloin hurjasti 
nyyhkyttäen, milloin intohimoisesti ja kuuluvasti tömistäen, viiltä- 
vällä ja äkkimuuntelehtivalla äänellä, eikä arastellut suunnata hyök- 
käyksen koko voimaa yhteen yksittäiseen läsnäolijaan ja ottaa tätä 
pelottavasti erilleen muusta seurakunnasta, — miten silloin joka ker- 
ta näyttikään siltä, kuin Maa toden teolla olisi muuttumassa »kado- 
tuksen niityksi»! Koko yhteentullut ihmismassa oli kuin hulluuden 
lyömä; monet kouristelivat pelosta; toiset makasivat tajuttomina, 
liikkumatta: jotkut tärisivät hurjasti tai lävistivät ilman läpitunke- 
valla, tuntikausia kestävällä kiljunnallaan. Kaikkialla voimakasta 
huohotusta, niin kuin huohottavat ihmiset, jotka tukehduksissaan 
haukkovat henkeä. »Ja toden totta», sanoo erään tuollaisen saarnan 
silminnäkijä, »miltei kaikki kuultavat äänet olivat sellaisia, joita 
päästävät karkerassa piinassa kuolevat ihmiset.» — Älkäämme kos- 
kaan unohtako, kuinka vasta kristinusko oli se, joka teki kuolinvuo- 
teesta kidutusvuoteen, ja että ne kohtaukset, joita kuolevien äärellä 
siitä pitäen on nähty, ne hirvittävät äänet, jotka tässä ensimmäistä 
kertaa olivat mahdollisia, ovat iäksi myrkyttäneet aistit ja veren lu- 
kemattomilta todistajilta ja heidän jälkeläisiltään! Ajateltakoon via- 
tonta ihmistä, joka ei pääse yli kerran kuulemistaan sanoista: »Oi 
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ikuisuus! Oi kunpa minulla ei olisi sielua! Oi kunpa en olisi kos- 
kaan syntynyt! Olen tuomittu, tuomittu, ikuisesti kadotettu! Kuusi 
päivää takaperin te olisitte voineet auttaa minua. Mutta nyt on 
myöhäistä. Minä kuulun nyt Perkeleelle, tahdon mennä hänen 
kanssaan helvettiin. Murtukaa, murtukaa, kiviset sydänparat! Ette- 
kö tahdo murtua? Mitä muuta voi vielä tapahtua kivisille sydämil- 
le? Olen tuomittu, jotta te pelastuisitte! Tuolla hän on! Kyllä, se on 
hän! Tule, hyvä Perkele! Tule!» — 
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Rankaiseva oikeudenmukaisuus. — Epäonni ja syyllisyys, — ne on 
kristinusko pannut samaan vaakaan: niin että jos syyllisyyttä seu- 
raava epäonni on suuri, arvioidaan sen perusteella nyt syyllisyyskin 
ilman muuta suureksi. Mutta tämä ei ole antiikkista, ja siksi kreik- 
kalainen tragedia, jossa niin rikkaasti ja silti niin toisenlaisessa mer- 
kityksessä puhutaan epäonnesta ja syyllisyydestä, kuuluu suuriin 
mielen vapauttajattariin, määrässä, jota antiikin ihmiset itse eivät 
kyenneet tuntemaan. He olivat pysyneet niin viattomina, etteivät 
he asettaneet syyllisyyden ja epäonnen välille »adekvaattia relaatio- 
ta». Heidän traagisten sankareidensa syyllisyys on pieni kivi, jonka 
yli nämä kompastelevat ja murtavat siinä käsivartensa tai puhkaise- 
vat silmänsä: siihen antiikkinen tunto tokaisi: »Niin, hänen olisi pi- 
tänyt taivaltaa vähän varovaisemmin ja vähemmän ylimielisesti!» 
Mutta vasta kristinuskon asiaksi tuli sanoa: » Tässä on raskas epä- 
onni, ja sen takana täytyy piillä raskas, yhtä raskas syyllisyys, vaikka 
me emme näekään sitä selvästi! Jos sinä epäonninen et tunne sa- 
moin, olet uppiniskainen, — saat kokea jotakin vielä pahempaa!» — 
Niinpä antiikissa oli vielä epäonnea, puhdasta, viatonta epäonnea; 
vasta kristinusko muuttaa kaiken rangaistukseksi, ansaituksi ran- 
gaistukseksi: se piinaa kärsivän ihmisen mielikuvitustakin, niin että 
pahojen asioiden tapahtuessa tämä tuntee itsensä moraaliseksi pa- 
toksi ja hylkiöksi. Koito ihmiskunta! — Kreikkalaisilla on oma sa- 
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nansa toisen epäonnesta järkyttymiselle: kristillisten kansojen kes- 
kuudessa tämä affekti oli kielletty ja kehittyi niukasti, ja niinpä niil- 
tä puuttui myös nimi tälle myötäkärsimyksen miehekkäämmälle 
veljelle. 
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Ehdotus. — Jos minämme, Pascalin ja kristinuskon mukaisesti, on 
aina vihattava, kuinka saattaisimme sallia ja otaksua, että joku toi- 
nen rakastaa sitä — olkoon Jumala tai ihminen! Olisi kaikkien hy- 
vien tapojen vastaista antaa rakastaa itseään ja samalla oikein hyvin 
tietää ansaitsevansa vain vihaa, — muista, halventavista tunteista pu- 
humattakaan. — »Mutta tämä onkin armon valtakunta.» — Onko 
siis lähimmäisenrakkautenne teille armoa? Myötäkärsimyksenne 
armoa? No, jos tuo on teille mahdollista, niin menkää vielä askel 
pitemmälle: rakastakaa itseänne armosta, — sitten ette enää tarvitse 
Jumalaanne lainkaan, ja koko syntiinlankeemuksen ja pelastuksen 
draama näytellään loppuun teissä itsessänne! 
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Myötäkärsivä kristitty, — Lähimmäisen kärsimykseen osallistuvan 
kristillisen myötäkärsimyksen kääntöpuoli on syvä epäluulo, joka 
kohdistuu lähimmäisen kaikkeen iloon, hänen iloonsa kaikesta, mi- 
tä hän tahtoo ja voi. 
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Pyhimyksen humaanius. — Pyhimys oli joutunut uskovaisten 
joukkoon eikä kuontunut enää sietämään näiden alituista vihaa 
syntiä kohtaan. Lopulta hän sanoi: »Jumala on luonut kaikki asiat, 
vain syntiä ei: onko ihmekään, ettei hän suhtaudu syntiin suopeas- 
ti? — Mutta ihminen on luonut synnin — ja nyt hänen pitäisi hylätä 
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tämä ainoa lapsensa, ja vain koska Jumala, synnin isoisä, on tyyty- 
mätön! Onko sellainen humaania? Kaikki kunnia sille, jolle kunnia 
kuuluu! — mutta sydämen ja velvollisuuden pitäisi sentään puhua 
ensisijaisesti lapsen puolesta — ja vasta toissijaisesti isoisän kunnian 
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Hengellinen hyökkäys. — »Se sinun täytyy selvittää itsesi kanssa, 
sillä elämäsi riippuu siitä», tämän kehotuksen kera Luther syöksyy 
esiin ja luulee meidän tuntevan veitsen kurkullamme. Mutta me 
torjumme hänet korkeamman ja harkitsevamman sanoilla: » Meillä 
on vapaus olla muodostamatta mielipidettä tästä taikka tuosta ja 
niin säästää sielumme rauhattomuudelta. Sillä oliot itse eivät luon- 
nostaan voi vaatia meiltä arvostelmia.» 
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Koito ihmiskunta! — Pisara liikaa tai liian vähän verta aivoissa voi 
tehdä elämästämme sanomattoman kurjaa ja kovaa, niin että mei- 
dän on tästä pisarasta kärsiminen enemmän kuin Prometheuksen 
korppikotkastaan. Mutta kauheus on huipussaan vasta sitten, jos 
ihminen ei ensinkään tiedä, että syypää hänen kurjuuteensa on tuo 
pisara. Eikä »Paholainen»! Tai »synti»! — 
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Kristinuskon filologia. — Kuinka vähän kristinusko vaalii rehelli- 
syyden ja oikeuden tajua, sitä voidaan melko hyvin arvioida sen pe- 
rusteella, minkäluonteisia kirjoituksia kristinuskon oppineet ovat 
kirjoittaneet: he esittävät arvelunsa yhtä julkeasti kuin dogminsa ja 
ovat harvoin minkään raamatunkohdan tulkinnasta vilpittömästi 
ymmällään. Aina vain »minä olen oikeassa, sillä niin on kirjoitettu» 
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— ja sitten seuraa niin häpeämättömän mielivaltainen tulkinta, että 
filologi, joka sen kuulee, jää häälymään raivon ja naurun välimaas- 
toon eikä lakkaa ihmettelemästä: onko tämä mahdollista! onko tä- 
mä rehellistä? onko tämä edes säädyllistä? — Kuinka epärehellisiä 
protestanttiset saarnat tässä suhteessa edelleen ovat, kuinka törkeäs- 
ti saarnaaja käyttää hyväkseen sitä etuoikeutta, ettei kukaan tässä 
puutu hänen puheisiinsa, kuinka tässä Raamattua väännellään ja 
käännellään ja kansalle opetetaan huonosti lukemisen taitoa kaikissa 
muodoissaan: sen aliarvioi vain se, joka ei käy kirkossa koskaan tai 
käy kirkossa aina. Mutta lopuksi: millaisia jälkivaikutuksia pitäisi- 
kään odottaa uskonnolta, joka perustamisvuosisatoinaan näytteli 
tuon ennenkuulumattoman filologisen ilveilyn suhteessa Vanhaan 
testamenttiin: tarkoitan yritystä siepata Vanha testamentti juutalai- 
silta väittämällä, että se sisältää pelkästään kristillisiä oppeja ja kuu- 
luu kristityille, jotka ovat todellinen Israelin kansa: kun sitä vastoin 
juutalaiset olivat vain anastaneet sen itselleen. Ja sitten seurasi tul- 
kinnan ja vääristelyn vimma, joka ei mitenkään voinut olla mah- 
dollinen hyvällä omallatunnolla: niin kovasti kuin juutalaiset oppi- 
neet protestoivatkin; kaikkialla piti Vanhan testamentin puhua 
Kristuksesta ja vain Kristuksesta, kaikkialla etenkin hänen ristis- 
tään, ja missä vain mainittiin tukki, keppi, tikapuut, oksa, puu, pa- 
ju, sauva, merkitsi se profetiaa ristinpuusta: jopa yksisarvisen ja 
pronssikäärmeen pystyttäminen, jopa Mooses, kun hän levitti käsi- 
vartensa rukoukseen, jopa tikut, joissa pääsiäislammas paistettiin, — 
kaikki ristin viittoja ja eräänlaisia esinäytöksiä! Onko kukaan, joka 
tällaista väitti, koskaan uskonut väitteitään? Pidettäköön mielessä, 
että kirkko ei kavahtanut rikastamasta Septuagintan tekstiä (esim. 
psalmi 96, jae 10) voidakseen jälkeenpäin hyödyntää näitä tekstiin 
salakuljetettuja kohtia kristillisinä profetioina. Oltiin taistelussa ja 
ajateltiin vastustajia, ei rehellisyyttä. 
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Hienostunut puute. — Älkää vain pilkatko kreikkalaisten mytolo- 
giaa sen takia, että se muistuttaa niin vähän teidän syvämielistä me- 
tafysiikkaanne! Teidän pitäisi ihailla kansaa, joka pysäytti terävim- 
män ymmärryksensä juuri tähän ja oli pitkään riittävän tahdikas 
väistääkseen skolastiikan ja hiuksiahalkovan taikauskon vaaran! 
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Kristilliset ruumiin tulkitsijat. — Mikä vain juontaa vatsasta, si- 
sälmyksistä, sydämenlyönneistä, hermoista, sapesta, siemennestees- 
tä — kaikki nuo mieliharmit, heikotukset, ylikiihottumiset, koko 
tuon meille niin vieraan koneiston sattumanvaraisuus! — se kaikki 
täytyy Pascalin kaltaisen kristityn ottaa moraalisena ja uskonnolli- 
sena ilmiönä ja kysyä, lymyääkö siinä Jumala vai Paholainen, hyvä 
vai paha, pelastus vai kadotus! Oi onnetonta tulkitsijaa! Kuinka hä- 
nen täytyykään vääntää ja piinata systeemiään! Kuinka hänen täy- 
tyykään vääntää ja piinata itseään päästäkseen oikeaan tulokseen! 
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Siveellinen ihme. — Kristinusko tuntee siveellisessä vain ihmeen: 
äkillinen kaikkien arvoarvostelmien muutos, äkillinen kaikkien tot- 
tumusten hylkääminen, äkillinen vastustamaton kiintymys uusiin 
aiheisiin ja ihmisiin. Se käsittää tämän ilmiön Jumalan vaiku- 
tukseksi ja kutsuu sitä uudestisyntymisen aktiksi, se antaa sille ai- 
noalaatuisen verrattoman arvon, — kaiken, mitä muutoin kutsutaan 
siveelliseksi ja mikä ei liity tuohon ihmeeseen, kristitty kokee sa- 
mantekeväksi, niin, ehkä jopa, hyvinvointina, ylpeydentunteena, 
pelon aiheeksi. Uudessa testamentissa on annettu hyveen, täytetyn 
lain kaanon: mutta niin, että se on mahdottoman hyveen kaanon: 
vastapäätä sellaista kaanonia siveellisesti vielä kilvoittelevien ihmis- 
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ten on määrä oppia tuntemaan tavoitteensa yhä kaukaisemmaksi, 
heidän on määrä joutua epätoivoon hyvettä tavoitellessaan ja vii- 
mein heittäytyä armahtajan syleilyyn, — vain jos lopputulos oli tä- 
mä, saattoi siveellinen vaivannäkö olla kristitylle vielä arvokasta, 
vain siis siinä tapauksessa, ettei kilvoittelu koskaan ollut menestyk- 
sellistä ja pysyi epämiellyttävänä, melankolisena vaivannäkönä; niin 
se saattoi vielä pa/vella edesauttamalla nuo ekstaattiset minuutit, 
joiden aikana ihminen kokee »armon läpimurron» ja siveellisen 
ihmeen: — mutta välttämätöntä tämä kamppailu kohti siveellisyyttä 
ei ole, sillä tuo ihme yllättää synnintekijän usein juuri silloin, kun 
tämä ikään kuin kukoistaa synnin leprasta; niin, näyttää peräti siltä, 
että loikka syvimmästä ja perinpohjaisimmasta syntisyydestä synti- 
syyden vastakohtaan on jokseenkin helpompi ja, ilmeisenä todistee- 
na ihmeestä, myös jokseenkin toivottavampi. — Mitä sitten tuollai- 
nen äkillinen järjetön ja vastustamaton kääntymys, tuollainen siir- 
tymä syvimmästä kurjuudesta syvimpään hyvinvointiin fysiologises- 
ti merkitsee (kenties naamioitunutta epilepsiaa?), — sen puntarointi 
sopii houruinlääkäreille, joilla kyllä riittää runsaasti vastaavanlaisia 
»ihmeitä» tutkittaviksi (esimerkiksi murhamania, itsemurhamania). 
Suhteellisesti katsoen »miellyttävämpi lopputulos» kristityn tapauk- 
sessa ei ole olennainen ero. 
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Luther suuri hyväntekijä. — Lutherin merkittävin aikaansaannos 
on siinä epäluulossa, jonka hän herätti pyhimyksiä ja koko kristil- 
listä vita contemplativaa kohtaan: vasta sen jälkeen on Euroopassa 
tie ei-kristilliseen vita contemplativaan ollut jälleen auki ja maalli- 
sen toimeliaisuuden ja maallikoiden halveksunta saanut loppunsa. 
Luther, joka pysyi urheana vuorimiehen poikana, kun hänet oli sul- 
jettu luostariin, missä hän, muiden syvyyksien ja »kuilujen» puut- 
teessa, laskeutui itseensä ja louhi sisimpäänsä kauheita pimeitä käy- 
täviä, — hän huomasi viimein, että mietiskelevä pyhä elämä oli hä- 
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nelle mahdotonta ja että hänen myötäsyntyinen sielullinen ja ruu- 
miillinen »aktiivisuutensa» tuhoaisi hänet. Aivan liian pitkään hän 
yritti lihankuoletuksin löytää tietä pyhyyteen, — viimein hän teki 
johtopäätöksen ja sanoi itsekseen: vei ole mitään todellista vita con- 
templativaa! Me olemme antaneet pettää itseämme! Pyhimykset ei- 
vät olleet arvokkaampia kuin me muut.» — Se oli totta vieköön 
maalaismainen tapa päästä oikeaan tulokseen, — mutta tuon ajan 
saksalaisille oikea ja ainoa: kuinka rakentavaa heistä olikaan luteri- 
laisesta katekismuksesta lukea: vkymmenen käskyn lisäksi ei ole mi- 
tään tekoja, jotka voisivat miellyttää Jumalaa, — pyhimysten ylistetyt 
hengelliset teot ovat itse keksittyjä.» 
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Epäily syntinä. — Kristinusko on tehnyt kaikkensa sulkeakseen 
ympyrän ja julistanut jo epäilyn synniksi. Uskoon pitäisi heittäytyä 
ilman järkeä, ihmeen nojalla, ja sen jälkeen uiskennella siinä kuin 
kirkkaimmassa ja yksiselitteisimmässä elementissä: jo silmäys kiin- 
teän maan suuntaan, jo ajatus, ettei meitä kenties ole tarkoitettu 
yksinomaan uiskentelemaan, jo hiljainen sammakkoeläinluontom- 
me liikahtelu — on syntiä! Pantakoon toki merkille, että näin uskon 
perusteleminen ja sen alkuperän kaikenlainen pohdiskeleminen on 
niin ikään suljettu synnillisenä pois. Tahdotaan sokeutta ja huumaa 
ja ikuista laulua aalloilla, joihin järki on hukkunut. 
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Egoismi egoismia vastaan. — Kuinka monet päättelevätkään yhä 
vielä: »elämä olisi sietämätöntä, jos Jumalaa ei olisi!» (tai, kuten 
idealistien piireissä sanotaan: »elämä olisi sietämätöntä, jos sen pe- 
rusteelta puuttuisi eettinen merkitys!») — siispä Jumalan (tai ole- 
massaolon eettisen merkityksen) täytyy olla olemassa. Todellisuu- 
dessa on vain niin, että se, joka on tottunut näihin käsityksiin, ei 
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tahdo elämää ilman niitä: että ne siis lienevät hänelle ja hänen säi- 
lymiselleen välttämättömiä käsityksiä, — mutta kuinka omahyväistä 
onkaan säätää, että kaiken, mikä minun säilymiseni kannalta on 
välttämätöntä, täytyy myös todella ola olemassa! Ikään kuin minun 
säilymiseni olisi jotakin välttämätöntä! Jospa muut tuntevat päin- 
vastoin! jospa he juuri noiden molempien uskonkappaleiden eh- 
doilla eivät tahtoisi elää eivätkä enää kokisi elämää elämisen ar- 
voiseksi! — Ja niin asia nyt onkin! 
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Jumalan rehellisyys. — Jumala, joka on kaikkitietävä ja kaikkivalti- 
as ja joka ei pidä huolta edes siitä, että hänen luomuksensa ymmär- 
tävät hänen tarkoitusperänsä, — olisiko sellainen Jumala hyvyyden 
Jumala? Joka antaa lukemattomien epäilysten ja huolten jatkua 
vuosituhannesta toiseen, ikään kuin ne olisivat yhdentekeviä ihmis- 
kunnan pelastumisen kannalta, ja joka kuitenkin varaa mitä hirvit- 
tävimmät seuraukset sille, joka erehtyy totuudesta? Eikö Jumala oli- 
si julma, jos hän tuntisi totuuden ja kykenisi seuraamaan sivusta 
ihmiskuntaa, joka surkeasti piinaa itseään totuutta etsiessään? — 
Mutta kenties hän on silti hyvyyden Jumala, — ja hän vain ei osan- 
nut ilmaista itseään selvemmin! Puuttuiko häneltä siis ehkä henkeä 
siihen? Tai sanavalmiutta? Sitä pahempi! Silloin hän erehtyi ehkä 
myös siinä, mitä hän sanoo »totuudekseen», eikä olekaan niin ko- 
vin erilainen kuin »petetty parka Paholainen»! Eikö hänen silloin 
ole kestettävä liki helvetintuskia, kun hän näkee, kuinka hänen luo- 
muksensa hänen tietonsa tähden kärsivät, ja ikuisuudessa vielä pa- 
hemmin, eikä hän pysty neuvomaan ja auttamaan heitä, paitsi kuin 
kuuromykkä, joka tekee kaikenlaisia monitulkintaisia merkkejä, 
kun hänen lastaan tai koiraansa uhkaavat mitä kauhistavimmat vaa- 
rat? — Tällaiseen johtopäätökseen päätyvälle ja ahdinkoon joutu- 
neelle uskovaiselle olisi totisesti annettava anteeksi, jos hän säälisi 
kärsivää Jumalaa enemmän kuin »lähimmäisiään», — sillä nämä lak- 
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kaavat olemasta hänen lähimpiään, jos tuo yksinäisin, alkuperäisin 
on myös kaikista kärsivin, lohduttomin. — Kaikista uskonnoista on 
tunnistettavissa, että niiden on kiittäminen olemassaolostaan ihmis- 
kunnan varhaista kypsymätöntä älyä, — ne kaikki ottavat hämmäs- 
tyttävän kevyesti velvollisuuden puhua totta: ne eivät tiedä vielä mi- 
tään /umalan velvollisuudesta ilmaista asiansa ihmiskunnalle totuu- 
dellisesti ja selvästi. — »Kätkeytyneestä Jumalasta» ja hänen syistään 
pysytellä kätkössä ja tulla esiin aina vain puolittain puheessa ei ku- 
kaan ole puhunut kaunopuheisemmin kuin Pascal, mikä merkitsee 
sitä, ettei hän koskaan onnistunut saamaan siltä asialta rauhaa: 
mutta hänen äänensä kuuluu niin itsevarmana, ikään kuin hän olisi 
kerran istunut mukana esiripun takana. Hän vainusi »deus abscon- 
dituksessa» jotakin moraalitonta, mitä hän suuresti häpesi ja pelkäsi 
myöntää itselleen: ja niin hän puhui niin kovaan ääneen kuin voi, 
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Kristinuskon kuolinvuoteella. — Aidosti aktiiviset ihmiset ovat ny- 
kyään sisäisesti jo luopuneet kristinuskosta, ja hengellisen keskiluo- 
kan maltillisemmat ja harkitsevammat ihmiset ovat omaksuneet 
vain laitetun, nimittäin ihmeellisesti yksinkertaistetun kristinuskon. 
Jumala, joka rakkaudessaan sovittelee kaiken viime kädessä meidän 
parhaaksemme, Jumala, joka antaa meille ja ottaa meiltä niin hy- 
veemme kuin onnemme, niin että kaiken kaikkiaan kaikki menee 
aina oikein ja hyvin eikä ole aihetta ottaa raskaasti saatikka valittaa 
elämää, lyhyesti, resignaatio ja vaatimattomuus jumaluudeksi koro- 
tettuina, — se on parasta ja elävintä, mitä kristinuskosta on vielä jäl- 
jellä. Mutta on syytä panna merkille, että näin kristinuskosta on 
tullut pehmeätä moralismia: jäljelle eivät ole jääneet niinkään »Ju- 
mala, vapaus ja kuolemattomuus» kuin hyväntahtoisuus ja säädylli- 
nen mielenlaatu sekä usko, että myös koko kaikkeudessa hyväntah- 
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toisuus ja säädyllinen mielenlaatu tulevat hallitsemaan: se on kris- 
tinuskon eutanasia. 
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Mikä on totuus? — Kenpä ei suvaitsisi sitä uskovaisten johtopäätös- 
tä, jonka he mielellään tekevät: »tiede ei voi olla totta, sillä se kiel- 
tää Jumalan. Siis se ei ole Jumalasta; siis se ei ole totta, — sillä Juma- 
la on totuus.» Virhe ei ole johtopäätöksessä, vaan premississä: entä 
jos Jumala ei olisikaan totuus, ja tämä vielä todistettaisiin? entä jos 
hän olisikin yhtä kuin ihmisten turhamaisuus, vallanhalu, kärsimät- 
tömyys, kauhu, ihastuttava ja hirvittävä harha? 
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Lääkettä myrtyneille. — Jo Paavali oli sitä mieltä, että uhri on tar- 
peen, jotta Jumalan syvä myrtyneisyys synnistä tulisi parannetuksi: 
ja sen jälkeen kristityt eivät ole lakanneet purkamasta itsetyytymät- 
tömyyttään johonkin uhriin, — olkoon nyt sitten »maailma» tai 
»historia» tai »järki» tai muiden ihmisten ilo tai rauhallinen lepo, — 
jonkin hyvän täytyy kuolla heidän syntiensä tähden (edes effigiessä)! 
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Historiallinen kumoamus lopullisena ratkaisuna. — Ennen yritet- 
tiin todistaa, että Jumalaa ei ole, — tänään näytetään, miten usko 
Jumalan olemassaoloon saattoi syntyä ja miten tämä usko on säilyt- 
tänyt painonsa ja tärkeytensä: näin vastatodisteesta, että Jumalaa ei 
ole, tulee turha. — Ennen, kun esitetyt »Jumalan olemassaolon to- 
disteet» oli kumottu, jäi aina epäilys, eikö ehkä ole löydettävissä pa- 
rempia todisteita kuin vastikään kumotut: siihen aikaan ateistit ei- 
vät osanneet aloittaa puhtaalta pöydältä. 
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»In hoc signo vinces.» — Niin edistynyt kuin Eurooppa muutoin 
ehkä onkin: uskonnollisissa asioissa se ei ole vielä saavuttanut van- 
hojen brahmaanien vapaamielistä naiiviutta, mikä merkitsee sitä, 
että neljän vuosituhannen takaisessa Intiassa ajateltiin enemmän ja 
tavattiin saada perinnöksi enemmän ajattelun iloa kuin meillä ny- 
kyisin. Nuo brahmaanit näet uskoivat ensiksi, että papit olivat 
mahtavampia kuin jumalat, ja toiseksi, että pappien valta oli sidok- 
sissa käytäntöihin: minkä takia heidän runoilijansa eivät väsyneet 
ylistämään käytäntöjä (rukouksia, seremonioita, uhreja, lauluja, ru- 
nomittoja) kaiken hyvän varsinaisina antajina. Kuinka paljon ru- 
noutta ja taikauskoa tässä lieneekin seassa: periaatteet ovat tosia. 
Askel pitemmälle: ja jumalat heitettiin syrjään, — jotakin, mikä Eu- 
roopankin on kerran tehtävä! Vielä askel pitemmälle: ja myös pa- 
peista ja välittäjistä tuli tarpeettomia, ja itsensälunastamisen uskon- 
non opettaja, Buddha, astui esiin: — kuinka kaukana Eurooppa vielä 
onkaan kulttuurin tästä tasosta! Kun lopulta on mitätöity myös 
kaikki käytännöt ja perinnäistavat, joihin jumalten, pappien ja lu- 
nastajien valta nojaa, kun siis moraali vanhassa merkityksessä on 
kuollut: silloin tulee — niin, mitä silloin tulee? Mutta älkäämme 
jääkö arvuuttelemaan, vaan pitäkäämme ensisijaisesti huoli siitä, et- 
tä Eurooppa tekee perässä sen, mikä Intiassa, ajattelijakansan kes- 
kuudessa, tehtiin ajattelun käskynä jo joitakin vuosituhansia sitten! 
Nykyisin Euroopan eri kansat käsittävät ehkä kymmenestä kah- 
teenkymmeneen miljoonaa ihmistä, jotka eivät enää »usko Juma- 
laan», — onko liikaa vaadittu, että he antavat merkin toisilleen? Niin 
pian kuin he sillä tavalla tunnistavat itsensä, he myös tekevät itsensä 
tunnetuiksi, — heistä tulee Euroopassa saman tien mahti ja, onnek- 
si, kansojen välinen mahti! Yhteiskuntaluokkien välinen! Köyhien 
ja rikkaiden välinen! Käskijöiden ja alamaisten välinen! Rauhatto- 
mimpien ja rauhallisimpien, rauhoittavimpien ihmisten välinen! 


76 


TOINEN KIRJA 
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Ihmisestä tulee moraalinen, — ei siksi, että hän on moraalinen! — 
Moraalille alistuminen voi olla orjamaisuutta tai turhamaisuutta tai 
itsekkyyttä tai resignaatiota tai tunkkaista haihattelua tai aivotto- 
muutta tai epätoivon ilmaus, kuten alistuminen ruhtinaalle: itses- 
sään se ei ole mitään moraalista. 
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Moraalin muodonmuutos. — Moraali muuttuu ja muovautuu jat- 
kuvasti, — muutoksen saavat aikaan onnelliseen lopputulokseen johta- 
vat rikokset (joihin kuuluvat esimerkiksi kaikki moraalisen ajattelun 
uudistukset). 
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Missä me kaikki olemme järjettömiä. — Johdamme edelleen seu- 
rauksia arvostelmista, joita pidämme väärinä, opeista, joihin emme 
enää usko, — tunteidemme varassa. 
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Unesta herääminen. — Jalot ja viisaat ihmiset ovat kerran usko- 
neet sfäärien musiikkiin: jalot ja viisaat ihmiset uskovat edelleen 
»olemassaolon siveelliseen merkitykseen». Mutta jonakin päivänä 
heidän korvansa ei enää erota tätäkään sfäärimusiikkia! He heräävät 
ja huomaavat, että heidän korvansa oli nähnyt unta. 
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Panee miettimään. — Omaksua jokin usko vain siksi, että se on 
perinnäistapa, — se kuitenkin merkitsee: olla epärehellinen, olla pel- 
kuri, olla laiska! — Edellyttäisikö siis siveellisyys epärehellisyyttä, 
pelkuruutta ja laiskuutta? 
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Vanhimmat moraaliset arvostelmat. — Kuinka oikeastaan suhtau- 
dumme jonkun lähellämme olevan ihmisen tekoon? — Katsomme 
ensin sitä, mitä siitä seuraa mei/le, — katsomme sitä ainoastaan tältä 
näkökannalta. Tätä vaikutusta pidämme teon tarkoituksena — ja lo- 
pulta omistamme vastaavanlaisten tarkoitusten omaamisen hänelle 
hänen pysyväksi ominaisuudekseen ja sanomme häntä tästä lähtien 
esimerkiksi »vahingolliseksi ihmiseksi». Kolminkertainen erhetys! 
Kolminkertainen ikivanha virhe! Kenties perintöämme eläimiltä ja 
niiden arvostelukyvystä! Eikö kaiken moraalin alkuperää ole etsittä- 
vä inhottavan pienistä johtopäätöksistä: »mikä vahingoittaa minua, 
se on jotakin pahaa (sinänsä vahingoittavaa); mikä hyödyttää mi- 
nua, se on jotakin hyvää (sinänsä hyväätekevää ja hyödyllistä); mikä 
kerran tai muutaman kerran vahingoittaa minua, se on vihamielistä 
sinänsä ja itsessään; mikä kerran tai muutaman kerran hyödyttää 
minua, se on ystävällistä sinänsä ja itsessään.» O pudenda origo! Ei- 
kö se merkitse: kuvitella jonkun toisen säälittävä, toisinainen ja 
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usein sattumanvarainen relaatio meihin hänen olemuksekseen ja 
olennaisimmakseen ja väittää, että hän kykenee suhteessa koko 
maailmaan ja suhteessa itseensä vain sellaisiin relaatioihin, jollaisia 
me kerran tai muutaman kerran olemme hänen taholtaan koke- 
neet? Ja eikö tämän varsinaisen narriuden takana kökötä vielä vaa- 
teliain kaikista taka-ajatuksista, että meidän itsemme täytyy olla 
hyvän prinsiippi, koska hyvää ja pahaa mitataan meidän mukaam- 
me? — 
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On kahdenlaisia siveellisyyden kieltäjiä. — »Kieltää siveellisyys» — 
se voi yhtäältä merkitä: kieltää, että ne siveelliset motiivit, joihin 
ihmiset vetoavat, ovat heidän tekojensa todelliset vaikuttimet, — siis 
väittää, että siveellisyys koostuu sanoista ja kuuluu ihmisten karkei- 
siin ja hienoihin petoksiin (etenkin itsepetoksiin), ja kenties juuri 
hyveestään kuuluisimpien kohdalla enimmin. Toisaalta se voi mer- 
kitä: kieltää, että siveelliset arvostelmat perustuvat totuuksiin. Tässä 
myönnetään, että teon motiivit ovat todellisia, mutta väitetään, että 
tällä tavalla erehdykset, kaiken moraalisen arvostelun perustana, ovat 
ihmisten moraalisten tekojen vaikuttimina. Tämä on minun näkö- 
kantani: silti minä olisin viimeinen kiistämään sitä, että erittäin 
monissa tapauksissa hieno epäluulo ensimmäisen näkökannan ta- 
paan, siis La Rochefoucauld'n hengessä, on sekin oikeutettu ja joka 
tapauksessa mitä suurimmassa määrin yleishyödyllinen. — Kiellän 
siis siveellisyyden samalla tavalla kuin kiellän alkemian, se on, kiel- 
län sen edellytykset: mutta en sitä, että on ollut alkemisteja, jotka 
näihin edellytyksiin uskoivat ja niiden pohjalta toimivat. — Kiellän 
myös siveettömyyden: en sitä, että lukemattomat ihmiset tuntevat 
itsensä siveettömiksi, vaan sen, että on todellisuudessa perustetta 
tuntea niin. En kiellä sitä, kuten on itsestään selvää — sikäli kuin en 
ole narri —, että monia siveettömiksi sanottuja tekoja on paikallaan 
välttää ja vastustaa; samaten, että monia siveellisiksi sanottuja teko- 
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ja on paikallaan tehdä ja rohkaista, — mutta tarkoitan tätä: kumpia- 
kin eri syistä kuin tähän asti. Meidän on uudelleenopittava, — jotta 
lopulta, kenties hyvin myöhään, saavuttaisimme vielä enemmän: 
uudelleentuntemisen. 
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Arvoarviointimme. — Kaikki teot palautuvat arvoarviointeihin, 
kaikki arvoarvioinnit ovat joko omia tai omaksuttuja, — ylivoimai- 
sesti suurin osa jälkimmäisiä. Miksi omaksumme ne? Pelosta, — se 
on: pidämme viisaampana teeskennellä, kuin ne olisivat myös omi- 
amme — ja totumme tähän teeskentelyyn, niin että siitä tulee vii- 
mein luontomme. Oma arvoarviointi: se merkitsee, että jotakin asi- 
aa mitataan sen perusteella, kuinka paljon se antaa mielihyvää tai 
mielipahaa juuri meille eikä kenellekään toiselle, — jotakin äärim- 
mäisen harvinaista! — Mutta eikö ainakin jotakuta toista ihmistä 
koskevan arvoarviointimme, joka antaa meille motiivin nojautua 
useimmissa tapauksissa hänen arvoarviointiinsa, täydy olla lähtöisin 
meistä, olla oma päätöksemme? Pitää paikkansa, mutta sellaiset me 
teemme /apsina, ja niissä harvoin tapahtuu uudelleenoppimista; 
olemme useimmiten koko ikämme lapsellisten totunnaisten arvos- 
telmien narreja siinä tavassa, jolla arvostelemme lähimmäisiämme 
(heidän henkeään, arvoluokkaansa, moraaliaan, esikuvallisuuttaan, 
paheksuttavuuttaan) ja koemme tarpeelliseksi kunnioittaa heidän 
arvoarviointejaan. 


105 


Näennäis-egoismi. — Kaikkein useimmat, mitä tahansa he »ego- 
ismistaan» mahtavatkin ajatella ja sanoa, eivät eläessään tee mitään 
egonsa vuoksi, vaan vain sen haamuegon vuoksi, jonka ihmiset hei- 
dän ympärillään ovat heistä päässään muodostaneet ja heidän tie- 
toonsa saattaneet, — minkä seurauksena he kaikki yhdessä elävät 
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persoonattomien, puolipersoonallisten mielipiteiden ja mielivaltais- 
ten, ikään kuin sepitteellisten arvoarviointien sumupilvessä, yksi ai- 
na toisen päässä ja toinen taas toisissa päissä: eriskummainen haa- 
mujen maailma, joka osaa samalla näyttää niin raittiilta! Tämä mie- 
lipiteiden ja tottumusten sumupilvi kasvaa ja elää melkein riippu- 
matta niistä ihmisistä, jotka se sisäänsä sulkee; siitä nousee se suun- 
naton vaikutus, joka vihmistä» koskevilla yleismaailmallisilla arvos- 
telmilla on — kaikki nämä itselleen vieraat ihmiset uskovat tuohon 
verettömään abstraktioon »ihmineno, siis fiktioon; ja tämän abst- 
raktion jokainen muutos, jonka aiheuttajina ovat yksittäisten mah- 
timiesten (kuten ruhtinasten ja filosofien) arvostelmat, vaikuttaa ta- 
vattomasti ja järjettömässä määrässä suureen enemmistöön, — kaik- 
ki siitä syystä, ettei kukaan tämän enemmistön yksilöistä kykene 
kohtaamaan ja siten hävittämään tuota kelmeätä yleismaailmallista 
fiktiota aidon, itse tavoittamansa ja omin neuvoin luotaamansa 
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Moraalisten tavoitteiden määritelmiä vastaan. — Nyt kuuluu joka 
taholla moraalin tavoite määriteltävän suurin piirtein näin: ihmis- 
kunnan säilyttäminen ja edistäminen; mutta tämä ei merkitse mi- 
tään muuta, kuin että tahdotaan kaava. Säilyttäminen missä? täytyy 
heti kysyä vastaan, edistäminen mihin? Eikö juuri olennaisin, vas- 
taus näihin missä- ja mihin-kysymyksiin ole jätetty kaavasta pois? 
Mitä se siis määrää velvollisuusoppiin sellaista, mitä ei jo nyt, me- 
luamatta ja ajatuksetta, pidettäisi määrättynä! Voidaanko siitä tyy- 
dyttävästi nähdä, onko tähtäimeen otettava ihmiskunnan mahdolli- 
simman pitkäaikainen olemassaolo? Vai ihmiskunnan mahdolli- 
simman pitkälle viety eläimellisyydestä päästäminen? Kuinka erilai- 
sia täytyisikään keinojen, eli käytännöllisten moraalien, näissä kah- 
dessa tapauksessa olla! Jos otaksutaan, että ihmiskunnasta tahdot- 
taisiin tehdä niin järkevä kuin mahdollista: se ei varmasti takaisi sil- 
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le sen pisintä mahdollista kestoa! Tai jos otaksutaan, että sen »kor- 
keinta onnea» pidettäisiin vastauksena noihin missä- ja mihin- 
kysymyksiin: tarkoitetaanko korkeinta onnellisuuden astetta, jonka 
yksittäiset ihmiset voivat vähin erin tavoittaa? Vai korkeinta, sivu- 
mennen sanottuna ei edes laskettavissa olevaa kaikkien ihmisten 
onnellisuuden keskimäärää, joka lopulta voidaan tavoittaa? Ja miksi 
juuri moraali olisi tie onneen? Eikö se, yleisesti katsoen, ole aukais- 
sut niin ylenpalttisesti mielipahan lähteitä, että oikeammin voitai- 
siin arvostella, että tähän mennessä jokainen siveellinen hienostus 
on tehnyt ihmisestä entistä tyytymättömämmän itseensä, lähimmäi- 
seensä ja elämänosaansa? Eikö tähän asti moraalisin ihminen ole ol- 
lut siinä uskossa, että moraalia vastapäätä ihmisen ainoa oikeutettu 
olotila on syvin onnettomuus? 
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Meillä on oikeus typeryyteemme. — Miten tulee toimia? Mitä var- 
ten tulee toimia? — Yksilön lähimmissä ja karkeimmissa tarpeissa 
näihin kysymyksiin saadaan vastaukset kyllin helposti, mutta mitä 
hienommille, laaja-alaisemmille ja tärkeämmille toiminnan aloille 
noustaan, sitä epävarmempia ja siis mielivaltaisempia vastauksista 
tulee. Mutta nyt juuri tässä mielivaltaiset ratkaisut pitäisi sulkea 
pois! — niin vaatii moraalin auktoriteetti: epäselvän pelästyksen ja 
kunnioituksen pitäisi ohjata ihmistä viipymättä juuri niissä teoissa, 
joiden päämäärät ja keinot ovat hänelle kaikkein vähiten heti selvät! 
Tämä moraalin auktoriteetti sitoo ajattelun asioissa, joissa väärä 
ajattelu voisi olla vaarallista —: siten se tapaa oikeuttaa itsensä syyt- 
täjiensä edessä. Väärä: se merkitsee tässä »vaarallinen», — mutta vaa- 
rallinen kenelle? Tavallisesti auktoritatiivisen moraalin haltijoilla ei 
ole mielessä teon tekijälle koituva vaara, vaan vaara heille itselleen, se 
mahdollisuus, että he menettävät jotakin vallastaan ja painoarvos- 
taan, niin pian kuin oikeus toimia mielivaltaisesti ja typerästi oman 
pienemmän taikka suuremman järkensä mukaan suodaan kaikille: 
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omasta puolestaan he nimittäin empimättä käyttävät oikeutta mie- 
livaltaan ja typeryyteen, — he käskevät, myös silloin, kun kysymyk- 
siin »kuinka minun tulee toimia? mitä varten minun tulee toimia?» 
voidaan tuskin tai vain vaivoin vastata. — Ja jos ihmiskunnan järki 
kasvaa niin tavattoman vitkaan, että useasti on kielletty mitään kas- 
vua tapahtuneenkaan ihmiskunnan koko vaelluksen aikana: mikä 
siihen on enemmän syynä kuin tämä moraalisten käskyjen juhlalli- 
nen läsnäolo, niin, kaikkiallaolo, joka ei suin surminkaan salli yksi- 
löllisiä miksi- ja kuinka-kysymyksiä edes esitettävän? Eikö meidät 
ole kasvatettu tuntemaan pateettisesti ja pakenemaan pimeyteen juu- 
ri silloin, kun ymmärryksemme olisi syytä nähdä niin selvästi ja 
kylmästi kuin mahdollista! Nimittäin kaikissa korkeammissa ja tär- 
keämmissä asioissa. 
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Muutama teesi. — Yksilölle, mikäli tahdotaan hänen onneaan, ei 
tule antaa mitään onnen tien ohjesääntöjä: sillä yksilöllinen onni 
kumpuaa omista, toisille tuntemattomista laeista, ulkopuolelta an- 
netut ohjesäännöt voivat sitä vain estää, ehkäistä. — Ohjesäännöt, 
joita sanotaan »moraalisiksi», ovat todellisuudessa suunnatut yksi- 
löitä vastaan eivätkä koskaan tahdo näiden onnea. Yhtä vähän näil- 
lä ohjesäännöillä on tekemistä vihmiskunnan onnen ja hyvinvoin- 
nin» kanssa, — sanoja, joihin ei ylipäätään ole mahdollista yhdistää 
ankaria käsitteitä, saati että niitä voitaisiin käyttää johtotähtinä mo- 
raalisten ponnistusten pimeällä merellä. — Ei ole totta, että moraali- 
suus, kuten ennakkoluulo kuuluu, olisi järjen kehitykselle suotui- 
sampaa kuin immoraalisuus. — Ei ole totta, että jokaisen tietoisen 
olion (eläimen, ihmisen, ihmiskunnan jne.) kehityksen tiedostama- 
ton tavoite olisi tämän olion »korkein onni»: pikemminkin on kehi- 
tyksen kaikilla tasoilla saavutettavissa erityinen ja vertailukelvoton, 
ei korkeampi eikä matalampi, vaan omintakeinen onni. Kehitys ei 
tahdo onnea, vaan kehitystä eikä mitään muuta. — Vain siinä ta- 
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pauksessa, että ihmiskunnalla olisi jokin yleisesti tunnustettu tavoi- 
te, voitaisiin ehdottaa »niin ja niin tulee tehdä»: toistaiseksi sellaista 
tavoitetta ei ole. Siispä ihmiskunnalle ei tule sälyttää moraalisia vaa- 
timuksia, olisi järjetöntä ja hölmöä tehdä niin. — Suositella ihmis- 
kunnalle jotakin tavoitetta on jotakin kokonaan toista: silloin tavoi- 
te on jotakin harkittua ja meidän päätäntävallassamme; jos ihmis- 
kunta mieltyisi ehdotukseen, se voisi säätää itselleen myös moraali- 
lain, niin ikään omasta mieltymyksestään käsin. Mutta tähän saak- 
ka moraalilain on ollut määrä seistä mieltymysten yläpuolella: ei ole 
tahdottu varsinaisesti säätää itselleen tätä lakia, vaan ottaa se josta- 
kin tai löytää se jostakin tai antaa sen pitää komentoa jostakin käsin. 
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Irsehillintä ja kohtuus ja niiden perimmäinen motiivi. — En saa 
mieleeni enempää kuin kuusi olennaisesti erilaista metodia, joiden 
avulla voi taistella kiivasta viettiä vastaan. Ensinnä voi välttää tilai- 
suuksia tyydyttää viettiä, niin että pitkät ja yhä pitemmät aikajaksot 
ilman tyydytystä heikentävät ja kuivettavat sen. Toisena voi ottaa 
tavakseen tyydyttää viettiä ankaran ja säännönmukaisen järjestyk- 
sen puitteissa; kun tällä tavalla omin neuvoin säännöstelee sitä ja 
sulkee sen nousut ja laskut tiukkojen aikarajojen sisään, voittaa 
omakseen väliajat, joina se ei enää häiritse, — ja siitä voi halutessaan 
siirtyä ensimmäiseen metodiin. Kolmantena voi antautua tyydyt- 
tämään viettiä tarkoituksella villisti ja estoitta, jotta se alkaisi kuvot- 
taa ja kuvotuksensa avulla saisi vietin hallintaansa: kunhan siinä 
vain ei käy niin kuin ratsastajalle, joka kirittää ratsunsa kuoliaaksi ja 
taittaa samalla niskat itseltään, — mikä ikävä kyllä on sääntönä tässä 
yrityksessä. Neljäntenä on älyllinen taitokeino, nimittäin jonkin 
hyvin tuskallisen ajatuksen yhdistäminen vietin kaikkinaiseen tyy- 
dyttämiseen niin kiinteästi, että, joltisenkin harjoituksen jälkeen, jo 
itse tyydyttämisen ajatuskin tuntuu aina välittömästi tuiki tuskalli- 
selta (esimerkiksi kun kristitty tottuu liittämään Paholaisen lähei- 
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syyden ja ivan sukupuolinautintoihin tai ikuiset helvetinrangaistuk- 
set kostomurhaan, tai myös vain ajattelemaan, miten hänen enim- 
min kunnioittamansa ihmiset häntä halveksuisivat, jos hän syyllis- 
tyisi esimerkiksi rahavarkauteen, tai kun moni kiivaassa itsemurhan 
kaipuussaan jo sata kertaa on kuvitellut sukulaistensa ja ystäviensä 
parkua ja itsesyytöksiä ja niin roikkunut elämässä kiinni: — nyt nä- 
mä kuvitelmat esiintyvät hänessä perättäin, kuin syy ja vaikutus). 
Tähän kuuluu myös se, kun ihmisen ylpeys, kuten esimerkiksi lordi 
Byronilla ja Napoleonilla, nousee kapinaan ja pitää loukkaavana 
yhden ainoan affektin valtaa kokonaiskäytöksen ja järjen hallinnan 
yli: mistä sitten syntyy tottumus ja halu tyrannisoida viettiä ja pan- 
na se ikään kuin kiristelemään hampaitaan. (»En tahdo olla min- 
kään mielihalun orja» — kirjoitti Byron päiväkirjaansa.) Viidentenä: 
voi suorittaa voimavarojensa uudelleenjärjestelyn pakottautumalla 
johonkin erityisen raskaaseen ja vaativaan työhön tai altistamalla it- 
sensä tieten tahtoen jollekin uudelle viekoitukselle ja nautinnolle 
ohjaten siten ajatukset ja fyysiset voimavarat toisille urille. Samaan 
lopputulokseen päästään, kun suositaan jonkin aikaa jotakin toista 
viettiä, tyydytetään sitä mielin määrin ja pannaan se siten tuhlaa- 
maan ne voimavarat, jotka muutoin olisivat kiivautensa takia rasit- 
tavaksi käyneen vietin käytössä. On myös joitakuita, jotka hyvinkin 
osaavat pitää aisoissa yhden valtaherruutta havittelevan vietin roh- 
kaisemalla ja kestitsemällä jonkin aikaa kaikkia muita tuntemiaan 
viettejä ja määräämällä ne kuluttamaan eineen, jonka tyranni tah- 
toisi saada kokonaan itselleen. Viimein kuudentena: joka kestää ja 
kokee järkeväksi ruumiinsa ja sielunsa koko organisaation heiken- 
tämisen ja lannistamisen, se pääsee tietysti samalla tavoitteeseen eli 
heikentää yksittäisen kiivaan vietin: niin kuin tekee esimerkiksi se, 
joka askeetin tavoin näännyttää aistillisuutensa ja samalla epäile- 
mättä näännyttää ja romuttaa myös elinvoimansa ja usein myös 
ymmärryksensä. — Siis: tilaisuuksien välttäminen, vietin säännöllis- 
täminen, kyllääntyminen ja siitä kuvottuminen, piinallisen ajatuk- 
sen (kuten häpeän, pahojen seuraamusten tai loukatun ylpeyden) 
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assosioiminen, voimavarojen uudelleenjärjestely ja lopuksi yleinen 
heikentyminen ja loppuunpalaminen, — nämä ovat kuusi metodia: 
mutta että ylipäänsä tahtoo suitsia kiivasta viettiä, se ei ole meidän 
vallassamme, yhtä vähän se, mitä metodia käytetään, yhtä vähän se, 
saavutetaanko tällä metodilla menestystä. Koko tässä tapahtumassa 
älymme on selvästikin vain sokea työkalu toisel/le vietille, joka kilpai- 
lee sen vietin kanssa, joka meitä piinaa kiivaudellaan: olipa tämä 
rauhan tai rakkauden vietti tai häpeän ja muiden pahojen seuraa- 
musten pelko. Kun »me» siis luulemme valittavamme kiivasta viet- 
tiä, on siinä pohjimmiltaan kysymys siitä, että yksi vietti valittaa 
toista viettiä; se merkitsee: se, että havaitsemme kärsivämme vietin 
kiivaudesta, edellyttää sitä, että on olemassa toinen yhtä kiivas tai 
vielä kiivaampi vietti ja että edessä on viettien taistelu, jossa älymme 
on valittava puolensa. 
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Mikä asettuu vastaan. — Seuraavaa tapahtumakulkua voi jokainen 
tarkkailla itsessään, ja minä toivoisin, että sitä usein tarkkailtaisiin 
ja se usein vahvistettaisiin. Saamme vainun jonkinlaisesta mielihy- 
västä, jota emme ennen tunteneet, ja niin meissä syntyy uusi mieli- 
halu. Ja nyt tullaan siihen, mikä asettuu tätä mielihalua vastaan: jos 
kyseessä ovat joutavanlaiset asiat ja näkökohdat, myös ihmiset, joita 
pidämme vähäarvoisina, — niin uuden mielihalun tavoite pukeutuu 
»jaloon, hyvään, kiitettävään, uhrinarvoiseen», koko peritty moraa- 
linen kokoonpanomme ottaa sen tästälähin omakseen, liittää sen 
moraalisiksi tuntemiinsa tavoitteisiin — ja nyt emme enää katso 
pyrkivänme mielihyvään, vaan moraalisuuteen: mikä tuntuvasti 
enentää pyrkimyksemme itsevarmuutta. 
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Objektiivisuuden ihailijoille. — Joka on lapsena havainnut kasvu- 
ympäristönsä sukulaisissa ja tuttavissa monipuolisia ja väkeviä tun- 
teita, mutta vain vähän hienoa arvostelua ja iloa älyllisestä oikeu- 
denmukaisuudesta, ja niin kuluttanut parhaan voimansa ja aikansa 
tunteiden jäljittelyyn: se huomaa aikuisena itsestään, että jokainen 
uusi asia, jokainen uusi ihminen herättää hänessä heti myötämieli- 
syyttä tai vastenmielisyyttä tai kateutta tai halveksuntaa; tämän ko- 
kemuksen paineessa, jota vastaan hän tuntee itsensä voimattomaksi, 
hän ihailee tunnon neutraalisuutta, tai vobjektiivisuutta», kuin ih- 
mettä, nerouden tai harvinaisimman moraalisuuden asiana, eikä 
tahdo uskoa, että sekin on vain jalostuksen ja tottumuksen lapsi. 
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Velvollisuuden ja oikeuden luonnonhistoriasta. — Meidän velvolli- 
suutemme — ne ovat toisten oikeuksia meitä kohtaan. Miten he 
ovat ne hankkineet? Siten, että he otaksuivat meidät kykeneviksi 
tekemään sopimuksia ja maksamaan takaisin, arvelivat meidät ver- 
taisikseen ja kaltaisikseen, minkä tähden he uskoivat meille jotakin, 
kasvattivat, ojensivat, tukivat meitä. Me täytämme velvollisuutem- 
me — se on: oikeutamme sen valtaamme koskevan käsityksen, jonka 
perusteella kaikki meille lahjoitettiin, annamme takaisin samassa 
määrässä kuin meille annettiin. Niin on siis ylpeytemme se, mikä 
vaatii meiltä velvollisuuden suorittamista, — tahdomme palauttaa 
oman itseherrautemme tehdessämme jotakin vastapalvelukseksi 
niille, jotka tekivät ensin jotakin meille, — sillä niin he ovat kajon- 
neet meidän valtamme sfääriin eivätkä lainkaan irrottaisi siitä otet- 
taan, ellemme antaisi heille takaisin suorittamalla »velvollisuutem- 
me» eli kajoaisi vuorostamme heidän valtaansa. Toisten oikeudet 
voivat perustua vain siihen, mikä on meidän vallassamme; toisten 
olisi järjetöntä tahtoa meiltä jotakin, mikä ei kuulu meille. Täsmäl- 
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lisemmin on sanottava: vain siihen, minkä he luulevat olevan mei- 
dän vallassamme, edellyttäen, että myös me luulemme sen olevan 
vallassamme. Molemmat osapuolet voisivat helposti langeta samaan 
erehdykseen: velvollisuudentunne perustuu siihen, että meillä on 
valtamme rajoista sama usko kuin toisilla: että me nimittäin lu- 
paämme pystyvämme suorittamaan määrätyt asiat heille (»tahdon- 
vapaus»). — Minun oikeuteni: valtani se osa, jota toiset eivät ole ai- 
noastaan myöntäneet minulle, vaan jonka he tahtovat myös pysyt- 
tää minulla. Kuinka he päätyvät tähän? Ensiksi: viisautensa ja pel- 
konsa ja varovaisuutensa johdosta: he ehkä odottavat meiltä vasti- 
neeksi jotakin samankaltaista (suojaa oikeuksilleen), ehkä pitävät 
taistelua kanssamme liian vaarallisena tai epätarkoituksenmukaise- 
na, ehkä näkevät kaikissa voimanmenetyksissämme haitan itselleen, 
koska ne tekisivät meistä heille kelvottomia liittolaisia vihamielistä 
kolmatta mahtia vastaan. Toiseksi: lahjoitusten ja luovutusten avul- 
la. Tässä tapauksessa toisilla on kyllin ja enemmän kuin kyllin val- 
taa voidakseen luovuttaa sitä toisille ja taata luovutetun valtaosuu- 
den sille, jolle he sen lahjoittivat: mikä edellyttää sitä, että lahjoi- 
tuksen vastaanottajan vallantunne on vähäinen. Näin syntyvät oi- 
keudet: tunnustetut ja taatut vallan asteet. Jos valtasuhteet olennai- 
sesti muuttuvat, vanhat oikeudet katoavat ja uusia muodostetaan, — 
tästä ovat osoituksena kansainoikeudet, jotka jatkuvasti katoavat ja 
syntyvät. Jos valtamme olennaisesti vähenee, muuttuu niiden tun- 
ne, jotka tähän asti olivat oikeutemme taanneet: he mittailevat, voi- 
vatko he palauttaa valtamme entiseen täyteyteensä, — elleivät he 
tunne siihen pystyvänsä, kieltävät he tästä lähtien voikeutemme». 
Samaten, jos valtamme merkittävästi kasvaa, muuttuu niiden tun- 
ne, jotka tähän asti olivat valtamme tunnustaneet ja joiden tunnus- 
tusta emme enää tarvitse: epäilemättä he yrittävät painaa valtamme 
takaisin entiselleen, he tahtovat kajota siihen ja vetoavat siinä »vel- 
vollisuuteensa», — mutta se on vain hyödytöntä sanahelinää. Missä 
oikeus hallitsee, siellä vallan tila ja aste pysyvät vakaina, vallan vä- 
hentyminen ja enentyminen torjutaan. Toisten oikeus on meidän 
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vallan tunteemme myönnytys näiden toisten vallan tunteelle. Jos 
valtamme osoittautuu syvästi järkkyneeksi ja hauraaksi, oikeutem- 
me lakkaavat: jos meistä sitä vastoin tulee merkittävästi mahtavam- 
pia, toiset menettävät ne oikeudet, jotka me olimme heille aikai- 
semmin myöntäneet. — »Oikeamielinen ihminen» tarvitsee jatku- 
vasti vaa'an hienoa tahdikkuutta: punnitakseen vallan ja oikeuksien 
asteita, jotka, inhimillisten asiain katoavaisen luonteen takia, kei- 
nuvat tasapainossa aina vain lyhyen ajan, mutta useimmiten laske- 
vat tai nousevat: — niinpä oikeamielisyys on vaikeata ja vaatii paljon 
harjoitusta, hyvää tahtoa ja hyvin paljon hyvää henkeä. — 


113 


Kunnian tavoittelu. — Kunnian tavoittelu pitää jatkuvasti silmällä 
lähimmäistä ja tahtoo tietää, millä mielellä tämä on: mutta se myö- 
tätunto ja se myötätieto, joita kunnianvietin tyydyttäminen edellyt- 
tää, ovat kaikkea muuta kuin viattomia tai myötäkärsiviä tai hyvän- 
suopia. Pikemminkin tahdotaan havaita tai arvata, kuinka lähim- 
mäinen ulkoisesti tai sisäisesti kärsiä meistä, kuinka hän menettää 
vallan itsensä yli ja antaa periksi vaikutukselle, jonka kätemme tai 
jo pelkkä näkemisemme häneen tekee; ja jos kunniaa tavoitteleva 
tekee ja tahtoi tehdä iloisen, ylentävän tai riemastuttavan vaikutuk- 
sen, ei hän sittenkään nauti siitä, että onnistui ilahduttamaan, ylen- 
tämään, riemastuttamaan lähimmäistä, vaan siitä, että onnistui jät- 
tämään jälkensä vieraaseen sieluun, muutti sen muotoa ja vallitsi si- 
tä oman tahtonsa mukaan. Kun tavoitellaan kunniaa, tavoitellaan 
valtaa lähimmäisen yli, vaikka vain hyvin epäsuoraakin ja vain tun- 
nettua tai jopa uneksittua valtaa. Tässä salaa himoitussa ylivallassa 
on pitkä rivi asteita, joiden kattava luettelo olisi lähestulkoon ko- 
konainen kulttuurihistoria ensimmäisistä, vielä irvokkaista barbaa- 
reista aina liikahienostuneisuuden ja sairaalloisen ihanteellisuuden 
irvistykseen asti. Kunnian tavoittelun seurauksena lähimmäistä — 
mainitaksemme nimeltä vain joitakin askelmia näistä pitkistä tika- 
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puista — kidutetaan, sitten lyödään, ja sitten hän kauhistuu, sitten 
hämmästelee pelästyneenä, sitten ihmettelee, sitten kadehtii, sitten 
ihailee, sitten kohoaa, sitten iloitsee, sitten riemuitsee, sitten nau- 
raa, sitten ilkkuu, sitten pilkkaa, sitten ivaa, sitten lyö, sitten kidut- 
taa: — tässä tikapuiden ylimmällä puolalla seisoo askeetti ja marttyy- 
ri, hänen korkein nautintonsa on kärsiä kunnianviettinsä seurauk- 
sena omissa nahoissaan se, minkä hänen vastakuvansa, barbaari, jo- 
ka seisoo tikapuiden alimmalla puolalla, panee niiden kärsittäväksi, 
joiden joukossa ja edessä hän tahtoo saavuttaa kunniaa. Askeetin 
omasta itsestään ottama riemuvoitto, hänen sisäänpäin kääntynyt 
silmänsä, joka näkee ihmisen halkaistuna kärsivään ja katselevaan 
puoliskoon ja joka vastaisuudessa katsoo ulkomaailmaan vain ikään 
kuin kerätäkseen sieltä polttopuita omaan rovioonsa, tämä kunni- 
anvietin viimeinen tragedia, jossa esiintyy yksi ainoa ihminen, joka 
palaa poroksi omassa itsessään, — se on arvollinen päätös, joka pitää 
yhtä alun kanssa: molemmissa sanomaton onni kitumisen näkemi- 
sestä! Itse asiassa onni, elävimmäksi vallan tunteeksi ymmärrettynä, 
ei ehkä missään maan päällä ole ollut suurempi kuin taikauskoisten 
askeettien sieluissa. Tämän ilmaisevat brahmaanit tarinassa kunin- 
gas Vicvamitrasta, joka ammensi tuhatvuotisista katumusharjoituk- 
sista sellaisen voiman, että ryhtyi rakentamaan uutta taivasta. Minä 
uskon, että koko tässä lajissa sisäisiä elämyksiä me olemme nykyään 
karkeita vasta-alkajia ja hapuilevia arvuuttelijoita; neljä vuosituhatta 
sitten näistä itsenautinnon pahamaineisista hienouksista tiedettiin 
enemmän. Maailman luominen: ehkä sen on joku intialaisen unek- 
suja aikoinaan kuvitellut askeettiseksi proseduuriksi, johon joku ju- 
mala rupeaa! Ehkä tuo jumala tahtoi karkottaa itsensä vilkkaaseen 
luontoon kuin kidutusvälineeseen tunteakseen siinä autuutensa ja 
valtansa kaksinkertaisena! Ja jos otaksutaan, että hän oli rakkauden 
jumala: mikä nautinto sellaiselle jumalalle luoda kärsiviä ihmisiä ja 
näiden loputonta tuskaa katsellessa kärsiä itse oikein jumalallisesti 
ja yli-inhimillisesti ja siten tyrannisoida itseään! Ja jos otaksutaan, 
ettei hän ollut vain rakkauden jumala, vaan myös pyhyyden ja syn- 
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nittömyyden jumala: mitä jumalallisen askeetin houreita voidaan- 
kaan aavistella, kun hän luo syntiä ja synnintekijöitä ja ikuisia ka- 
dotuksia ja taivaansa ja valtaistuimensa alle ikuisen piinan ja voih- 
kinnan ja huokailun suunnattoman tyyssijan! — Ei ole tyystin mah- 
dotonta, että myös Paavalin, Danten, Calvinin ja heidän kaltaisten- 
sa sielut ovat kerran tunkeutuneet sellaisen vallanhimon kolkkoihin 
salaisuuksiin; — ja sellaisia sieluja vastapäätä voidaan kysyä: niin, 
onko kunnian tavoittelun kierto todella saavuttanut askeetissa vii- 
meisen loppunsa ja käpertynyt itseensä? Eikö tätä kiertoa voitaisi 
käydä vielä kerran läpi alusta asti, askeetin ja samalla myötäkärsivän 
jumalan perustunnossa lujasti pitäytyen? Siis satuttaa toisia, jotta 
satuttaisi sedän, jotta voittaisi itsensä ja myötäkärsimyksensä ja 
pääsisi hekumoimaan äärimmäisimmässä vallassa! — Suokaa anteek- 
si tämä elosteleva pohdiskelu siitä, mitä kaikkea vallanhalun sielulli- 
sessa elostelussa maan päällä on jo voitu kokea! 
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Kärsivän ihmisen tieto. — Sairaat ihmiset, jotka kauan ja kauhista- 
vasti kärsivät sairaudestaan ymmärryksensä siinä kuitenkaan su- 
mentumatta, heidän tilansa ei ole vailla arvoa tiedon kannalta, — ja 
aivan riippumatta niistä älyllisistä eduista, joita jokainen syvä yksi- 
näisyys, jokainen äkillinen ja luvallinen vapaus kaikista velvolli- 
suuksista ja tottumuksista tuo mukanaan. Raskaasti kärsivä ihmi- 
nen katsoo tilastaan käsin hirvittävän kylmästi ulos asioihin: koko 
se pieni petollinen taianomaisuus, jossa asiat tavallisesti kylpevät, 
kun terve ihminen niitä silmää, on häneltä kadonnut: niin, hän itse 
makaa itsensä edessä paljaana ja värittömänä. Jos hän on tähän asti 
elänyt jossakin vaarallisessa fantasiassa: tämä kärsimyksen aiheut- 
tama suuri raitistuminen on keino temmata hänet siitä pois: ja ken- 
ties ainoa keino. (On mahdollista, että tämä kohtasi kristinuskon 
perustajaa ristillä: sillä nuo kaikista sanoista katkerimmat »Jumala- 
ni, miksi hylkäsit minut!» todistavat, syvällisesti ymmärrettyinä, ku- 
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ten ne on syytä ymmärtää, hänen yleisestä pettymyksestään ja mie- 
lenkirkastumisestaan elämänsä harhan suhteen: suuren kärsimyksen 
hetkellä hän näki itsensä selvänäköisesti, niin kuin runoilija kertoo 
kuolevasta Don Ouijote parasta.) Suunnaton jännitys hänen älys- 
sään, joka tahtoo vastustaa tuskaa, saa aikaan, että kaikki, mihin 
hän nyttemmin katsoo, hohtaa uudessa valossa: ja se sanomaton 
houkutus, jonka kaikki uudet valaistukset antavat, on usein kyllin 
voimakas uhmaamaan kaikkia itsemurhan viekoituksia ja saa elä- 
män jatkamisen näyttämään kärsivästä suuresti haluttavalta. Hal- 
veksuen hän muistaa kotoista lämmintä utumaailmaa, jossa terve 
ihminen huoletonna vaeltaa; halveksuen hän muistaa jaloimpia ja 
rakkaimpia illuusioita, joissa hän itse aikaisemmin piehtaroi; hänes- 
tä on nautinnollista manata esiin tätä halveksuntaa kuin syvimmäs- 
tä helvetistä ja aiheuttaa sielulle niin mitä katkerinta kärsimystä: 
tämän vastapainon avulla hän pitää pintansa fyysistä tuskaa vastaan, 
— hän tuntee, että juuri tämä vastapaino on nyt tarpeen! Hän näkee 
olemuksensa aavemaisen selvänäköisesti ja huudahtaa itselleen: »ole 
kerrankin oma syyttäjäsi ja pyövelisi, ota kerrankin kärsimyksesi 
rangaistuksena, jonka olet itse itsellesi langettanut! Nauti ylivertai- 
suudestasi tuomarina; ja enemmänkin: nauti mielihalustasi, tyran- 
nimaisesta mielivallastasi! Nouse elämäsi yläpuolelle kuin kärsimyk- 
sesi yläpuolelle, katso alas perusteisiin ja perusteettomuuteen!» Yl- 
peytemme kapinoi hurjemmin kuin koskaan: vertaansa vailla on 
sen houkutus edustaa elämää tyrannia vastaan, — sitä tyrannia vas- 
taan, joka tuska on, ja kaikkia niitä vihjailuja vastaan, joita se kor- 
vaamme kuiskii saadakseen meidät antamaan todistuksen elämää 
vastaan. Tässä tilassa puolustaudumme raivoisasti kaikkea pessi- 
mismiä vastaan, jottei se näyttäisi tilamme seuraukselta ja nöyryyt- 
täisi meitä päihitettyinä. Niin ikään houkutus arvostella oikeuden- 
mukaisesti on nyt suurempi kuin koskaan, sillä oikeudenmukainen 
arvostelu merkitsee nyt riemuvoittoa meistä itsestämme ja kaikkein 
herkkänahkaisimmasta tilasta, joka tekisi jokaisesta epäoikeuden- 
mukaisesta arvostelusta anteeksiannettavan; — mutta me emme 
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tahdo anteeksiantoa, juuri nyt me tahdomme näyttää pystyvämme 
»syyttömyyteen». Me suorastaan kouristelemme kopeudesta. — Ja 
sitten nousee helpotuksen, parantumisen ensimmäinen hämäränka- 
jo — ja melkein ensimmäinen vaikutus on, että me puolustaudum- 
me kopeutemme ylivaltaa vastaan: sanomme itseämme siinä tomp- 
peleiksi ja turhamaisiksi, — niin kuin muka olisimme kokeneet jo- 
takin ainoalaatuista! Kiitollisuutta tuntematta nöyryytämme kaik- 
kivaltiasta ylpeyttä, jonka avulla vastikään kannoimme tuskan, ja 
kaipaamme kiivaasti ylpeyden vastamyrkkyä: tahdomme vieraantua 
itsestämme ja tulla persoonattomiksi, sillä tuska oli tehnyt meistä 
liian väkivaltaisesti ja liian pitkäksi toviksi persoonallisia. »Pois, pois 
tämä ylpeys!» me huudahdamme, »se oli sairaus ja kouristus mui- 
den joukossa!» Katsomme taas ihmisiä ja luontoa — kaipaavammin 
silmin: haikeasti hymyillen muistamme, että me tiedämme mo- 
lemmista nyt jotakin uutta ja toisenlaista kuin aikaisemmin, että 
huntu on pudonnut pois, — mutta meistä on niin virkistävää nähdä 
taas elämän himmennetyt valot ja astua ulos siitä kauhistavan rait- 
tiista kirkkaudesta, jossa me kärsivinä näimme asiat ja asioiden lä- 
vitse. Emme pane pahaksemme, kun terveyden taianomaisuus alkaa 
taas leikkinsä, — katselemme kuin muotoaan muuttaneet, lempeinä 
ja vielä väsyneinä. Tässä tilassa ei voi kuunnella musiikkia itkemät- 
td. — 
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Niin sanottu vminä». — Kieli samoin kuin ennakkoluulot, joihin 
kieli perustuu, ovat monin tavoin esteenä luodatessamme sisäisiä 
ilmiöitä ja viettejä: esimerkiksi niin, että sanoja on varsinaisesti 
olemassa vain näiden ilmiöiden ja viettien superlatiivisille asteille —; 
olemme kuitenkin tottuneet, siellä, missä meiltä puuttuvat sanat, 
jättämään tarkan havainnoinnin, koska siellä on vaivalloista ajatella 
tarkasti; niin, ennen pääteltiin tahattomasti, että missä sanojen val- 
takunta päättyy, siinä päättyy myös olemassaolon valtakunta. Rai- 
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vo, viha, rakkaus, sääli, himo, tietäminen, ilo, tuska, — nämä ovat 
kaikki nimityksiä äärimmäisille olotiloille: miedommat keskiasteet 
ja etenkin alinomaa peliään pitävät alemmat asteet pakenevat meil- 
tä, ja kuitenkin juuri ne kutovat luonteemme ja kohtalomme ku- 
doksen. Hyvin usein nuo äärimmäiset purkaukset — ja jopa maltilli- 
sin tiedostamamme mielihyvä tai mielipaha syödessämme jotakin 
ruokaa tai kuullessamme jonkin sävelen on kenties vielä sekin, oi- 
kein arvioituna, äärimmäinen purkaus — repivät rikki kudoksen ja 
ovat siten väkivaltaisia poikkeuksia, enimmälti kaiketi patoutumien 
seurauksena: — ja kuinka ne sellaisina voivatkaan johtaa havainnoi- 
jaa harhaan! Eivät vähemmän kuin ne johtavat toimivaa ihmistä 
harhaan. Meistä kukaan ei ole sitä, mitä me näytämme olevan nii- 
den olotilojen valossa, joista yksin olemme tietoisia ja joille yksin 
meillä on sanat — ja siis myös kiitos ja moite; ymmärrämme itsem- 
me väärin näiden karkeampien purkausten perusteella, joista yksin 
tulemme tietoisiksi, teemme johtopäätöksen sellaisen aineksen poh- 
jalta, jossa poikkeukset päihittävät säännön, tulkitsemme väärin lu- 
kiessamme tätä näennäisesti mitä selvintä oman itsemme aakkoskir- 
joitusta. Mutta omaa itseämme koskeva mielipiteemme, jonka olem- 
me löytäneet tältä väärältä tieltä, niin sanottu »minä», on tästä läh- 
tien mukana työstämässä luonnettamme ja kohtaloamme. — 
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»Subjektin» tuntematon maailma. — Mitä ihmisten on aina, van- 
himmista ajoista nykypäivään asti, ollut niin vaikea käsittää, se on 
heidän tietämättömyytensä omasta itsestään! Ei vain suhteessa hy- 
vään ja pahaan, vaan suhteessa paljon olennaisempaan! Yhä vielä on 
voimissaan ikivanha harhaluulo, että ihminen tietää, tietää varsin 
tarkasti ja kaikissa tapauksissa, miten inhimillinen teko saa alkunsa. 
Fi vain »Jumala, joka näkee sydämeen», ei vain tekijä, joka harkit- 
see tekoaan, — ei, kaikki muutkin uskovat varmasti ymmärtävänsä, 
mikä on olennaista kaikkien muiden teoissa. »Minä tiedän, mitä 
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tahdon, mitä olen tehnyt, olen vapaa ja vastuussa teostani, pidän 
muita vastuullisina, osaan mainita nimeltä kaikki siveelliset mah- 
dollisuudet ja sisäiset liikunnot, jotka edeltävät tekoa; te voitte teh- 
dä niin kuin tahdotte, — ymmärrän siinä itseni ja teidät kaikki!» — 
näin ajatteli ennen jokainen, näin ajattelee yhä vielä melkein jokai- 
nen. Sokrates ja Platon olivat tässä asiassa suuria epäilijöitä ja kun- 
nianarvoisia uudistajia, mutta silti hekin vielä uskoivat viattomasti 
siihen kohtalokkaaseen ennakkoluuloon, siihen syvimpään ereh- 
dykseen, että »oikean toiminnan täytyy seurata oikeaa tietoa», — tä- 
män periaatteen osalta he olivat vielä yleismaailmallisen hulluuden 
ja pöyhkeyden perillisiä: että on olemassa teon olemusta koskevaa 
tietämystä. »Olisi kauheata, jos tietämystä oikean teon olemuksesta 
ei seuraisi oikean teon tekeminen», — muulla tavoin nuo suur- 
miehet eivät pitäneet tarpeellisena todistaa tätä ajatusta, vastakohta 
näytti heistä mahdottomalta ja mielettömältä — ja kuitenkin juuri 
tämä vastakohta on alaston, ikuisuudesta asti joka päivä ja joka 
hetki todistettu todellisuus! Eikö »kauhea» totuus juuri ole: että se, 
mitä jostakin teosta ylipäätään voidaan tietää, ei koskaan riitä teon 
tekemiseksi, että tiedon ja teon välistä juopaa ei tähän mennessä ole 
silloitettu vielä yhdessäkään tapauksessa? Teot eivät koskaan ole sitä, 
miltä ne meistä näyttävät! Olemme nähneet niin paljon vaivaa op- 
piaksemme, että ulkoiset asiat eivät ole sellaisia, millaisilta ne meis- 
tä näyttävät, — ja hyvä! sisäisen maailman laita on samoin! Moraali- 
set teot ovat todellisuudessa »jotakin muuta», — enempää emme voi 
sanoa: ja kaikki teot ovat olennaisesti tuntemattomia. Vastakohta 
oli ja on yleismaailmallinen usko: vastassamme on vanhin realismi; 
tähän asti ihmiskunta on ajatellut: »teko on sitä, miltä se meistä 
näyttää.» (Lukiessani uudestaan näitä sanoja muistuu mieleeni eräs 
erittäin selväsanainen Schopenhauerin kohta, jonka tahdon lainata, 
todisteeksi, että hänkin vielä, ja lainkaan epäröimättä, roikkuu ja 
on kiinni tässä moraalisessa realismissa: »todella on jokainen meistä 
kompetentti ja täydellinen moraalinen tuomari, hyvän ja pahan tar- 
kasti tunteva, pyhä, joka rakastaa hyvää ja kavahtaa pahaa, — tätä 
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kaikkea on jokainen, niin kauan kuin ei tutkita hänen omia teko- 
jaan, vaan muiden, ja hänen on vain hyväksyminen ja paheksumi- 
nen, ja jonkun muun hartiat saavat kantaa teon suorittamisen taa- 
kan. Jokainen voi näin rippi-isänä ottaa kokonaan Jumalan pai- 
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Vankilassa. — Silmäni, miten vahva tai heikko se lieneekin, näkee 
edessään vain pienen alan, ja tässä alassa minä toimin ja elän, tä- 
män horisontin rajoissa on lähin suuri ja pieni kohtaloni, jota en 
pääse pakoon. Näin ympäröi kutakin oliota samankeskinen kehä, 
jolla on keskipiste ja joka on kullekin oliolle omintakeinen. Sama- 
ten sulkee korva meidät pieneen tilaan, samaten tuntoaisti. Näiden 
horisonttien mukaan, joiden sisään, kuin vankilan muurien sisään, 
aistimme sulkevat jokaisen meistä, me nyt mittaamme maailmaa, 
sanomme tätä läheiseksi ja tuota kaukaiseksi, tätä suureksi ja tuota 
pieneksi, tätä kovaksi ja tuota pehmeäksi: tätä mittaamista sanom- 
me aistimiseksi, — se on kaikki, kaikki erehdystä sinänsä! Kokemus- 
ten ja ärsykkeiden sen lukumäärän mukaan, joka jollakin aikavälillä 
on meille keskimäärin mahdollinen, mittaamme elämämme lyhy- 
eksi tai pitkäksi, köyhäksi tai rikkaaksi, täydeksi tai tyhjäksi: ja kes- 
kimääräisen ihmiselämän mukaan mittaamme kaikkia muita olen- 
toja, — se on kaikki, kaikki erehdystä sinänsä! Jos silmiemme lä- 
hinäkö olisi sata kertaa terävämpi, niin näyttäisi ihminen meistä 
suunnattoman pitkältä; niin, voidaan kuvitella elimiä, jotka saisivat 
ihmisen tuntumaan mittaamattomalta. Toisaalta voisi elinten ra- 
kenne olla sellainen, että kokonaiset aurinkokunnat aistittaisiin tii- 
viinä ja tiheinä kuin yksittäinen solu: ja päinvastaisesti rakentuneis- 
ta olioista voisi yksi ihmisruumiin solu olla kuin liikkuva, kehittyvä 
ja harmoninen aurinkokunta. Aistiemme tottumukset ovat koteloi- 
neet meidät aistikokemuksen valheisiin ja petoksiin: nämä puoles- 
taan ovat kaikkien arvostelmiemme ja »tietojemme» perusta, — ei 
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ole kerrassaan mitään pakotietä, ei mitään kierto- ja salapolkuja to- 
delliseen maailmaan! Olemme verkossamme, me hämähäkit, ja mitä 
siinä saalista saammekin, voimme saada vain sellaista, minkä saalis- 
tamiseen meidän verkkomme soveltuu. 
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Mikä sitten on lähimmäinen! — Mitä me sitten käsitämme lä- 
himmäisestämme muuta kuin hänen rajansa, tarkoitan sitä, millä 
hän ikään kuin painaa meihin jälkensä ja merkkinsä? Emme käsitä 
hänestä muuta kuin ne muutokset meissä, joiden alkusyy hän on, — 
tietämyksemme hänestä muistuttaa onttoa muodostettua tilaa. Lii- 
tämme häneen ne tuntemukset, joita hänen tekonsa herättävät 
meissä, ja niin annamme hänelle väärän, nurinpäisen positiivisuu- 
den. Itsetietomme perusteella muovaamme hänestä satelliitin 
omaan systeemiimme: ja jos hän valaisee meitä tai pimenee ja me 
olemme molempien perimmäinen syy, — niin uskomme silti päin- 
vastaista! Haamujen maailma, jossa elämme! Vääristynyt, ylösalai- 
nen, tyhjä, ja kuitenkin täydeksi ja suoraksi uneksittu maailma! 
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Kokea ja sepittää. — Kuinka pitkälle joku itsetuntemuksessaan 
pääseekin, mikään ei silti voi jäädä hänelle puutteellisemmaksi kuin 
kokonaiskuva viereistä, joista hänen olemuksensa koostuu. Hän voi 
tuskin mainita karkeimmat nimeltä: niiden lukumäärä ja vahvuus, 
niiden nousut ja laskut, niiden keskinäiset vuorovaikutukset ja en- 
nen kaikkea niiden ravitsemuksen lainalaisuudet jäävät hänelle tyys- 
tin tuntemattomiksi. Tästä ravitsemuksesta tulee siis sattuman työ- 
tä: päivittäiset kokemuksemme viskaavat milloin tälle, milloin tuol- 
le vietille saaliin, johon tämä ahnaasti tarttuu, mutta tämän tapah- 
tuman kokonaiskulku ei ole missään järkevässä yhteydessä viettiko- 
konaisuuden ravinnontarpeeseen: niin että aina ilmenee kahtalaista, 


97 


yhtäältä yhden vietin nääntymistä ja näivettymistä ja toisaalta toi- 
sen vietin ylensyömistä. Elämämme joka hetki olemuksemme yh- 
det polyypinlonkerot kasvavat ja toiset kuihtuvat, aina riippuen sii- 
tä, mitä ravintoa kunakin hetkenä on tai ei ole tarjolla. Kaikki ko- 
kemuksemme, kuten sanottu, ovat tässä mielessä ravintoa, mutta 
tämä ravinto on jaettu sokeasti, tietämättä, mikä vietti on nälissään 
ja mikä jo yltäkylläinen. Ja tästä eri osien sattumanvaraisesta ravit- 
semuksesta seuraa, että koko polyyppi on täysikasvuisena jotakin 
yhtä sattumanvaraista kuin kasvuprosessinsa. Selvemmin sanottuna: 
jos jokin vietti on siinä pisteessä, että se isoaa tyydytystä — tai voi- 
mansa käyttämistä tai purkamista tai tyhjyytensä täyttämistä — tä- 
mä on kaikki kuvaannollista puhetta —: niin katsoo se päivän jo- 
kaista tapahtumaa siltä kannalta, kuinka se voisi käyttää sitä omiin 
päämääriinsä; mitä tahansa ihminen tekeekin, juoksee tai lepää tai 
vihoittelee tai lukee tai puhuu tai taistelee tai riemuitsee, janoava 
vietti ikään kuin tunnustelee ihmisen jokaista tilaa, mutta harvoin 
löytää itselleen mitään, sen täytyy odottaa ja janota edelleen: vielä 
kotva ja se laimenee, ja vielä pari päivää tai kuukautta ilman tyydy- 
tystä, niin se lakastuu, kuin kasvi ilman sadetta. Tämä sattuman 
julmuus ehkä pistäisi silmään räikeämmin, jos kaikki vietit olisivat 
yhtä perustavanlaatuisia kuin nälkä: joka ei saa tyydytystä uneksitus- 
ta ruoasta; mutta useimmat vietit, etenkin niin sanotut moraaliset, 
nimenomaan saavat, — jos nimittäin se arveluni sallitaan, että unil- 
lamme on juuri se arvo ja merkitys, että ne voivat jossakin määrin 
kompensoida tuota sattumanvaraista päivänaikaista ravinnotta jää- 
mistä. Miksi eilinen uni oli täynnä hellyyttä ja kyyneleitä, toissa- 
päiväinen leikkisä ja vallaton, sitä varhaisempi seikkailua ja alituista 
synkkää etsiskelyä? Minkä takia tässä nautin musiikin kuvaamat- 
tomasta kauneudesta, minkä takia toisessa liitelen ja lennän kotkan 
riemulla kaukaisia vuorenhuippuja päin? Nämä sepitelmät, joissa 
hellyyden tai pilailun tai seikkailun viettimme taikka musiikin ja 
vuoristojen kaipuumme saavat tilaisuuden leikkiä ja purkautua — ja 
jokainen voi keksiä omat osuvammat esimerkkinsä —, ovat unenai- 
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kaisten hermoärsytystemme tulkintoja, hyvin vapaita, hyvin mieli- 
valtaisia veren ja sisälmysten liikkeiden, käsivarren ja petivaatteiden 
asioiden äänten, tulkintoja. Että tämä teksti, joka yleensä sentään 
pysyy yöstä toiseen hyvin samankaltaisena, saa niin erilaisia kom- 
mentaareja ja että sepittävä järki kuvittelee tänään ja eilen niin eri- 
laisia syitä samoille hermoärsytyksille: se johtuu siitä, että järjen 
kuiskaaja oli tänään eri kuin eilen, — eri vietti tahtoi tyydyttyä, toi- 
mia, suorittaa, virkistyä, purkautua, — juuri se oli tänään nousuhui- 
pussaan, ja eilen oli jokin toinen. — Valve-elämässä ei ole samaa 
tulkinnan vapautta kuin unielämässä, se on vähemmän runollinen 
eikä yhtä holtiton, — mutta täytyykö minun selittää, että valveilla- 
kaan viettimme eivät tee muuta kuin tulkitsevat hermoärsytyksiä ja 
liittävät niihin syitä» omien tarpeittensa perusteella? ettei valveen 
ja unen välillä ole olennaista eroa? että hyvin erilaisia kulttuuritasoja 
toisiinsa verrattaessa valvetulkinnan vapaus yhdellä tasolla ei jää vä- 
häisemmäksi kuin unitulkinnan vapaus toisella? että myös moraali- 
set arvostelmamme ja arvoarviointimme ovat vain kuvia ja fantasi- 
oita, jotka nousevat jostakin meille tuntemattomasta fysiologisesta 
ilmiöstä, eräänlainen totunnainen kieli merkitsemään tiettyjä her- 
moärsytyksiä? että meidän koko niin sanottu tietoisuutemme on 
tiedostamattoman, kenties tiedolle tavoittamattoman mutta tun- 
teissa koetun tekstin enemmän tai vähemmän fantastinen kom- 
mentaari? — Otettakoon esimerkiksi pieni kokemus. Olettakaam- 
me, että jonakin päivänä torilla huomaamme, että joku nauraa 
meille, kun kuljemme ohi: tämä tapahtuma merkitsee meille sitä 
taikka tätä aina sen mukaan, mikä vietti meissä juuri sillä hetkellä 
on huipussaan, — ja riippuen siitä, millaisia ihmisiä olemme, tapah- 
tuma saa hyvin erilaisen luonteen. Joku ottaa sen vastaan kuin sa- 
depisaran, toinen ravistaa sen päältään kuin hyönteisen, joku yrit- 
tää lietsoa siitä riidan, toinen käy läpi vaatteensa, josko niissä olisi 
jotakin naurun aihetta, joku pohtii sen johdosta naurettavaa sinän- 
sä, toinen on hyvillään saatuaan tahtomattaan antaa oman lisänsä 
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maailman hilpeyteen ja auringonpaisteeseen — ja kaikissa tapauksis- 
sa saa jokin vietti siitä tyydytyksensä, olkoon vihaisuuden tai rii- 
danhalun tai pohdiskelun tai hyväntahdon vietti. Tämä vietti tart- 
tuu tapahtumaan kuin saaliiseensa: miksi juuri se? Koska se makasi 
janoissaan ja nälissään väijyksissä. — Hiljattain aamupäivällä kello 
yksitoista joku mies kaatui äkkiarvaamatta maahan suoraan silmieni 
edessä, kuin salaman lyömänä, kaikki ympäristön naiset kirkuivat; 
itse minä nostin hänet jalkeille ja odotin, kunnes hän tokeni taas 
puhumaan, — tänä aikana ei lihaskaan kasvoissani värähtänyt eikä 
minussa virinnyt mitään tunnetta, ei kauhua eikä sääliä, vaan minä 
vain tein sen, mikä oli lähintä ja järkevintä, ja jatkoin kylmästi 
matkaani. Olettakaamme, että minulle olisi edellisenä päivänä il- 
moitettu, että huomenna kello yksitoista joku tuolla tavalla kellah- 
taa kumoon vieressäni, — olisin kärsinyt etukäteen kaikenlaisia mie- 
lenporuja, en olisi saanut yöllä unta ja ratkaisevalla hetkellä minulle 
olisi saattanut käydä samoin kuin tuolle miehelle sen sijaan, että 
olisin auttanut häntä. Vuorokauden aikana kaikilla mahdollisilla 
vieteillä olisi nimittäin ollut aikaa kuvitella ja kommentoida tuota 
kokemusta. — Mitä sitten ovat kokemuksemme? Paljon enemmän 
sitä, mitä me niihin panemme, kuin sitä, mitä niissä on! Vai täy- 
tyykö sanoa suorastaan näin: itsessään niissä ei ole mitään? Koke- 
mus on sepite? — 
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Skeptikon rauhoittamiseksi. — »En lainkaan tiedä, mitä minä teen! 
En lainkaan tiedä, mitä minun pitäisi tehdä — Olet oikeassa, mut- 
ta tätä älä epäile: sinut tehdään! joka hetki! Ihmiset ovat kaikkina 
aikoina sekoittaneet aktiivin ja passiivin, se on heidän ikuinen kie- 
lioppivirheensä. 
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»Syy ja vaikutus»! — Tässä peilissä — ja meidän älymme on peili — 
on meneillään jotakin, mikä osoittaa säännönmukaisuutta, määrät- 
tyä asiaa seuraa aina uudestaan toinen määrätty asia, — tätä me ni- 
mitämme, kun sen havaitsemme ja tahdomme nimetä, syyksi ja vai- 
kutukseksi, me typerykset! Ikään kuin olisimme siinä jotakin käsit- 
täneet ja voisimme käsittää! Emme ole nähneet muuta kuin »syiden 
ja vaikutusten» kuvia! Ja juuri tämä kuvallisuus tekee mahdotto- 
maksi oivaltaa tässä kytköstä, joka on perättäisyyttä olennaisempi! 
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Luonnon päämäärät. — Ennakkoluuloton tutkija, joka jäljittää 
silmän ja sen muotojen historiaa alimmista olennoista ja osoittaa 
silmän koko vaiheittaisen syntyprosessin, päätyy väistämättä suu- 
reen lopputulokseen: että näkeminen ei ollut silmän synnyn tarkoi- 
tus, vaan se ilmaantui vasta sitten, kun sattuma oli kasannut appa- 
raatin. Yksi ainoa tällainen esimerkki: ja »ppäämäärät» putoavat kuin 
suomut silmiltämme! 
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Järki. — Miten järki on tullut maailmaan? Kuten kohtuullista on, 
järjettömästi, sattumalta. Tätä sattumaa täytyy arvuutella kuin ar- 
voitusta. 
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Mitä on tahtominen! — Nauramme sille, joka nousee sijaltaan au- 
ringon noustessa omaltaan ja sanoo: »minä tahdon, että aurinko 
nousee»; ja nauramme sille, joka ei pysty pidättämään pyörää ja sa- 
noo: »minä tahdon, että se pyörii»; ja nauramme sille, joka seläte- 
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tään painiottelussa ja sanoo: »tässä makaan, mutta minä tahdon 
maata tässä!» Mutta, kaikesta naurusta huolimatta! Teemmekö sit- 
ten koskaan toisin kuin joku tästä kolmikosta, kun sanomme: »mi- 
nä tahdon»? 
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» Vapauden valtakunnasta». — Pystymme ajattelemaan paljon, pal- 
jon useampia asioita kuin mitä pystymme tekemään ja kokemaan, 
— mikä merkitsee sitä, että ajattelumme on pintapuolista ja tyytyy 
pintaan, niin, se ei edes huomaa pintaa. Jos älymme olisi kehittynyt 
ankarasti voimamme ja voimankäyttömme mitassa, niin ajatte- 
lumme ylin periaate olisi, että pystymme käsittämään vain sen, 
minkä pystymme tekemään, — sikäli kuin on olemassa jotakin käsit- 
tämistä ylipäänsä. Janoiselta puuttuu vettä, mutta hänen mieliku- 
vansa kantavat lakkaamatta vettä hänen silmiensä eteen, ikään kuin 
mitään ei olisi helpompi hankkia, — pintapuolinen ja helposti tyy- 
tyvä äly ei tajua todellista kipeää tarvetta ja tuntee siksi itsensä yli- 
vertaiseksi: se on ylpeä siitä, että se pystyy enemmän, juoksee nope- 
ammin, ehtii hetkessä miltei maaliin asti, — ja niin näyttää ajatusten 
valtakunta tekemisen, tahtomisen ja kokemisen valtakuntaan ver- 
rattuna vapauden valtakunnalta: vaikka se, kuten sanottu, on vain 
pinnan ja vähääntyytyväisyyden valtakunta. 
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Unohtaminen. — Että on olemassa unohtamista, sitä ei ole vielä 
todistettu; tiedämme vain, että muistaminen ei ole meidän vallas- 
samme. Toistaiseksi olemme panneet tähän valtamme aukkoon 
tuon sanan »unohtaminen»: aivan kuin se olisi jokin taito, jonka 
omistamme. Mutta mikä lopultakaan on meidän vallassamme! — 
Jos tuo sana on valtamme aukossa, eikö toisten sanojen pitäisi olla 
valtaamme koskevan tietämyksemme aukossa? 
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Tavoitehakuinen. — Kaikista teoista ymmärretään tavoitehakuisia 
epäilemättä vähimmin, koska niitä on aina pidetty ymmärrettä- 
vimpinä ja ne ovat tietoisuudellemme arkisimpia. Suuret ongelmat 
lojuvat keskellä tietä. 
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Uni ja vastuullisuus. — Te tahdotte olla vastuussa kaikesta! Vain 
unistanne ette! Mikä surkea heikkous, mikä puute rohkeuden joh- 
donmukaisuudessa! Ei mikään ole enemmän omaanne kuin unenne! 
Fi mikään enemmän teidän tekoanne! Aines, muoto, kesto, näytte- 
lijät, katselijat, — näissä huvinäytelmissä te itse olette kaikki! Ja juuri 
tässä te kainostelette ja häpeätte itseänne, ja jo Oidipus, viisas Oi- 
dipus osasi ammentaa lohtua ajatuksesta, ettemme voi mitään sille, 
minkälaisia unia näemme! Minä päättelen tästä: että ihmisten suu- 
ren enemmistön täytyy tietää näkevänsä kammottavia unia. Jos olisi 
toisin: kuinka hanakasti ihminen olisikaan käyttänyt öisiä runoilu- 
jaan kopeutensa hyväksi! — Täytyykö minun lisätä, että viisas Oidi- 
pus oli oikeassa, ettemme todellakaan ole vastuussa unistamme, — 
mutta yhtä vähän olemme vastuussa valveestamme, ja että tahdon- 
vapausopin isä ja äiti ovat ihmisen ylpeys ja vallantunne? Sanon 
tämän ehkä liiankin usein: mutta ainakaan se ei vielä tee siitä erhet- 
tä. 
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Väitetty motiivien taistelu. — Puhutaan »motiivien taistelusta», 
mutta sillä tarkoitetaan taistelua, joka ei ole motiivien taistelu. Ni- 
mittäin: ennen kuin teemme jonkin teon, harkitsevaan tietoisuu- 
teemme putkahtavat perättäin kaikkien niiden eri tekojen seurauk- 
set, jotka katsomme voivamme tehdä, ja vertailemme näitä seurauk- 
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sia. Katsomme päättäneemme tehdä teon, kun olemme määrittä- 
neet sen seuraukset parhaastaan suotuisiksi; ennen kuin tulemme 
pohdiskelussamme tähän lopputulokseen, tuskailemme usein vilpit- 
tömästi sen takia, että seurauksia on vaikea arvata, nähdä ne koko 
väkevyydessään, nimittäin ne kaikki, lyömättä mitään niistä laimin: 
minkä lisäksi laskelmassa on otettava huomioon vielä sattuman vai- 
kutus. Niin, mainitaksemme vaikeimman: kaikki seuraukset, joita 
on yksi kerrallaankin niin vaikea arvioida, täytyy nyt punnita kes- 
kenään samassa vaa'assa toisiaan vasten; ja niin usein meiltä puut- 
tuu tätä hyödyn kasuistiikkaa varten paitsi vaaka myös punnukset, 
koska kaikki nämä mahdolliset seuraukset ovat laadullisesti erilaisia. 
Mutta otaksukaamme, että suoriutuisimme tästäkin ongelmasta ja 
saisimme vaakakuppeihimme sattumalta keskenään vertailukelpoi- 
set seuraukset: nyt jonkin teon seurausten kuva antaa kuin antaakin 
meille yhden motiivin tehdä juuri tämä teko, — niin! yhden motii- 
vin! Mutta sinä hetkenä, kun vihdoin toimimme, meitä määräävät 
varsin usein motiivit, jotka ovat toista lajia kuin tässä mainittua 
seurausten kuvan» lajia. Silloin vaikuttaa totunnainen tapamme 
käyttää voimiamme, tai pieni sysäys joltakulta, jota pelkäämme tai 
kunnioitamme tai rakastamme, tai mukavuudenhalu, joka suosii 
sen tekemistä, mikä hetimmin on tehtävissä, tai mielikuvituksem- 
me kiihottuminen ratkaisevalla hetkellä jostakin mitättömästä pik- 
kuseikasta, vaikuttaa jokin ruumiillinen seikka, joka aivan arvaa- 
matta ilmaantuu, vaikuttaa mielialamme, vaikuttaa jonkin af- 
fektimme purskahdus, joka sattumalta on juuri valmis purskahta- 
maan: lyhyesti, vaikuttavat motiivit, joista osaa emme tunne lain- 
kaan, osan perin huonosti ja joita emme koskaan voi edeltäkäsin 
panna laskelmassamme vastakkain. On todennäköistä, että myös 
niiden kesken tapahtuu taistelua, etenemistä ja vetäytymistä, pun- 
nusten tasapainottamista ja alaspainamista — ja tämä olisi se varsi- 
nainen »motiivien taistelu»: — jotakin, mitä emme lainkaan näe 
taikka tiedosta. Minä olen laskenut seuraukset ja tulokset ja siten 
värvännyt motiivien taistelurivistöön yhden hyvin olennaisen mo- 
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tiivin, — mutta itse tätä taistelurivistöä minä en enempää kokoa 
kuin näe: itse taistelu on minulta kätketty, ja niin myös voitto voit- 
tona; sillä epäilemättä koen sen, mitä lopulta teen, — mutta mikä 
motiivi siinä varsinaisesti on suoriutunut voittajaksi, sitä en koe. 
Mutta epäilemättä me olemme tottuneet jättämään huomiotta kaikki 
nämä tiedostamattomat ilmiöt ja ajattelemaan teon valmistelua 
vain niin pitkälle kuin olemme siitä tietoisia: ja niin sekoitamme 
toisiinsa motiivien taistelun ja eri tekojen mahdollisten seurausten 
vertailun, — eräs vaikutusvaltaisimmista ja moraalin kehityksen kan- 
nalta kohtalokkaimmista sekaannuksista! 
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Päämäärät? Tahto? — Olemme tottuneet uskomaan kahteen val- 
takuntaan, yhtäältä päämäärien ja tahdon valtakuntaan ja toisaalta 
sattumien valtakuntaan; jälkimmäisessä meno on tolkutonta, siellä 
tullaan, ollaan ja mennään, ilman että kukaan osaa sanoa, minkä 
takia? mitä varten? — Tämä mahtava suuren kosmisen tyhmyyden 
valtakunta pelottaa meitä, sillä opimme tuntemaan sen useimmiten 
siten, että se putoaa toiseen, päämäärien ja tarkoitusten maailmaan 
kuin tiiliskivi katolta ja iskee meiltä kuoliaaksi jonkin kauniin pää- 
määrän. Tämä usko kahteen valtakuntaan on ikivanha romanssi ja 
faabeli: meitä viisaita kääpiöitä tahtoinemme ja päämäärinemme 
ahdistavat tyhmät, umpityhmät jättiläiset, sattumat, jotka jyräävät 
meidät kumoon, tallaavat meidät usein kuoliaiksi, — mutta siitä 
huolimatta emme soisi jäävämme paitsi tämän naapuruuden kol- 
kosta runoudesta, sillä usein, kun elämä päämäärien hämähäkinver- 
kossa on käynyt meille liian pitkäveteiseksi tai liian pelästyttäväksi, 
nuo hirviöt tulevat ja suovat meille ylevää ajankulua repimällä rikki 
kerralla koko verkon, — ei niin, että ne olisivat sitä tahtoneet, nämä 
järjettömät! Ei niin, että ne olisivat sitä edes huomanneet! Mutta 
niiden karkeat luiset kourat tunkevat verkkomme lävitse kuin se 
olisi ilmaa. — Kreikkalaiset sanoivat tätä arvaamattomuuden ja yle- 
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vän ikuisen kovakalloisuuden valtakuntaa Moiraksi ja kietoivat sen 
jumaltensa ympärille horisontiksi, jonka taakse nämä eivät voineet 
vaikuttaa eivätkä nähdä: niin he salavihkaa uhmasivat jumalia, ja 
sama uhma tavataan eri kansojen parista, siinä muodossa, että ju- 
malia tosin palvotaan, mutta viimeinen valttikortti heitä vastaan 
pidetään itsellä, esimerkiksi kun intialainen tai persialainen kuvitte- 
lee heidät riippuvaisiksi kuolevaisten uhreista, niin että pahimmassa 
tapauksessa kuolevaiset voivat jättää jumalat nälkiintymään ja nään- 
tymään; tai kun kova melankolinen skandinaavi ammentaa hiljai- 
sen koston nautintoa kuvittelemastaan kerran koittavasta jumalten 
tuhosta, korvaukseksi siitä alituisesta pelosta, jota hänen pahat ju- 
malansa hänessä herättävät. Toisin kristinusko, jonka perustunne, 
joka ei ole intialainen, persialainen, kreikkalainen eikä skandinaa- 
vinen, vaati palvomaan mahtavaa henkeä tomussa kieriskellen ja 
vielä tomuakin suutelemaan: se antoi ymmärtää, että tuo kaikkival- 
tias »9tyhmyyden valtakunta» ei olekaan niin tyhmä kuin miltä näyt- 
tää, että pikemminkin tyhmiä olemme me, jotka emme huoman- 
neet, että sen takana — on rakas Herra Jumala, hän, joka tosin ra- 
kastaa pimeitä, mutkaisia ja ihmeellisiä teitä, mutta joka kuitenkin 
lopulta kaiken »parhain päin johdattaa». Tämä uusi faabeli rakkaas- 
ta Jumalasta, joka siihen asti oli ymmärretty väärin jättiläisheimoksi 
tai Moiraksi ja joka itse kutoo päämääriä ja verkkoja, hienompia 
kuin meidän ymmärryksemme kutomat — niin että niiden täytyy 
näyttää meistä käsittämättömiltä, niin, älyttömiltä — tämä faabeli 
oli niin peloton täyskäännös ja niin uhkarohkea paradoksi, että lii- 
ka hienoksi tullut vanha maailma ei kyennyt sitä vastustamaan, niin 
hullulta ja ristiriitaiselta kuin asia kuulostikin; — sillä, näin meidän 
kesken, siinä oli ristiriita: jos ymmärryksemme ei kykene arvaa- 
maan Jumalan ymmärrystä ja päämääriä, mistä se arvasi ymmärryk- 
sensä tämän laadun? ja Jumalan ymmärryksen tämän laadun? — 
Viime aikoina onkin ruvettu suuresti epäilemään, onko katolta pu- 
toava tiiliskivi sittenkään todella »jumalallisen rakkauden» heittämä 
— ja ihmiset alkavat taas löytää takaisin vanhan jättiläis- ja kää- 
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piöromantiikan jäljille. Oppikaamme siis, koska on jo korkea aika 
siihen: meidän oletettua päämäärien ja järjen erityisvaltakuntaam- 
me hallitsevat niin ikään jättiläiset! Eivätkä meidän päämäärämme 
ja järkemme ole kääpiöitä, vaan jättiläisiä! Ja me itse revimme omat 
verkkomme rikki yhtä usein ja yhtä kömpelösti kuin tuo tiiliskivi! 
Eikä päämäärää ole kaikki, mitä päämääräksi sanotaan, ja vielä vä- 
hemmin on tahtoa kaikki, mitä tahdoksi kutsutaan! Ja, jos tahdotte 
päätellä: »on siis vain yksi valtakunta, sattumien ja tyhmyyden?» — 
niin on lisättävä: niin, kenties on vain yksi valtakunta, kenties ei ole 
tahtoa eikä päämääriä, ja me olemme vain kuvitelleet ne. Välttä- 
mättömyyden rautaiset kourat, jotka ravistavat sattuman arpa- 
astiaa, pelaavat peliään äärettömän ajan: silloin täytyy sattua sellai- 
siakin arvanheittoja, jotka näyttävät viimeistä piirtoa myöten tar- 
koituksenmukaisilta ja järkeviltä. Kenties tahdonaktimme, päämää- 
rämme eivät ole muuta kuin sellaisia arvanheittoja — ja me olemme 
vain liian rajoittuneita ja turhamaisia käsittämään äärimmäisintä ra- 
joittuneisuuttamme: sitä nimittäin, että me itse ravistamme arpa- 
astiaa rautaisin kourin emmekä tarkoituksellisimmissakaan teois- 
samme tee muuta kuin pelaamme välttämättömyyden peliä. Ken- 
ties! — Tämän »kenties» ylittämiseksi olisi jo pitänyt vierailla tuone- 
lassa ja kaikkien pintojen tuolla puolen ja istua Persefoneen pöy- 
dässä heittämässä arpaa ja lyömässä vetoa hänen itsensä kanssa. 
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Moraaliset muodit. — Kuinka moraaliset kokonaisarvostelut ovat- 
kaan muuttuneet! Nämä antiikin siveellisyyden suurimmat ihmeet, 
esimerkiksi Epiktetos, eivät tienneet mitään nyt vallitsevasta toisten 
ajattelemisen, toisia varten elämisen ihannoinnista; meidän moraa- 
lisen muotimme mukaan heitä pitäisi sanoa suorastaan moraalit- 
tomiksi, sillä he taistelivat kaikin voimin oman egonsa puolesta ja 
torjuivat myötätunnon toisia kohtaan (etenkin näiden kärsimyksiä 
ja siveellisiä heikkouksia kohtaan). Saattaa olla, että he vastaisivat 
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meille: »jos oma itsenne on teistä kovin pitkäveteinen tai ruma ai- 
he, niin ajatelkaa toki enemmän toisia kuin itseänne! Teette siinä 
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Moraalin hiipuva kristillisyys. — »On m'est bon que par la pitié: il 
faut donc qu'il y ait quelque pitié dans tous nos sentiments» — näin 
kuuluu nykyään moraali! Ja mistä se tulee? — Että ihminen, joka te- 
kee sympaattisia, pyyteettömiä, yleishyödyllisiä, yhteisöllisiä tekoja, 
koetaan nyt moraaliseksi, — se on kenties yleisluontoisin vaikutus ja 
mielenmuutos, jonka kristinusko on saanut Euroopassa aikaan: 
vaikkakaan se ei ollut sen tarkoitus saati oppi. Mutta se oli jäännös, 
joka kristillisestä mielialasta jäi jäljelle, kun se aivan vastakkainen, 
ankaran egoistinen perususko, että »yksi on tarpeen», perususko 
ikuisen henkilökohtaisen pelastuksen absoluuttiseen tärkeyteen ja 
perustaviin dogmeihin vähitellen väistyi ja etualalle puskeutui sivu- 
usko »rakkauteen», »lähimmäisenrakkauteen», sointuen yhteen kir- 
kollisen laupeuden valtavan praksiksen kanssa. Mitä enemmän ir- 
tauduttiin dogmeista, sitä enemmän tälle irtautumiselle haettiin 
ikään kuin oikeutusta ihmisrakkauden kultista: ettei tässä jäädä jäl- 
keen kristillisestä ihanteesta, vaan, jos mahdollista, ylitetään se, se 
oli kaikkien ranskalaisten vapaa-ajattelijoiden salainen kannustin, 
Voltairesta Auguste Comteen: ja viimeksi mainittu onkin kuulussa 
moraalikaavassaan vivre pour autrui ilmaissut jotakin kristinuskoa- 
kin kristillisempää. Saksanmaalla Schopenhauer, Englannissa John 
Stuart Mill on enimmin tehnyt tunnetuksi oppia sympaattisista af- 
fektioista ja myötäkärsimyksestä tai lähimmäisen hyödystä toimin- 
taa ohjaavana prinsiippinä: mutta he itse olivat vain kaiku, — nuo 
opit ovat puskeneet esiin valtavalla kasvuvoimalla karkeimmissa ja 
hienoimmissa muodoissaan kaikkialla samaan aikaan, jokseenkin 
Ranskan vallankumouksen ajoista alkaen, ja kaikki sosialistiset sys- 
teemit ovat kuin tahtomattaan juurtuneet näiden oppien yhteiseen 
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maaperään. Tuskin mikään ennakkoluulo on nykyisin paremmin 
uskottu kuin tämä: että tiedetään, mistä moraali varsinaisesti koos- 
tuu. Nykyään näyttää jokaiselle tekevän hyvää kuulla, että yhteis- 
kunta on kelpo vauhtia sopeuttamassa yksilöä yleisiin tarpeisiin ja 
että yksilön onni ja samalla uhri on tuntea olevansa kokonaisuuden 
hyödyllinen jäsen ja työkalu: tosin tällä haavaa vielä kovasti epäröi- 
dään, mistä tätä kokonaisuutta olisi etsittävä, jostakin olemassa ole- 
vasta vaiko perustettavasta valtiosta, kansallisvaltiosta vaiko kan- 
sainveljeydestä vaiko pienistä uusista taloudellisista yhteisöistä. 
Tämä aihe nostattaa nyt paljon pohdintaa, epäilyä, taistelua, paljon 
vouhotusta ja intohimoa; mutta ihmeellinen ja hyvänkuuloinen on 
yksimielisyys vaatimuksessa, että egon tulee kieltää itsensä, kunnes 
se, kokonaisuuteen sopeutumisen muodossa, saa takaisin oikeuk- 
siensa ja velvollisuuksiensa lujan piirin, — kunnes siitä on tullut jo- 
takin kokonaan uutta ja toisenlaista. Ei tahdota mitään vähempää — 
myönnettiinpä sitä tai ei — kuin yksilön läpikotaista uudelleenmuo- 
vaamista, niin, heikentämistä ja hävittämistä: uupumatta luetellaan 
ja syytetään kaikkea, mikä tähänastisessa yksilöllisyydessä on pahaa 
ja vihamielistä, tuottamatonta, kallista, tuhlailevaa, ja toivotaan, et- 
tä kaikki hoituu taloudellisemmin, vaarattomammin, samanlai- 
semmin, yksituumaisemmin sen jälkeen, kun jäljellä on vain suuria 
yhteenliittymiä jäsenineen. Hyväksi koetaan kaikki, mikä vain joten- 
kin on yhtäpitävää tämän yhteenliittymiä ja jäseniä muodostavan 
vietin ja sen apuviettien kanssa, tämä on meidän aikakautemme 
moraalinen pohjavirta; myötätunto ja sosiaalinen tunto sekoittuvat 
siinä toisiinsa. (Kant jää vielä tämän liikkeen ulkopuolelle: hän 
opettaa painokkaasti, että meidän on oltava tunteettomia vieraan 
kärsimystä kohtaan, mikäli hyväntekemisellämme on määrä olla 
moraalista arvoa, — mitä Schopenhauer, hyvin tuohtuneena, kuten 
ymmärrettävää, sanoo kantilaiseksi mauttomuudeksi.) 
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»Enää ei ajatella itseä.» — Mietittäköön toki oikein perusteellises- 
ti: kun joku putoaa silmiemme edessä veteen, miksi sukellamme 
hänen peräänsä, vaikkemme edes pitäisi hänestä? Säälistä: siinä ti- 
lanteessa ajatellaan ainoastaan toista, — sanoo aivottomuus. Miksi 
tunnemme tuskaa ja ahdistusta nähdessämme jonkun vuotavan ver- 
ta, vaikka suhtautuisimme häneen suorastaan pahasti ja vihamieli- 
sesti? Säälistä: siinä tilanteessa ei enää ajatella itseä, — sanoo sama 
aivottomuus. Totuus on: kun tunnemme sääliä — tarkoitan sitä, mi- 
tä on harhaanjohtavasti tapana kutsua myötäkärsimykseksi, — em- 
me tosin tietoisesti enää ajattele itseämme, mutta tiedostamatta kyl- 
lä ja hyvin voimakkaasti, niin kuin silloin, kun liukastuessamme 
suoritamme tiedostamatta mitä tarkoituksenmukaisimpia vastaliik- 
keitä ja käytämme siinä ilmiselvästi kaikkea ymmärrystämme. Toi- 
sen tapaturma loukkaa meitä, sillä se, sikäli kuin emme auttaisi 
häntä, antaisi meidän tuta oman heikkoutemme, ehkä pelkuruu- 
temme. Tai se jo sinänsä vähentää kunniaamme toisten tai omissa 
silmissämme. Tai toisen tapaturma ja kärsimys vihjaavat vaarasta, 
joka uhkaa meitä itseämme, ja jo inhimillisen vaaranalaisuuden ja 
haurauden tuntomerkkeinä yleensä ne voivat tuottaa meille tuskaa. 
Tällaisen tuskan ja loukkauksen torjumme ja maksamme takaisin 
jollakin sääliväisellä teolla, joka voi sisältää hienoa hätävarjelua tai 
myös kostoa. Että me pohjimmiltamme ajattelemme tässä voimak- 
kaasti itseämme, on arvattavissa siitä päätöksestä, jonka teemme 
kaikissa niissä tapauksissa, joissa voisimme välttää näkemästä kärsi- 
vää, nääntyvää, vaikeroivaa ihmistä: päätämme, ettemme sitä vältä, 
jos vain voimme esiintyä tilanteessa mahtavampina, auttavina, jos 
olemme varmoja suosiosta, jos tahdomme tuntea onnen-vastakoh- 
tamme tai myös jos toivomme kärsimyksen näkemisen tempaavan 
meidät ikävystyneisyydestä. On harhaanjohtavaa nimittää myötä- 
kärsimykseksi sitä kärsimystä, jota edessämme kärsivän näkeminen 
meissä aiheuttaa ja joka voi olla luonteeltaan hyvin monenlaista, sil- 
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lä se on kaikissa tilanteissa kärsimystä, josta edessämme kärsivä ei 
kärsi: se on meidän omaa kärsimystämme, kuten hänen kärsimyk- 
sensä on hänen omaansa. Mutta suorittaessamme sääliväisiä tekoja 
poistamme vain tämän oman kärsimyksemme. Kuitenkaan emme 
koskaan tee mitään sellaista vain yhdestä motiivista; yhtä varmasti 
kuin tahdomme tekomme avulla vapautua kärsimyksestä annamme 
samassa teossa periksi mielihyvän virikkeelle, — saamme mielihyvää, 
kun näemme oman tilanteemme vastakohdan; kun tajuamme voi- 
vamme auttaa, jos vain tahdomme; kun ajattelemme osaksemme 
tulevaa ylistystä ja tunnustusta siinä tapauksessa, että autamme; 
saamme mielihyvää itse auttamistoimesta, sikäli kuin akti onnistuu 
ja jonakin vaiheittain etenevänä saa meidät iloitsemaan omasta toi- 
meliaisuudestamme; mutta etenkin tunteesta, että tekomme panee 
lopun järkyttävälle vääryydelle (jo tuohtumuksensa purkaminen pi- 
ristää). Tätä kaikkea, kaikkea, ja vielä paljon muuta ja hienompaa 
lisäksi, on »myötäkärsimys»: — kuinka kömpelösti kieli yhdellä sa- 
nallaan piteleekään niin polyfonista ilmiötä! — Mutta että myötä- 
kärsimys olisi samanluonteista sen kärsimyksen kanssa, jonka näke- 
misestä se syntyy, tai että sillä olisi sen ymmärtämiseksi erikoinen 
hieno läpitunkeva ymmärrys, nämä molemmat ovat ristiriidassa ko- 
kemuksen kanssa, ja siltä, joka juuri näissä näkökohdissa sitä ihan- 
noi, puuttui riittävä kokemus juuri moraalin tällä alueella. Tämä on 
minun epäilyni vastapäätä kaikkia niitä uskomattomia asioita, jotka 
Schopenhauer myötäkärsimyksestä tietää kertoa: hän, joka sillä tah- 
toisi saada meidät uskomaan suureen uutuuteensa, että myötäkär- 
simys — juuri se myötäkärsimys, jota hän niin puutteellisesti ha- 
vainnoitsi, niin huonosti kuvaili — olisi kunkin ja jokaisen menneen 
ja tulevan moraalisen teon lähde — ja juuri niiden ominaisuuksien 
nojalla, jotka hän ensin oli sille sepittänyt. — Mikä lopultakin erot- 
taa säälimättömät ihmiset sääliväisistä? Ennen kaikkea — piirtääk- 
semme myös tässä vain karkein vedoin — heiltä puuttuu pelolle altis 
mielikuvitus, hieno kyky vainuta vaara; eikä heidän turhamaisuu- 
tensa saa heti kolausta, jos tapahtuu jotakin, minkä he voisivat estää 
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(heidän varovainen ylpeytensä vaatii heitä välttämään tarpeetonta 
sekaantumista toisten asioihin, niin, omaan kokemukseensa nojau- 
tuen he toivoisivat jokaisen auttavan itse itseään ja pelaavan itse 
omat korttinsa). Lisäksi he ovat yleensä tottuneempia kestämään 
tuskaa kuin sääliväiset; ja koska he ovat kärsineet itse, ei toisten 
kärsimys vaikuta heistä niinkään kohtuuttomalta. Lopuksi on peh- 
meäsydämisyyden tila heistä piinallinen, niin kuin sääliväisistä stoa- 
laisen tyyneyden tila; he antavat sille alhaisia nimiä ja pitävät sitä 
vaarana miehuullisuudelleen ja kylmälle urhoollisuudelleen, — he 
salaavat kyyneleensä toisilta ja pyyhkivät ne pois, vihaisina itselleen. 
He ovat eri lajin egoisteja kuin sääliväiset; — mutta nimittää heitä 
erityisessä mielessä pahoiksi ja sääliväisiä hyviksi ei ole enempää kuin 
moraalinen muoti, jolla on aikansa: niin kuin on ollut aikansa 
päinvastaisellakin muodilla, ja pitkä aikansa! 
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Missä määrin sääliltä on suojauduttava. — Sääli, sikäli kuin se to- 
della luo kärsimystä — ja tämä olkoon tässä ainoa näkökohtamme —, 
on heikkous, kuten mikä tahansa itsensä-kadottaminen vahingolli- 
seen affektiin. Se enentää maailman kärsimystä: jos säälin seurauk- 
sena kärsimys välillisesti paikoin vähentyykin tai jopa lakkaa, niin 
näiden toisinaisten ja kokonaisuuden kannalta merkityksettömien 
seurausten perusteella ei saa oikeuttaa sen olemusta, joka, kuten sa- 
nottu, on vahingollinen. Jos se pitäisi valtaa yhden ainoan päivän: 
niin ihmiskunta tuhoutuisi siihen saman tien. Itsessään se ei ole 
luonteeltaan hyvä enempää kuin mikään muukaan vietti: vasta siel- 
lä, missä sitä vaaditaan ja kiitetään — ja niin tapahtuu siellä, missä ei 
ymmärretä sen vahingollisuutta, vaan havaitaan siinä mielihyvän 
lähde —, siihen liittyy hyvä omatunto, vasta sitten sille mielihyvin 
antaudutaan eikä sen ilmaisemista kavahdeta. Toisissa olosuhteissa, 
missä sen vahingollisuus on ymmärretty, sitä pidetään heikkoutena: 
tai, kuten kreikkalaisten keskuudessa, sairaalloisena kausittaisena af- 
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fektina, joka voidaan tehdä vaarattomaksi purkamalla sitä aika 
ajoin tahdonvaraisesti. — Joka kerran, kokeeksi, käytännön elämäs- 
sään jonkin aikaa tieten tahtoen hakee tilaisuuksia osoittaa sääliä ja 
aina asettaa sielunsa eteen kaiken kurjuuden, johon hän voi päästä 
käsiksi ympäristössään, se tulee väistämättä sairaaksi ja melanko- 
liseksi. Mutta joka tahtoo missä tahansa mielessä palvella ihmiskun- 
nan lääkärinä, sen täytyy suhtautua tuohon tunteeseen hyvin varo- 
vaisesti, — se lamaa hänet aina ratkaisevalla hetkellä ja jähmettää 
hänen tietämyksensä ja avuliaan hienon kätensä. 
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Säälityksi tuleminen. — Villi-ihmiset ajattelevat säälityksi tulemis- 
ta moraalisella vavistuksella: säälin kohde on riisuttu kaikista hy- 
veistä. Sääliminen on yhtä kuin halveksuminen: halveksuttavan 
olennon ei tahdota nähdä kärsivän, siitä ei saa nautintoa. Sen sijaan 
nähdä kärsivä vihollinen, joka tunnustetaan tasavertaiseksi ylpey- 
dessä ja joka kidutettunakaan ei luovu ylpeydestään, ja nähdä yli- 
päänsä kuka tahansa, joka kärsiessään ei tahdo alentua vetoamaan 
sääliin, ei toisin sanoen tahdo osakseen häpeällisintä ja syvintä nöy- 
ryytystä, — se on nautintojen nautinto, sen äärellä villi-ihmisen sielu 
ylenee ihailuun: lopuksi hän tappaa tuollaisen urhoollisen, sikäli 
kuin se on hänen vallassaan, ja suo tälle, murtumattomalle, viimei- 
sen kunnian: jos tämä olisi vaikeroinut, kadottanut kasvoiltaan 
kylmän ivan ilmeen, jos hän olisi osoittautunut halveksuttavaksi, — 
no niin, siinä tapauksessa hän olisi saanut pitää henkensä, kuin koi- 
ra, — hän ei olisi enää kiihottanut katselijan ylpeyttä ja ihailun tilal- 
le olisi astunut sääli. 
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Onni säälissä. — Jos ihmiset, intialaisten tavoin, ottavat kaiken 
älyllisen toimeliaisuutensa tavoitteeksi inhimillistä kurjuutta koske- 
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van tiedon ja pysyvät uskollisina tälle hirvittävälle päätökselle useita 
hengen sukupolvia: niin viimein saa, sellaisten perinnöllisen pessi- 
mismin ihmisten silmissä, sääli uuden arvon elämää säilyttävänä 
mahtina, jonka ansiosta arvottomalta näyttävää olemassaoloa voi- 
daan kaikesta iljettävyydestä ja kammottavuudesta huolimatta kes- 
tää. Säälistä tulee itsemurhan vastalääke, mielihyvää sisältävänä tun- 
teena, joka antaa maistaa ylivertaisuutta pieninä annoksina: se vetää 
meidät pois itsestämme, tekee sydämen täydeksi, karkottaa pelon ja 
jäykkyyden, innostaa sanoihin, valituksiin ja tekoihin, — suhteellises- 
ti katsoen se on onni, kun sitä verrataan tiedonkurjuuteen, joka jo- 
ka taholta ajaa yksilön ahtaalle ja pimeyteen ja salpaa häneltä hengi- 
tyksen. Mutta onni, olipa se millaista tahansa, antaa ilmaa, valoa ja 
liikkumavapautta. 
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Miksi kaksinkertaistaa »minä»! — Katsella omia elämyksiämme 
samoin silmin kuin tapaamme katsella toisten elämyksiä, — se rau- 
hoittaa kovasti ja on suositeltava lääke. Sitä vastoin katsella ja sisäis- 
tää toisten elämyksiä ikään kuin ne olisivat omiamme — säälin filoso- 
fian vaatimus —, se tuhoaisi meidät alta aikayksikön: kokeilkoon si- 
tä kaikin mokomin ken tahtoo älköönkä haaveksiko pitempään! Si- 
tä paitsi tuo ensimmäinen maksiimi on varmasti yhteensopivampi 
järjen ja järkevyyttä hakevan hyvän tahdon kanssa, sillä me arvoste- 
lemme minkä tahansa tapahtuman arvoa ja merkitystä objektiivi- 
semmin, kun se kohtaa toisia eikä meitä: esimerkiksi kuolemanta- 
pauksen, rahanmenetyksen, kunnianloukkauksen arvoa. Sitä vas- 
toin sääli toimintaa ohjaavana prinsiippinä, joka vaatii: kärsi toisen 
pahasta riin kuin hän itse kärsii, johtaisi siihen, että minä-näkökul- 
masta liioitteluineen ja kohtuuttomuuksineen täytyisi tulla myös 
toisen, säälivän, näkökulma: niin että meidän olisi kärsittävä samal- 
la kertaa sekä omasta minästämme että toisen minästä ja niin kan- 
nettava vapaaehtoisesti kaksinkertaisen järjettömyyden taakka sen 
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sijaan, että tekisimme oman taakkamme niin kevyeksi kuin mah- 
dollista. ' 
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Heltyminen. — Jos rakastamme, kunnioitamme, ihailemme jota- 
kuta ja sitten, jälkeenpäin, saamme tietää, että hän kärsii, — aina 
suureksi hämmästykseksemme, koska uskoimme ilman muuta, että 
hänestä meihin virtaava onni kumpuaa hänen oman onnensa ylitse- 
vuotavasta lähteestä, — niin rakkauden, kunnioituksen, ihailun tun- 
teemme muuttuu eräässä suhteessa olennaisesti: siitä tulee hellempi, 
se on: kuilu hänen ja meidän välillämme näyttää silloitettavan, ta- 
savertaisuus näyttää lähentyvän. Vasta nyt meistä tuntuu mahdolli- 
selta maksaa hänelle takaisin, sillä aikaisemmin kuvittelimme hänen 
elävän kiitollisuutemme yläpuolella. Tämä takaisinmaksun mah- 
dollisuus ilahduttaa ja kohottaa meitä suuresti. Yritämme arvata, 
mikä lievittäisi hänen tuskaansa, ja annamme sen hänelle; jos hän 
tahtoo lohduttavia sanoja, katseita, huomionosoituksia, palveluksia, 
lahjoja, — me annamme ne; mutta ennen kaikkea: jos hän tahtoo 
meidän kärsivän omasta kärsimyksestään, niin me tekeydymme 
kärsiviksi, mutta kaikessa tässä me samalla nautimme toimeliaasta 
kiitollisuudesta: joka on, sanalla sanoen, hyväntahtoinen kosto. Jos 
hän ei tahdo eikä ota meiltä mitään, lähdemme pois kylminä ja su- 
rullisina, miltei loukkaantuneina: on kuin kiitollisuutemme olisi 
torjuttu, — ja tässä kunnia-asiassa on hyväntahtoisinkin vielä herk- 
kähipiäinen. — Tästä kaikesta seuraa, että, parhaassakin tapauksessa, 
kärsimyksessä on jotakin alentavaa ja säälissä jotakin ylentävää ja 
ylivertaiseksi tekevää; mikä erottaa nämä tunteet ikuisesti toisistaan. 
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Väitetysti korkeampi! — Tekö sanotte, että säälin moraali on stoa- 
laista moraalia korkeampi? Todistakaa se! mutta huomatkaa, että si- 
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tä, mikä moraalissa on »korkeampaa» ja »matalampaa», ei voida mi- 
tata moraalisilla mittayksiköillä: sillä ei ole olemassa absoluuttista 
moraalia. Ottakaa siis mittapuut jostakin muualta ja — olkaa varuil- 
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Kiitos ja moite. — Jos sota päättyy onnettomasti, kysellään, kuka 
sotaan on »syyllinen»; jos se loppuu voitokkaasti, ylistetään sen al- 
kajaa. Syyllisyyttä etsitään kaikkialla, missä on epäonnistuttu; sillä 
epäonnistumista seuraa pahantuulisuus, jota vastaan käytetään vais- 
tomaisesti ainoata vastalääkettä: va/lantunteen uutta kiihotusta — ja 
kiihokkeena toimii »syyllisen» tuomitseminen. Tämä syyllinen ei ole 
mikään toisten syyllisyyden syntipukki: hän on uhri, jonka kustan- 
nuksella heikot, nöyryytetyt ja masennetut tahtovat todistaa ole- 
vansa jossakin vielä väkeviä. Myös itsensä tuomitseminen voi toi- 
mia keinona, jonka avulla väkevyyden tunne tappion jälkeen palau- 
tetaan. — Sitä vastoin sodan 4/kajan ihailu on monesti yhtä sokea 
tulos toisesta vietistä, joka tahtoo saada uhrinsa, — ja tällä kertaa 
uhri tuoksuu suloiselta ja kutsuvalta uhrieläimen omaan nenään —: 
jos nimittäin vallan tunne jossakin kansassa, jossakin yhteisössä on 
suuren ja lumoavan menestyksen myötä kasvanut ylenmääräiseksi 
ja ilmaantuu uupuminen voittoon, niin ihmiset luopuvat ylpeydes- 
tään; antaumuksen tunne viriää ja etsii kohdettaan. — Moitittiinpa 
meitä tai kiitettiinpä, tavallisesti me palvelemme siinä tilaisuuksina 
lähimmäisillemme, ja aivan liian usein tilaisuuksina, joihin tartu- 
taan mielivaltaisesti ja rajusti, purkaa paisunutta moitteen tai kii- 
toksen viettiään: molemmissa tapauksissa teemme heille hyvänteon, 
josta emme ansaitse kiitosta ja josta he eivät ole kiitollisia. 
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Kauniimpi, mutta arvossa vähäisempi. — Maalauksellinen moraali: 
se on jyrkästi nousevien affektien, äkillisten siirtymien, pateettisten, 
kärkevien, pelottavien, juhlallisten eleiden ja äänten moraalia. Se 
on puolivillin tason moraalia: älköön sen esteettisen viekoituksen 
annettako houkutella myöntämään sille korkeampaa arvoluokkaa. 
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Myötätunto. — Ymmärtääksemme jotakuta toista, se on, toisin- 
taaksemme hänen tunteensa itsessämme peräämme kyllä usein hänen 
niin ja niin määritellyn tunteensa syytä ja kysymme esimerkiksi: 
miksi hän on murheellinen? — tullaksemme sitten itse murheellisiksi 
samasta syystä; mutta paljon tavallisempaa on, että jätämme tämän 
tekemättä ja tuotamme hänen tunteensa itsessämme niiden vaiku- 
tusten mukaan, joita se hänessä aiheuttaa ja osoittaa, toisinnamme 
(vähintään siinä määrin, että lihaksistomme ja hermotuksemme 
omaksuvat pehmeän samankaltaisuuden) omassa ruumiissamme 
hänen silmiensä, äänensä, käyntinsä, asentonsa ilmiasun (tai sen jäl- 
jennöksen kirjassa, maalauksessa, musiikissa). Niin meissä viriää 
samankaltainen tunne, liikkeen ja tuntemuksen vanhan assosiaation 
seurauksena, joka on iskostettu kulkemaan toisesta toiseen molem- 
piin suuntiin. Tämä toisen tunteiden ymmärtämisen taito on meis- 
sä hyvin pitkälle kehittynyt, ja me harjoitamme tätä taitoa miltei 
vaistomaisesti aina, kun läsnä on toinen ihminen: tarkattakoon 
etenkin naisten kasvoja, miten ne aivan värisevät ja hehkuvat, kun 
ne lakkaamatta toisintavat ja heijastavat ympäristön tuntoja. Kui- 
tenkin musiikki on se, mikä osoittaa meille selvimmin, millaisia 
myötätunnon ja tunteiden nopean arvaamisen mestareita me 
olemme: jos musiikki nimittäin on tunteiden toisinnon toisinto ja 
silti, tästä etäisyydestä ja epämääräisyydestä huolimatta, tekee 
useinkin meidät osallisiksi näistä tunteista, niin että tulemme surul- 
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lisiksi ilman pienintäkään aihetta suruun, kuin täydelliset narrit, 
vain koska kuulemme säveliä ja rytmejä, jotka jotenkin muistutta- 
vat surevien äänensointia ja liikehdintää tai jopa heidän käytäntö- 
jään. Kerrotaan tanskalaisesta kuninkaasta, joka erään laulajan mu- 
siikista tempautui sellaiseen sotainnostukseen, että hän ponnahti 
ylös ja tappoi viisi henkeä kokoontuneesta hovistaan: ei ollut sotaa, 
ei vihollista, pikemminkin päinvastoin, mutta tunteesta takaisin syy- 
hyn päättelevä voima oli kyllin väkevä peitotakseen silminnähtävän 
ja järjen. Mutta juuri sellainen on musiikin vaikutus melkein aina 
(mikäli se yleensä vaikuttaa —), eikä tarvita näinkään paradoksaalisia 
tapauksia tämän oivaltamiseksi: musiikin meissä virittämä tunnetila 
on melkein aina ristiriidassa sen kanssa, miltä todellinen tilan- 
teemme silminnähden näyttää, ja järjen kanssa, joka tunnistaa tä- 
män todellisen tilanteen ja sen syyt. — Jos kysytään, miten toisten 
tunteiden toisintaminen on tullut meissä niin tavanomaiseksi, ei 
vastauksesta jää epäilystäkään: ihmisellä, kaikista olennoista pelok- 
kaimpana, on hienon ja hauraan luontonsa ansiosta ollut omassa 
pelokkuudessaan oppimestari, joka on opettanut hänelle tuon myö- 
tätunnon, tuon nopean ymmärryksen toisen (myös eläimen) tun- 
teelle. Tuhansien vuosien ajan hän näki kaikessa vieraassa ja elolli- 
sessä vaaran: heti paikalla hän toisinsi näkemiensä piirteiden ja 
asennon ilmiasun ja teki päätelmänsä näiden piirteiden ja tämän 
asennon takana piilevän pahan tarkoitusperän laadusta. Tätä kaik- 
kien liikkeiden ja piirteiden tulkitsemista tarkoitusperistä johtuviksi 
ihminen on soveltanut jopa elottomaan luontoon — siinä harhaluu- 
lossa, ettei mitään elotonta ole olemassa: minä uskon, että tästä on 
peräisin kaikki, mitä me sanomme /uonnontunteeksi, kun katsomme 
taivasta, niittyä, kalliota, metsää, ukkosta, tähtiä, merta, maisemaa, 
kevättä, — jos ei pelko olisi ylimuistoisista ajoista asti harjoittanut 
meitä näkemään tässä kaikessa toista, takana piilevää merkitystä, 
niin emme saisi nyt iloa luonnosta, kuten emme saisi iloa ihmisestä 
ja eläimestä ilman tuota ymmärryksen oppimestaria, pelkoa. Ilo ja 
miellyttävä hämmästys, viimein naurun tunne, ovat nimittäin myö- 
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tätunnon myöhäsyntyisiä lapsia ja pelon paljon nuorempia sisaruk- 
sia. — Kyky ymmärtää vikkelästi — joka siten perustuu kykyyn tees- 
kennellä vikkelästi — vähenee ylpeissä itsevaltaisissa ihmisissä ja kan- 
soissa, koska nämä pelkäävät vähemmän: sitä vastoin kaikki ym- 
märryksen ja teeskentelyn lajit ovat kotonaan pelästyneissä kansois- 
sa; tässä on myös jäljittelytaidon ja korkeamman älykkyyden oikea 
koti. — Kun minä tässä ehdottamani kaltaisesta myötätunnon teori- 
asta käsin ajattelen sitä juuri nyt rakastettua ja pyhäksi julistettua 
mystisen prosessin teoriaa, jonka mukaan myötäkärsimys tekee kaksi 
olentoa yhdeksi ja sillä tavalla tekee mahdolliseksi toisen ymmärtää 
toista välittömästi: kun muistan, että niin kirkas pää kuin Scho- 
penhauerin sai ilonsa sellaisesta haihattelevasta ja tyhjänarvoisesta 
rihkamasta ja istutti tämän ilon toisiin kirkkaisiin ja puolikirkkai- 
siin päihin: niin ei ihmettelylläni ja voivottelullani ole loppua. 
Kuinka suuresti meidän täytyykään janota käsittämätöntä hölynpö- 
lyä! Kuinka lähellä mielenvikaisuutta koko ihminen vielä onkaan, 
jos hän kuuntelee älynsä salaisia toiveita! — (Mitä varten Schopen- 
hauer oikeastaan tunsi Kantia kohtaan niin suurta kiitollisuutta, 
tunsi olevansa niin syvästi velassa tälle? Asia paljastuu kerran aivan 
yksiselitteisesti: joku oli puhunut siitä, kuinka Kantin kategorisesta 
imperatiivista voitaisiin poistaa qualitas occulta ja tehdä siitä käsi- 
tettävä. Siihen Schopenhauer ärähti näin: »Kategorisen imperatiivin 
käsittäminen! Umpikiero ajatus! Egyptiläistä pimeyttä! Taivas var- 
jelkoon, että se vielä käsitettäisiin! Juuri se, että on jotakin käsittä- 
mätöntä, että tämä viheliäinen ymmärrys käsitteineen on rajallinen, 
ehdollinen, äärellinen, petollinen: tämä varmuus on Kantin suuri 
lahja.» — Mietittäköön, onko kenelläkään, joka heti kynnyksellä saa 
autuutensa uskosta moraalisten asioiden käsittämättömyyteen, hyvää 
tahtoa saada tietoa näistä asioista! Kenelläkään, joka rehellisesti vie- 
lä uskoo valaistuksiin ylhäältä, magiaan ja hengenilmestyksiin ja ru- 
pikonnan metafyysiseen rumuuteen!) 
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Voi tuskaa, jos tämä vietti raivoaa! — Jos toisiin kohdistuvan kiin- 
tymyksen ja huolenpidon vietti (»sympaattinen affektio») olisi kak- 
sin verroin väkevämpi kuin se nykyisellään on, niin elämä maan 
päällä olisi sietämätöntä. Ajateltakoon vain, millaisiin typeryyksiin 
jokainen syyllistyy kiintymyksestä ja huolenpidosta itseään kohtaan, 
joka päivä ja joka hetki, ja kuinka sietämätöntä häntä on silloin 
katsella: millaista olisikaan, jos toiset vaivaisivat meitä niillä type- 
ryyksillä ja tunkeilevuuksilla, joilla he tähän asti ovat vaivanneet 
vain itseään! Eikö jokainen silloin pakenisi kiireen vilkkaa, niin 
pian kuin näkösälle ilmestyy »lähimmäinen»? Ja eikö sympaattista 
affektiota luonnehdittaisi yhtä pahoin sanoin kuin me nyt luon- 
nehdimme egoismia? 
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Sulkea korvat vaikeroinnilta. — Jos annamme toisten kuolevaisten 
vaikeroinnin ja kärsimyksen synkistää meidät ja vetää oman tai- 
vaamme pilveen, kuka siinä tapauksessa joutuu kantamaan tämän 
synkistymisen seuraukset? Juuri nuo toiset kuolevaiset, ja kaikkien 
entisten taakkojensa lisäksi! Emme voi auttaa emmekä virkistää hei- 
tä, jos tahdomme olla heidän vaikerruksensa kaikuja, niin, jos edes 
kallistamme sille korvaa, — ellemme sitten opi olympolaisten taitoa 
ja koe ihmisten onnettomuutta vastedes rakentavaksi sen sijaan, että 
se tekisi meistä onnettomia. Se on kuitenkin hivenen liian olympo- 
laista meille: jos kohta me, tragedian nautinnossa, olemme jo otta- 
neet askeleen kohti tätä ihanteellista jumalkannibalismia. 
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» Epäegoistista!l» — Tuo on tyhjä ja tahtoo täyttyä, tämä on ylitse- 
vuotava ja tahtoo tyhjentyä, — molemmat ajautuvat etsimään jota- 
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kuta, joka vastaisi heidän haluunsa. Ja tätä ilmiötä, kun se parhai- 
ten ymmärretään, nimitetään molemmissa tapauksissa yhdellä ja 
samalla sanalla: rakkaus, — kuinka? rakkauden pitäisi olla jotakin 
epäegoistista? 
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Myös lähimmäisen ohi. — Kuinka? Totuudellinen moraali olisi si- 
tä, että kiinnitämme katseemme tekojemme lähimpiin ja välittö- 
mimpiin seurauksiin toiselle ja teemme päätökset näiden seuraus- 
ten mukaan? Tämä on vain ahdasta ja pikkuporvarillista moraalia, 
sikäli kuin se on moraalia ensinkään: mutta korkeampaa ja va- 
paampaa ajattelua on minusta se, että katsotaan myös näiden toisel- 
le koituvien lähimpien seurausten ohi ja edistetään kaukaisempia 
tavoitteita toisinaan myös aiheuttamalla kärsimystä toiselle, — esi- 
merkiksi edistetään tietoa myös huolimatta siitä havainnosta, että 
aluksi ja välittömästi vapaahenkisyytemme suistaa toiset epäilyyn, 
ahdinkoon ja pahempaankin. Emmekö saisi kohdella lähimmäis- 
tämme vähintään samalla tavalla kuin kohtelemme itseämme? Ja jos 
emme omalla kohdallamme ajattele niin ahtaasti ja pikkuporvarilli- 
sesti välittömiä seurauksia ja kärsimyksiä: miksi meidän pitäisi teh- 
dä niin lähimmäisen kohdalla? Jos otaksutaan, että mielemme tekisi 
uhrata itsemme: mikä kieltäisi meitä uhraamasta myös lähimmäis- 
tämme? — niin kuin tähän asti ovat tehneet valtio ja ruhtinas, jotka 
uhraavat yhden kansalaisen toiselle, »yleisten intressien tähden», 
kuten sanotaan. Mutta myös meillä on yleiset ja kenties yleisemmät 
intressit: miksi tuleville sukupolville ei saisi uhrata muutamia ny- 
kyisen sukupolven yksilöitä? niin että näiden ahdistus, levotto- 
muus, epätoivo, virheet ja pelästyneet askeleet katsottaisiin tarpeel- 
lisiksi, koska uuden auranvantaan on määrä rikkoa maa ja tehdä se 
hedelmälliseksi kaikille? - Lopuksi: me välitämme lähimmäisellem- 
me samalla sellaisen mielenlaadun, jonka pohjalta hän voi tuntea it- 
sensä uhriksi, ylipuhumme hänet siihen tehtävään, johon me käy- 
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tämme häntä. Olemmeko silloin vailla myötäkärsimystä? Mutta jos 
tahdomme ohittaa myös oman myötäkärsimyksemme ja voittaa it- 
semme, eikö se ole korkeampi ja vapaampi asenne ja mieliala kuin 
tuo toinen, jonka vallassa ihminen tuntee olonsa turvalliseksi otet- 
tuaan selville, tekeekö jokin teko lähimmäiselle hyvää vai kipeätä? 
Sitä vastoin uhrin avulla — joka koskee niin meitä kuin lähimmäi- 
siäkin — me joka tapauksessa vahvistaisimme ja nostaisimme korke- 
ammalle inhimillisen vallan yleistä tunnetta, vaikkemme mitään 
muuta saavuttaisikaan. Mutta jo tämä olisi positiivinen onnen 
enennys. — Viimeiseksi, jos tämä suorastaan — — tai ei, ei enää sa- 
naakaan tässä! Silmäys riittää, te olette ymmärtäneet minut. 
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»Altruismin» alkusyy. — Ihmiset kaiken kaikkiaan ovat puhuneet 
rakkaudesta niin painokkaasti ja ihannoiden sen takia, että heillä on 
ollut sitä vähän eivätkä he ole koskaan saaneet syödä kylläkseen tätä 
ruokaa: niin siitä tuli heille »jumalten ruokaa». Jos joku runoilija 
kerran näyttäisi yhdessä utopistisessa kuvassa yleismaailmallisen 
ihmisrakkauden todellistuneena: hänen olisi totta vieköön kuvailta- 
va piinallinen ja naurettava asiaintila, jonka vertaista maailma ei ole 
vielä nähnyt, — jokaista piirittää, vaivaa ja haikailee, ei yksi rakasta- 
ja, kuten nyt tapahtuu, vaan tuhannet, niin, kaikki muut, talttu- 
mattoman vietin ajamina, jota pilkataan ja kirotaan niin kuin van- 
hempi ihmiskunta pilkkasi ja kirosi itsekkyyttä; ja tuon asiaintilan 
runoilijat, jos heidän vain annetaan runoilla rauhassa, eivät unel- 
moi mistään muusta kuin autuaasta rakkaudettomasta menneisyy- 
destä, jumalallisesta itsekkyydestä, maan päällä kerran vallinneesta 
mahdollisuudesta olla yksin, rauhassa, epäsuosittu, vihattu, halvek- 
sittu ja mitä tahansa, mitä sanotaan alhaiseksi tässä meidän rakkaas- 
sa eläinmaailmassamme, jossa me elämme. 
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Katse kaukaisuuteen. — Jos moraalisia ovat vain sellaiset teot, ku- 
ten on määritelty, jotka tehdään toisen vuoksi ja vain hänen vuok- 
seen, niin siinä tapauksessa ei ole moraalisia tekoja! Jos moraalisia 
ovat vain sellaiset teot — kuten kuuluu toinen määritelmä —, jotka 
tehdään vapaasta tahdosta, niin siinäkään tapauksessa ei ole moraa- 
lisia tekoja! — Mitä siis ovat teot, joita sanotaan moraalisiksi ja jotka 
joka tapauksessa ovat olemassa ja kaipaavat selitystä? Ne ovat seu- 
rausta muutamasta älyllisestä väärinkäsityksestä. — Jos ihminen va- 
pautuisi näistä erehdyksistä, mitä tulisi »moraalisista teoista»? — 
Näiden erehdysten takia olemme tähän asti antaneet joillekin teoil- 
le korkeamman arvon kuin niillä on: olemme erottaneet ne »egois- 
tisista» ja vepävapaista» teoista. Kun me nyt luokittelemme ne ta- 
kaisin viimeksi mainittujen tekojen joukkoon, kuten meidän täytyy 
tehdä, me varmasti vähennämme niiden arvoa (niiden arvontunnet- 
ta), ja epäilemättä enemmän kuin olisi oikeutettua, koska »egoisti- 
sille» ja vepävapaille» teoille on tähän asti annettu liian vähäinen ar- 
vo, tuon niiden väitetyn syvimmän ja sisäisimmän erilaisuuden pe- 
rusteella. — Tehdäänkö siis juuri moraalisiksi sanottuja tekoja tästä 
lähtien harvemmin, koska niitä vastaisuudessa pidetään vähäarvoi- 
sempina? — Väistämättä! Ainakin hyvän tovin, niin kauan kuin ai- 
kaisemmin tehtyjen virheiden aiheuttama reaktio vaikuttaa arvon- 
tunteen vaakaan! Mutta vastineeksi me annamme ihmisille takaisin 
iloisen rohkeuden tehdä egoistisiksi parjattuja tekoja ja palautamme 
ne arvoonsa, — me ryöstämme niiltä pahan omantunnon! Ja koska sel- 
laiset teot ovat tähän asti olleet ylivoimaisesti yleisimpiä ja tulevat 
aina olemaan, niin me vapautamme elämän ja tekojen koko kuvan 
pahannäköisyydestään! Tämä on sangen korkea saavutus! Jos ihmi- 
nen ei enää pidä itseään pahana, hän lakkaa olemasta paha! 
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KOLMAS KIRJA 
149 


Pienet poikkeavat teot ovat tarpeen! — Toimia perinteen suhteen 
joskus myös vastoin parempaa tietoaan; antaa tässä periksi praksik- 
selle ja pitää henkinen vapautensa omana tietonaan; tehdä niin 
kuin kaikki muutkin tekevät ja suoda näin toisille pieni kohteliai- 
suus ja hyväteko, ikään kuin hyvitykseksi poikkeavista mielipiteis- 
tämme: — se ei monien kelpo vapaamielisten mielestä ole ainoastaan 
harmitonta, vaan myös »siivoa», vhumaania», »suvaitsevaista», vei 
pedanttista» ja kuinka nyt kuulunevatkin ne kauniit sanat, joilla 
älyllinen omatunto lauletaan uneen: ja niin joku on ateisti ja vie 
lapsensa kristilliselle kasteelle, ja toinen astuu sotapalvelukseen yhtä 
rintaa muiden kanssa, niin ankarasti kuin hän kansallisvihan tuo- 
mitseekin, ja kolmas rientää kirkkoon jonkun naikkosen kanssa, 
koska tämä on hurskaasta suvusta, ja vannoo häpeämättä valat pa- 
pin edessä. »Ei ole olennaista, jos meikäläinenkin tekee sitä, mitä 
kaikki aina tekevät ja ovat tehneet» — niin kuuluu karkea ennakko- 
luulo! Karkea erehdys! Sillä mikään ei ole olennaisempaa, kuin jos jo 
ennestään mahtava, ikimuistoinen ja järjettömästi tunnustettu pe- 
rinne saa vielä kerran vahvistuksen, kun joku järkeväksi tunnustettu 
henkilö tekee sen: niin se saa kaikkien asiasta kuulevien silmissä itse 
järjen pyhityksen! Kaikki kunnia mielipiteillenne! Mutta pienet 
poikkeavat teot ovat arvokkaampia! 
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Avioliittojen satunnaisuus. — Jos olisin joku jumala, ja hyväntah- 
toinen jumala, niin ei mikään tekisi minua kärsimättömämmäksi 
kuin ihmisten avioliitot. Pitkälle, pitkälle voi yksilö edistyä seitse- 
mänäkymmenenä, kolmenakinkymmenenä vuotenaan, — sitä sopii 
hämmästellä jumaltenkin! Mutta kun sitten näkee, kuinka mies ot- 
taa kamppailunsa ja voittonsa perinnön ja testamentin, ihmisyyten- 
sä laakeriseppeleen, ja heti ensi tilassa ripustaa sen jonnekin, missä 
joku pikku vaimo saa tehdä siitä silppua; kun näkee, kuinka hyvin 
mies osaa saavuttaa, kuinka huonosti säilyttää ja kuinka hän ei 
lainkaan ajattele, että lisääntyminen voisi olla keino hänen valmis- 
taa vielä voitokkaampi elämä: niin silloin, kuten sanottu, tulee kär- 
simättömäksi ja sanoo itsekseen »pitkällä tähtäimellä ihmiskunnasta 
ei voi tulla mitään, yksilöt menevät hukkaan, avioliittojen satunnai- 
suus tekee mahdottomaksi kaiken järjen ihmiskunnan suuressa 
vaelluksessa; — lakatkaamme olemasta tämän päämäärättömän näy- 
telmän kiihkeitä katselijoita ja narrejalon — Näissä tunnelmissa Epi- 
kuroksen jumalat kerran vetäytyivät hiljaisuuteensa ja autuuteensa: 
he olivat väsyneet ihmisiin ja näiden rakkausjuttuihin. 
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Tässä on keksittävä uudet ihanteet. — Ei pitäisi sallia, että joku te- 
kee elämänsä päätöksen rakastuneena ja määrää yhteiselämänsä 
luonteen lopullisesti kiivaan päähänpiston seurauksena: rakastavais- 
ten valat pitäisi julkisesti julistaa pätemättömiksi ja evätä heiltä 
avioliitto: — ja nimenomaan sen takia, että avioliitto pitäisi ottaa sa- 
nomattoman paljon tähdellisemmin! niin että sellaisissa tapauksis- 
sa, joissa se tähän asti on solmittu, sitä tavallisesti nimenomaan ei 
solmittaisi! Eikö suurin osa avioliitoista ole senluonteisia, ettei nii- 
den todistajaksi toivoisi ketään kolmatta? Ja juuri tätä kolmatta ei 
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melkein koskaan puutu — lasta — ja hän on enemmän kuin todista- 
ja, nimittäin syntipukki! 
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Valakaava. — »Jos minä nyt valehtelen, en ole enää kunnon ih- 
minen, ja jokaisen pitää saada sanoa se minulle päin naamaa.» — 
Tätä kaavaa minä suosittelen oikeudellisen valan ja tavanomaisen 
Jumalaan vetoamisen paikalle: se on väkevämpi. Hurskaallakaan ih- 
misellä ei ole syytä vastustaa sitä: sillä niin pian kuin nykyinen vala 
on käynyt turhaksi, täytyy hurskaan kuulla katekismustaan, joka 
määrää välä turhaan lausu Herran sinun Jumalasi nimeä!» 
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Tyytymätön. — Hän on noita vanhoja urhoollisia: sivistys ärsyttää 
häntä, koska hänen mielestään sen tavoitteena on saattaa kaikki hy- 
vät asiat, kunniat, aarteet, kauniit naiset, — myös pelkureiden saata- 
ville. 
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Vaaranalaisten lohtu. — Kreikkalaiset, elämässä, jossa suuret vaa- 
rat ja mullistukset olivat aina lähettyvillä, hakivat pohdiskelusta ja 
tiedosta eräänlaista tunteen turvallisuutta ja viimeistä refugiumia. 
Me, verrattomasti turvallisemmissa oloissa, olemme siirtäneet vaa- 
rallisuuden pohdiskeluun ja tietoon ja lepäämme ja toivumme siitä 
elämässä. 
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Sammunut skepsis. — Pelottomat uhkayritykset ovat uudella ajalla 
harvinaisempia kuin muinais- ja keskiajalla, — luultavasti sen takia, 
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ettei uusi aika enää usko enteisiin, oraakkeleihin, tähtiin ja ennusta- 
jiin. Se on: me emme enää pysty uskomaan tulevaisuuteen, joka on 
määrätty meille, niin kuin uskoivat muinaiset ihmiset, jotka — toisin 
kuin me — suhtautuivat paljon vähemmän skeptisesti siihen, mikä 
tulee, kuin siihen, mikä on. 
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Itku pitkästä ilosta. — vEttemme vain tuntisi oloamme liian hy- 
väksi!» — se oli kreikkalaisten salainen sydämentuska hyvinä aikoi- 
na. Sen takia he saarnasivat itselleen kohtuutta. Ja me! 
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»Luonnonäänien» kultti. — Mistä kielii se, ettei meidän kulttuu- 
rimme ainoastaan kärsivällisesti suvaitse tuskan parahduksia, kyy- 
neleitä, valituksia, soimauksia, raivon tai nöyryytyksen eleitä, vaan 
kutsuu niitä hyviksi ja lukee ne jalompien väistämättömyyksien 
joukkoon? — kun sitä vastoin antiikin filosofian henki katsoi niitä 
halveksuen eikä tunnustanut niitä missään määrin välttämättömik- 
si. Muistettakoon toki, miten Platon — se on: ei suinkaan epäinhi- 
millisin filosofi — puhuu traagisen teatterin Filokteteesta. Puuttuisi- 
ko meidän modernilta kulttuuriltamme kenties »filosofia»? Oli- 


simmeko me, noiden vanhojen filosofien arvion mukaan, kenties 
»alhaisoa» koko sakki? 
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Imartelijan ilmasto. — Koiramaisia imartelijoita ei pidä etsiskellä 
enää ruhtinasten liepeiltä, — nämä ovat kaikki omaksuneet sotilaal- 


lisen maun, joka ei sovi imartelijalle. Mutta pankkiirien ja taiteili- 
joiden liepeillä tuo kukka kasvaa vielä. 
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Kuolleistaherättäjät. — Turhamaiset ihmiset arvioivat jonkin kap- 
paleen menneisyyttä arvokkaammaksi siitä hetkestä alkaen, kun he 
kykenevät samaistumaan siihen (varsinkin jos siihen on vaikea sa- 
maistua), niin, he tahtovat nyt, jos mahdollista, herättää sen kuol- 
leista. Mutta koska turhamaisia ihmisiä on aina epälukuinen jouk- 
ko, ei historiantutkimuksen vaara, niin pian kuin kokonainen aika- 
kausi on heidän hoivissaan, ole suinkaan vähäinen: kaikkiin mah- 
dollisiin kuolleista-herättämisiin tuhraantuu liian paljon voimaa. 
Kenties koko romanttinen liike ymmärretään parhaiten tästä näkö- 
kulmasta. 
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Turhamaisia, himokkaita ja vähänlailla viisaita. - Himonne ovat 
suurempia kuin ymmärryksenne, ja turhamaisuutenne on vielä hi- 
mojannekin suurempi, — teidänlaisillenne ihmisille oikein paljon 
kristillistä praksista ja sen päälle hiven schopenhauerilaista teoriaa 
ovat perin pohjin suositeltavia! 
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Kauneus aikakauden mukaan. — Jos kuvanveistäjämme, maala- 
rimme ja säveltäjämme tahtovat tavoittaa aikakauden mielen, täy- 
tyy heidän kuvata kauneus turvonneena, jättimäisenä ja hermostu- 
neena: niin kuin kreikkalaiset, kohtuuden moraalinsa lumoissa, nä- 
kivät ja kuvasivat kauneuden Belvederen Apollona. Meidän pitäisi 
oikeastaan sanoa sitä rumaksi! Mutta tomppelimaiset »klassisistit» 
ovat tappaneet meistä kaiken rehellisyyden! 
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Nykyajan ironia. — Juuri nyt on eurooppalaista käsitellä kaikkia 
suuria intressejä ironisesti, koska puuhastelu niiden palveluksessa ei 
jätä aikaa ottaa niitä vakavasti. 
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Rousseauta vastaan. — Jos on totta, että sivilisaatiossamme on jo- 
takin säälittävää: siinä tapauksessa teillä on mahdollisuus päätellä 
yhdessä Rousseaun kanssa eteenpäin »tämä säälittävä sivilisaatio on 
syyllinen huonoon moraaliimme» tai päätellä Rousseauta vastaan 
taaksepäin »hyvä moraalimme on syyllinen tähän sivilisaation säälit- 
tävyyteen. Heikot, epämiehekkäät yhteisölliset hyvän ja pahan kä- 
sitteemme ja niiden suunnaton herruus ruumiin ja sielun yli ovat 
lopulta tehneet kaikista ruumiista ja sieluista heikkoja ja murskan- 
neet itsenäiset, riippumattomat, ennakkoluulottomat ihmiset, vä- 
kevän sivilisaation pylväät: missä nyt vielä tavataan huonoa moraa- 
lia, siellä nähdään näiden pylväiden viimeiset rauniot.» Niin seis- 
köön paradoksi paradoksia vastaan! Totuuden on tässä mahdoton 
olla kummankin puolella: ja onko se yleensä kummankaan puolel- 
la? Koeteltakoon. 
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Kenties liian varhain. — Juuri nyt näyttää siltä, että ne, jotka eivät 
sitoudu vallitseviin tapoihin ja lakeihin, yrittävät kaikenlaisten vää- 
rien ja harhaanjohtavien nimien alla, ja enimmäkseen suuren epä- 
selvyyden vallassa, ensimmäistä kertaa organisoitua ja sillä tavalla 
hankkia itselleen oikeuden: kun tähän asti heitä on paneteltu rikolli- 
siksi, vapaa-ajattelijoiksi, siveettömiksi, pahantekijöiksi ja he ovat 
eläneet henkipattouden ja huonon omantunnon kirouksessa, tur- 
meltuina ja turmelevina. Tämä uusi asiaintila tulisi kaiken kaikki- 
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aan nähdä oikeana ja hyvänä, vaikka se myös tekee tulevasta vuosi- 
sadasta vaarallisen ja ripustaa jokaisen olalle kiväärin: jo sillä on saa- 
tu aikaan vastavoima, joka alati muistuttaa, ettei ole mitään yksin- 
moraaliseksi-tekevää moraalia ja että jokainen yksinomaan itsensä 
myöntävä siveellisyys tappaa liian paljon hyvää voimaa ja tulee ih- 
miskunnalle liian kalliiksi. Poikkeavia ihmisiä, jotka niin usein ovat 
kekseliäitä ja hedelmällisiä, ei tule enää uhrata; moraalista poikkea- 
mista, teoissa ja ajatuksissa, ei tule pitää enää edes häpeällisenä; on 
tehtävä lukemattomia uusia kokeiluja elämällä ja yhteisöllä; on hei- 
vattava huonon omantunnon valtava taakka maailmasta, — nämä 
yleisimmät tavoitteet tulisi kaikkien rehellisten ja totuuteen pyrki- 
vien ihmisten tunnustaa ja niitä edistää! 
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Mikä moraali ei pitkästytä. — Siveelliset pääkäskyt, jotka kansa 
yhä uudestaan opettelee ja antaa saarnata itselleen, ovat suhteessa 
sen pääpuutteisiin, ja siksi ne eivät pitkästytä sitä. Kreikkalaisilla, 
joilta maltti, kylmähermoisuus, oikeamielisyys ja yleensä ymmärrys 
aivan liian usein hukkuivat, oli korvaa neljälle sokraattiselle hyveel- 
le, — niitä he näet kipeästi tarvitsivat, ja silti juuri niihin heillä oli 


kovin vähän lahjakkuutta! 
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Tienhaarassa. — Hyi! te tahdotte systeemiin, jossa ihmisen on jo- 
ko oltava pyörä, täysin ja kokonaan, tai jäätävä pyörien alle! jossa 
on itsestään selvää, että jokainen on se, miksi hänet ylhäältäkäsin 
tehdään. Jossa »verkostoituminen» kuuluu luonnollisiin velvolli- 
suuksiin! jossa kukaan ei tunne itseään loukatun, kun mies tehdään 
toiselle tiettäväksi vihjaamalla, että »hänestä voi olla teille joskus 
hyötyä»; jossa ei hävetä vierailuja, joiden tarkoitus on anoa joltakul- 
ta suosituksia! jossa kenellekään ei tule edes mieleen, että ruvettu- 
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aan tieten tahtoen sellaisiin tapoihin ihminen on kerta kaikkiaan 
leimannut itsensä pikkuruiseksi luonnon saviastiaksi, jonka toiset 
saavat ottaa käyttöönsä ja särkeä tuntematta olevansa siitä sanotta- 
vammin vastuussa; on kuin ihminen sanoisi: »minunlaisistani ei 
koskaan tule puute: ottakaa minut! Siekailematta!» — 


167 


Ehdottomat kunnianosoitukset. — Jos ajattelen luetuinta saksalaista 
filosofia, kuunnelluinta saksalaista säveltäjää, arvostetuinta saksa- 
laista valtiomiestä, niin täytyy minun itselleni myöntää: saksalais- 
ten, tämän ehdottomien tunteiden kansan, elämä on tehty nykyään 
perin happamaksi, ja asialla ovat olleet heidän omat suurmiehensä. 
Tässä on nähtävissä kolme uljasta näytelmää: niistä jokainen on 
kymi, joka omassa, itse uurtamassaan uomassa velloo niin valtoi- 
menaan, että usein voi näyttää siltä, kuin se tahtoisi kuohua ylös 
vuorenrinnettä. Ja kuitenkin, kuinka pitkälle saksalainen kunnioi- 
tuksensa vieneekin: kukapa ei kernaasti soisi olevansa eri mieltä 
kuin Schopenhauer, kaiken kaikkiaan! — Ja kukapa voisi nykyään 
olla samaa mieltä kuin Richard Wagner, suuressa ja pienessä? niin 
totta kuin lieneekin se, mitä joku on sanonut, että kaikkialla, missä 
Wagner loukkaantuu tai loukkaa, on ongelma haudattuna, — no 
niin, hän itse ei sitä paljasta. — Ja viimein, kuinka moni tahtoisi ko- 
ko sydämestään olla yhtä mieltä Bismarckin kanssa, mikäli tämä 
vain itse olisi yhtä mieltä itsensä kanssa tai antaisi edes olettaa vas- 
taisuudessa olevansa! Tosin: ei periaatteita, mutta perusvietit kyllä, 
liukasliikkeinen henki väkevän perusvietin palveluksessa ja juuri 
siksi vailla periaatteita, — sitä ei pitäisi nähdä valtiomiehessä miten- 
kään merkillisenä, vaan päinvastoin oikeana ja luonnonmukaisena; 
mutta ikävä kyllä tähän asti se on ollut niin läpeensä epäsaksalaista! 
yhtä epäsaksalaista kuin musiikista nostettu meteli ja säveltäjän liet- 
somat soraäänet ja mielipaha, yhtä epäsaksalaista kuin se uusi ja 
epätavallinen asenne, jonka Schopenhauer valitsi: nimittäin ei oli- 
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oiden yläpuolella eikä polvillaan olioiden edessä — molempia olisi 
vielä voinut sanoa saksalaiseksi —, vaan olioita vastaan! Uskomaton- 
ta! Ja epämiellyttävää! Asettua samaan riviin olioiden kanssa ja silti 
niiden vastustajaksi, sieväksi lopuksi vielä oman itsensäkin vastusta- 
jaksi! — mitä tekee sellaisella esikuvalla ihminen, joka tahtoo ehdot- 
tomasti kunnioittaa! Ja mitä ylipäänsä kolmella sellaisella esikuvalla, 
jotka eivät tahdo päästä sopuun keskenään! Schopenhauer on Wag- 
nerin musiikin vastustaja, ja Wagner Bismarckin politiikan vastus- 
taja, ja Bismarck kaiken wagnerilaisuuden ja schopenhauerilaisuu- 
den vastustaja! Mitä on enää tehtävissä! Mihin paeta, kun tahtoo 
kunnioittaa koko olennollaan»! Voisiko ehkä säveltäjän musiikista 
valikoida muutaman sata tahtia hyvää musiikkia, joka on lähellä 
omaa sydäntä ja jonka mieluusti laskee sydämelleen, koska siinä on 
sydäntä, — voisiko tällaisen rosvouksen jälkeen livistää ja kaiken 
muun — unohtaa? Ja päätyä samanlaiseen järjestelyyn filosofin ja 
valtiomiehen kanssa, — valikoida, laskea sydämelleen ja varsinkin 
unohtaa loput? Voisi, jos vain unohtaminen ei olisi niin vaikeata! 
Olipa kerran hyvin ylpeä ihminen, joka tahtoi omaksua kaikkea 
vain ja ainoastaan itseltään, hyvää ja pahaa: mutta kun hänen tar- 
vitsi unohtaa, ei hän pystynytkään siihen itse, vaan hänen täytyi 
kolme kertaa manata henkiä; nämä tulivat, kuulivat hänen pyyn- 
tönsä ja sanoivat viimein: »tämä on ainoa asia, joka ei ole meidän 
vallassamme!» Eikö saksalaisten olisi syytä ottaa opiksi Manfredin 
kokemuksesta? Miksi edes manata henkiä! Se on hyödytöntä, ih- 
minen ei unohda, kun hän tahtoo unohtaa. Ja kuinka paljon olisi 
se loput», joka tässä, näiltä kolmelta aikamme suurmieheltä, pitäisi 
unohtaa, jotta heitä vastaisuudessa voisi kunnioittaa koko olennol- 
laan! On toki suositeltavampaa ottaa tilaisuudesta vaarin ja yrittää 
jotakin uutta: nimittäin tulla rehe/lisemmäksi itselleen ja muuttua 
uskovaisen matkinnan ja pahansuovan sokean vihamielisyyden kan- 
sasta kansaksi, jonka hyväksyntä on ehdollista ja joka vastustajana 
on hyväntahtoinen; ensi alkuun kuitenkin oppia, että ehdottomat 
kunnianosoitukset ihmisille ovat jokseenkin naurettavia, että tässä 
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uudelleenoppiminen ei ole häpeäksi saksalaisillekaan, ja että on eräs 
syvällinen sanonta, joka kannattaa painaa mieleen: »Ce gui impor- 
te, ce ne sont point les personnes: mais les choses.» Tämä sanonta 
on sanojansa kaltainen, suuri, rehti, yksinkertainen ja vaitelias, — 
aivan kuten Carnot, sotilas ja republikaani. — Mutta saako nykyään 
puhua ranskalaisesta saksalaisille näin, ja vieläpä republikaanista? 
Kenties ei; niin, kenties ei saa edes muistuttaa siitä, mitä Niebuhr 
omana aikanaan sai sanoa saksalaisille: hänestä ei kukaan ollut vai- 
kuttanut yhtä lujasti aidolta suurmieheltä kuin Carnot. 
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Esikuva. — Mitä minä rakastan Thukydideessä, minkä vuoksi ar- 
vostan hänet Platonia korkeammalle? Hän saa mitä laaja-alaisinta ja 
ennakkoluulottominta iloa kaikesta, mikä ihmisessä ja tapahtumis- 
sa on tyypillistä, ja hän katsoo, että jokaiseen tyyppiin kuuluu jokin 
määrä hyvää järkeä: sen hän yrittää löytää. Hänen käytännöllinen 
oikeudenmukaisuutensa on suurempi kuin Platonin; hän ei parjaa 
eikä vähättele ihmisiä, jotka eivät miellytä häntä tai jotka ovat elä- 
mässä satuttaneet häntä. Päinvastoin: nähdessään pelkkiä tyyppejä 
hän näkee ja lisää jotakin suurta kaikkiin asioihin ja ihmisiin; mitä 
koko jälkimaailmakaan, jolle hän työnsä omistaa, tekisi sillä, mikä 
ei ole tyypillistä! Niin saa hänessä, ihmisen-ajattelijassa, viimeisen 
loistavan kukintonsa tuo ennakkoluulottomimman maailmantiedon 
kulttuuri, jonka runoilija oli Sofokles, valtiomies Perikles, lääkäri 
Hippokrates, luonnontutkija Demokritos: tuo kulttuuri, joka an- 
saitsee tulla kastetuksi opettajainsa, sofistien, nimellä ja joka ikävä 
kyllä tästä kasteen hetkestä lähtien alkaa käydä meille äkkiä kalpe- 
aksi ja käsittämättömäksi, — sillä nyt me epäilemme, että sen on 
täytynyt olla ylen siveetön kulttuuri, jota vastaan Platon kaikkien 
sokraattisten koulujen kanssa taisteli! Totuus on tässä niin kimu- 
rantti ja sotkuinen, että sen purkaminen tuntuu vastenmieliseltä: 
rientäköön siis vanha erhe (error veritate simplicior) vanhaa tietään! 
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Kreikkalainen on meille sangen vierasta. — Orientaalinen tai mo- 
derni, aasialainen tai eurooppalainen: kreikkalaiseen verrattuina 
niille kaikille on ominaista ylevän kielenä massiivisuus ja nautinto 
suuresta määrästä, kun taas Paestumissa, Pompejissa ja Ateenassa ja 
kaikessa kreikkalaisessa arkkitehtuurissa on niin hämmästyttävää se, 
miten pienillä massoilla kreikkalaiset osasivat ilmaista ja rakastivat 
ilmaista jotakin ylevää. — Samaten: miten yksinkertaisia ihmiset 
Kreikassa omasta mielestään olivatkaan! Miten selvästi me ylitäm- 
mekään heidät ihmistuntijoina! Miten labyrinttisilta vaikuttavat- 
kaan meidän sielumme ja käsityksemme sielusta verrattuina heidän 
vastaaviinsa! Jos tahtoisimme ja uskaltaisimme oman sielunlajimme 
mukaista arkkitehtuuria (olemme liiaksi pelkureita siihen!) — niin 
täytyisi meidän pitää esikuvanamme labyrinttia! Meille ominainen 
ja meitä todella ilmaiseva musiikki antaa sitä jo arvailla! (Musiikissa 
nimittäin ihmiset päästävät itsensä irti, koska he kuvittelevat, ettei 
kukaan pysty näkemään heitä itseään heidän musiikkinsa seasta.) 
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Toinen tunneperspektiivi. — Mitä me lörpötämme kreikkalaisista! 
Mitä me muka ymmärrämme heidän taiteestaan, jonka sielu — on 
intohimo alastomaan mieskauneuteen! — Vasta siitä käsin he kokivat 
naiskauneuden. Niinpä heillä oli jälkimmäiseen tyystin toinen per- 
spektiivi kuin meillä. Ja sama koski heidän rakkauttaan naiseen: he 
ihailivat toisin, he halveksivat toisin. 
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Modernin ihmisen ravitsemus. — Hän pystyy sulattamaan paljon, 


niin, miltei kaiken, — se on hänen tapaistaan kunnianhimoa: mutta 
hän kuuluisi korkeampaan lahkoon, jos hän nimenomaan ei siihen 
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pystyisi; homo pamphagus ei ole hienoin laji. Me elämme mennei- 
syyden ja tulevaisuuden välissä, menneisyyden, jonka maku oli 
mielenvikaisempi ja omapäisempi kuin meidän, ja tulevaisuuden, 
jonka maku on kenties valikoivampi, — me elämme liiaksi keskivai- 


heilla. 
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Tragedia ja musiikki. — Miehiä, joiden luonteenlaatu on perusra- 
kenteeltaan sotaisa, kuten esimerkiksi Aiskhyloksen ajan kreikkalai- 
sia, on vaikea koskettaa, ja jos myötäkärsimys kerrankin voittaa hei- 
dän kovuutensa, niin tarttuu se heihin kuin huumaus ja niin kuin 
»demoninen valta», — he tuntevat itsensä silloin epävapaiksi ja us- 
konnollisen väristyksen kiihottamiksi. Jälkeenpäin heillä on varauk- 
sensa tätä olotilaa kohtaan; niin pitkään kuin he ovat sen vallassa, 
nauttivat he suunniltaan olon ja ihmeellisen hurmiosta, johon on 
sekoittunut kärsimyksen kitkerintä koiruohoa: sellainen on oikea 
juoma sotureille, jotakin harvinaista, vaarallista ja katkeransuloista, 
josta ei helposti pääse osalliseksi. — Sellaisten sielujen puoleen, jotka 
kokevat myötäkärsimyksen näin, kääntyy tragedia, kovien ja sotais- 
ten sielujen, joita ei hevin valloiteta enempää pelolla kuin myötä- 
kärsimykselläkään, mutta joille on silti hyödyksi aika ajoin pehmetä: 
mutta mitä on tragedia niille, jotka ovat »sympaattisille affektioille» 
avoinna kuin purjeet tuulille! Kun ateenalaisista oli tullut peh- 
meämpiä ja herkempiä, Platonin aikana, — ah, kuinka kaukana he 
silti vielä olivat meidän suur- ja pikkukaupunkiemme lellikeistä! — 
mutta kuitenkin filosofit jo valittivat tragedian vahingollisuutta. Ai- 
kakausi, joka on täynnä vaaroja, kuten juuri nyt alkamassa oleva, 
jolloin urhoollisuus ja miehuullisuus nousevat arvossa, sellainen ai- 
kakausi kenties tekee sieluista vähitellen taas niin kovia, että traagi- 
set runoilijat ovat niille tarpeen: mutta toistaiseksi nämä ovat olleet 
hiukan ylimääräisiä, — käyttääksemme lempeintä sanaa. — Ehkä siis 
musiikillekin vielä kerran koittaa parempi aika (se on varmasti pa- 
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hempi!), sitten, kun taiteilijain on sävellettävä musiikkia ankaran 
persoonallisille, itsessään koville, oman intohimonsa synkän vaka- 
vuuden hallitsemille ihmisille: mutta mitä on musiikki näille nykyi- 
sille katoavan aikakauden pikku sieluille, jotka ovat aivan liian lii- 
kuttuvia, keskenkasvuisia, puolipersoonallisia, uteliaita ja ahnaan- 
persoja kaikelle? 
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Työn ylistyspuhujat. — Työn» ihannoinnissa, uupumattomassa 
pälpätyksessä »työn siunaavuudesta» minä näen saman taka- 
ajatuksen kuin yleishyödyllisten ja persoonattomien tekojen kiitte- 
lyssä: kaikkeen yksilölliseen kohdistuvan pelon. Oikeastaan työn 
näkemisen — ja työllä tarkoitetaan aina tuota kovaa aherrusta aa- 
muvarhaisesta iltamyöhään — herättämä tunne on nykyään se, että 
sellainen työ on paras poliisi, että se pitää jokaisen aisoissa ja kyke- 
nee tehokkaasti estämään järjen, ahneuden, riippumattomuudenha- 
lun kehittymisen. Se näet kuluttaa tavattoman paljon hermovoi- 
maa, joka muuten kulutettaisiin mietiskelyyn, märehdintään, haa- 
veiluun, murehtimiseen, rakkauteen, vihaan, se asettaa silmien 
eteen aina pienen tavoitteen ja takaa helppoja ja säännöllisiä tyydy- 
tyksiä. Niinpä yhteiskunnasta, jossa tehdään herkeämättä kovaa 
työtä, tulee turvallisempi: ja nykyään turvallisuutta palvotaan kor- 
keimpana jumaluutena. — Ja nyt! Hirvitys! Juuri »työläisestä» on 
tullut vaarallinen! Kaikkialla vilisee »vaarallisia yksilöitä»! Ja heidän 
takanaan vaarojen vaara — yksilö yleensä! 


174 


Kauppaakäyvän yhteiskunnan moraalinen muoti. — Minä näen, et- 
tä nykyisen moraalisen muodin periaatteen: »moraalisia ovat teot, 
jotka osoittavat sympatiaa toisia kohtaan» takana vallitsee sosiaali- 
nen pelokkuuden vietti, joka tällä tavalla naamioituu älykkäästi: 
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tämä vietti tahtoo, ylimpänä, tärkeimpänä, kiireellisimpänä tahto- 
na, että elämästä otetaan pois kaikki vaarallisuus, jota siinä varhai- 
sempina aikoina oli, ja että tässä poisottamisessa jokainen auttaa 
kaikin voimin: sen takia predikaatti »hyvä» suodaan vain sellaisille 
teoille, jotka tähtäävät yhteiseen turvallisuuteen ja yhteiskunnan 
turvallisuudentunteeseen! — Kuinka vähän iloa täytyykään ihmisten 
nykyään saada omasta itsestään, kun heitä määrää ylimpänä perin- 
nelakina tuollainen pelokkuuden tyrannia, kun he niin vastaanpa- 
nematta antavat sen komentaa heidät katsomaan itsensä yli ja ohi, 
mutta kehittämään ilveksensilmät jokaiselle hätätilalle, jokaiselle 
kärsimykselle toisaalla! Emmekö sitten tällaisella valtavalla pyrki- 
myksellä hioa elämästä kaikki terät ja kulmat ole kovaa vauhtia 
jauhamassa ihmisyyttä /iekaksi? Hiekaksi! Pieneksi, pehmeäksi, 
pyöreäksi, loppumattomaksi hiekaksi! Sekö on teidän ihanteenne, 
te sympaattisten affektioiden airuet? — Sillä välin jää vastaamatta 
vielä sekin kysymys, kummalla tavalla ihminen on toiselle enemmän 
hyödyksi, tukemalla ja auttamalla tätä välittömästi ja jatkuvasti — 
mikä tosin voi tapahtua vain varsin pintapuolisesti, mikäli siitä ei 
ole määrä tulla tyrannisoivaa toiseen kajoamista ja toisen muutta- 
mista — vai muodostamalla omasta itsestään jotakin, mitä toinen 
katselee mielikseen, esimerkiksi kauniin, rauhoittavan, itseensä sul- 
keutuneen puutarhan, jota korkeat muurit suojaavat myrskyiltä ja 
maantien pölyltä, mutta jossa on myös vieraanvarainen portti. 
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Kauppaakäyvän kulttuurin perusajatus. — Nyt nähdään tuon tuos- 
takin syntymässä oleva yhteiskuntakulttuuri, jonka sielu on kau- 
pankäynti yhtä kiinteästi kuin vanhempien kreikkalaisten sielu oli 
mieskohtainen kilpailu ja roomalaisten sota, voitto ja oikeus. 
Kauppias osaa hinnoitella kaiken valmistamatta mitään, nimittäin 
hinnoitella kuluttajien tarpeen mukaan, ei oman henkilökohtai- 
simman tarpeensa mukaan; »kuka ja kuinka moni kuluttaa tätä?» 
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on hänen kysymysten kysymyksensä. Tämän tyyppistä hinnoittelua 
hän soveltaa nyt vaistomaisesti ja yhtä mittaa: kaikkeen, ja siis myös 
taiteiden ja tieteiden, ajattelijoiden, oppineiden, taiteilijoiden, val- 
tiomiesten, kansojen ja puolueiden, koko aikakauden tuotteisiin: 
kaikessa, mitä luodaan, hän tiedustaa kysyntää ja tarjontaa määri- 
telläkseen asian arvon itselleen. Tämä koko kulttuurin luonteeksi 
tehtynä, pienintä ja hienointa yksityiskohtaa myöten loppuun aja- 
teltuna, sopivaksi muotoiltuna kaikelle, mikä tahtoo ja voi: se on 
se, mistä te ensi vuosisadan ihmiset saatte olla ylpeitä: sikäli kuin 
kauppaakäyvän luokan profeetat ovat oikeassa antaessaan sen tei- 
dän haltuunne! Mutta minulla on vähän uskoa näihin profeettoi- 
hin. Credat Judaeus Apella — puhuaksemme Horatiuksen sanoin. 


176 


Isien kritisoiminen. — Miksi nykyään suvaitaan totuutta jo lähi- 
menneisyydestä? Koska on aina jo olemassa uusi sukupolvi, joka 
tuntee itsensä tämän menneisyyden vastakohdaksi ja nauttii tässä 
kritiikissä vallan tunteen ensihedelmistä. Ennen uusi sukupolvi tah- 
toi päinvastoin perustaa itsensä vanhemman sukupolven varaan ja 
alkoi saada tuntumaa itseensä, kun se ei ainoastaan ottanut omak- 
seen isiensä näkökantoja, vaan otti ne, jos mahdollista, 4nkaram- 
min. Siihen aikaan isien kritisoiminen oli paheellista: nykyään se on 
nuorempien idealistien lähtökohta. 
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Yksinäisyyden oppiminen. — Oi, te kurjat veijarit maailmanpolitii- 
kan suurissa kaupungeissa, te nuoret, lahjakkaat, kunnianhimon 
kiduttamat miehet, jotka pidätte velvollisuutenanne sanoa sanasen- 
ne kaikkiin tapahtumiin — jotakin tapahtuu aina! Jotka, kun he täl- 
lä tavalla luovat pölyä ja melua, uskovat olevansa historian vaunu! 
Joilta, koska he aina maleksivat korvat höröllä, aina vaanivat tilai- 
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suutta sujauttaa sanansa, menee sivu suun kaikki aito tuotteliaisuus! 
Himoitkoot vain suuria töitä: raskaanaolon syvä vaitonaisuus ei 
koskaan tule heille! Päivän tapahtuma ajaa heitä edellään kuin aka- 
noita, mutta he luulevat ajavansa tapahtumaa, — kurjat veijarit! — 
Joka tahtoo esiintyä näyttämöllä sankarina, se ei saa ajatella kuo- 
roon kuulumista, niin, se ei saa edes tietää, kuinka kuoroon kuulu- 
taan. 
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Päivittäisessä käytössä kuluneet. — Näiltä nuorilta miehiltä ei puu- 
tu luonnetta, lahjakkuutta eikä uutteruutta: mutta heille ei ole kos- 
kaan annettu aikaa valita itse elämänsä suuntaa, pikemminkin he 
ovat lapsesta asti tottuneet ottamaan suuntaohjeita vastaan. Kun he 
olivat kyllin kypsiä »lähetettäväksi autiomaahan», heille tehtiin jo- 
takin muuta, — heitä hyödynnettiin, heidät anastettiin itseltään, 
heidät kasvatettiin kulumaan päivittäisessä käytössä, sitä heidät ope- 
tettiin pitämään velvollisuutenaan — ja nyt he eivät enää tule toi- 
meen ilman sitä eivätkä tahdo muuta kuin sitä. Vain »lomia» näiltä 
poloisilta vetojuhdilta ei saa viedä — kuten sitä nimitetään, tätä yli- 
työllistetyn vuosisadan vapaa-ajan ihannetta: kun saadaan kerran- 
kin sydämen halusta laiskotella ja olla hölmöjä ja lapsellisia. 
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Niin vähän valtiota kuin mahdollista! — Mitkään poliittiset ja ta- 
loudelliset asiat eivät ole sen arvoisia, että juuri lahjakkaimpien 
henkien olisi lupa ja pitäisi niiden parissa puuhastella: sellainen 
hengen tuhlaus on oikeastaan pahempaa kuin mikään hätätila. Po- 
litiikka ja talous ovat ja pysyvät työaloina, jotka on tarkoitettu vä- 
häpätöisemmille päille, ja muiden kuin vähäpätöisten päiden ei pi- 
täisi olla näiden työpaikkojen palveluksessa: menköön mieluummin 
kone taas kerran palasiksi! Mutta niin kuin nykyään on asianlaita, 
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kun kaikki eivät ainoastaan usko, että heidän täytyy päivittäin t7e- 
tää jotakin politiikasta ja taloudesta, vaan jokainen myös tahtoo 
käyttää niihin kaiken aikansa ja lyö niiden takia laimin oman työn- 
sä, on kyseessä suuri ja naurettava hulluus. Tämä on liian kallis 
hinta maksettavaksi »yleisestä turvallisuudesta»: ja mikä hulluinta, 
sillä saadaan aikaan vain yleisen turvallisuuden vastakohta, kuten 
meidän rakas vuosisatamme on aikeissa todistaa: ikään kuin sitä ei 
vielä koskaan olisi todistettu! Varjella yhteiskunta varkailta ja tuli- 
paloilta ja tehdä siitä loputtoman mukava kaikenlaista touhua ja 
tohinaa varten ja muuttaa valtio kaitselmukseksi hyvässä ja pahassa 
merkityksessä, — nämä ovat matalia, vaatimattomia eivätkä alkuun- 
kaan luovuttamattomia tavoitteita, joiden edistämiseen ei pitäisi 
käyttää niitä korkeimpia välineitä ja työkaluja, joita ylipäänsä on 
olemassa, — niitä välineitä, jotka olisi säästettävä juuri korkeimpia ja 
harvinaisimpia päämääriä varten! Meidän aikakautemme, niin pal- 
jon kuin se taloudellisuudesta puhuukin, on tuhlari: se tuhlaa kal- 
leimman, se tuhlaa hengen. 
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Sodat. — Nykyajan suuret sodat ovat historiantutkimuksen vaiku- 
tuksia. 
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Hallita. — Jotkut hallitsevat hallitsemisen halusta; toiset, jotteivat 
joutuisi hallituiksi: — jälkimmäisille hallitseminen on vain kahdesta 
pahasta pienempi. 
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Karkea johdonmukaisuus. — Suuresti kunnioittaen sanotaan: »sii- 
näpä vasta luonne!» — niin! jos hän osoittaa karkeata johdonmukai- 
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suutta, jos hänen johdonmukaisuutensa näkyy tylsimpäänkin sil- 
mään! Mutta niin pian kuin hienompi ja syvempi henki vallitsee ja 
on johdonmukainen omalla korkeammalla tavallaan, katselijat kiel- 
tävät luonteen olemassaolon. Sen takia ovelat valtiomiehet näytte- 
levät komediansa tavallisesti karkean johdonmukaisuuden valepu- 
vussa. 
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Vanhat ja nuoret. — »Parlamenteissa on jotakin moraalitonta» — 
näin ajattelee yhäti yksi jos toinenkin —, sillä siellä saa esittää myös 
hallituksen vastaisia näkemyksiä!» — »Asioista täytyy omaksua aina 
se näkemys, jonka armollinen herra käskee» — sellainen on yhdes- 
toista käsky monessa vanhassa kunnon pääkopassa, etenkin Poh- 
jois-Saksassa. Sille nauretaan kuin vanhentuneelle muodille: mutta 
ennen oli moraali sellainen! Kenties vielä joskus nauretaan sille, mi- 
tä nykyään parlamentaarisesti kasvatetun nuoremman polven kes- 
kuudessa pidetään moraalisena: että nimittäin puolueen politiikka 
nostetaan oman viisauden yläpuolelle ja jokaiseen yleistä hyvää 
koskevaan kysymykseen annetaan vastaus, joka juuri sillä hetkellä 
antaa myötätuulen puolueen purjeisiin. »Asioista täytyy omaksua se 
näkemys, jota puolueen tilanne vaatii» — niin kuuluisi kaanon. Sel- 
laisen moraalin palveluksessa tavataan nykyisin kaikenlaista uhraa- 
mista, itsensävoittamista ja marttyyriutta. 
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Valtio anarkistien siittäjänä. — Kesyjen ihmisten maissa riittää 
edelleen taantumuksellisia ja kesyttömiä: juuri nyt he kerääntyvät 
sosialistisiin leireihin enemmän kuin mihinkään muualle. Jos niin 
kävisi, että he pääsevät joskus säätämään /keja, niin voidaan luot- 
taa siihen, että he kytkevät itsensä rautaiseen ketjuun ja harjoittavat 
pelottavaa kuria: — he tuntevat itsensä! Ja he kestävät nämä lait, tie- 
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toisina siitä, että he ovat itse ne säätäneet, — vallan tunne, ja tämän 
vallan, on niin nuori ja ihastuttaa heitä niin, että he kyllä kärsivät 
kaiken sen tähden. 
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Kerjäläiset. — Kerjäläisistä pitäisi hankkiutua eroon: sillä keljuttaa 
antaa heille, ja keljuttaa olla antamatta. 
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Liiketoiminnan ihmiset. — Teidän liiketoimintanne — se on suurin 
ennakkoluulonne, se sitoo teidät paikkakuntaanne, yhtiöönne, tai- 
pumuksiinne. Liiketoiminnassa ahkeria, — mutta hengessä laiskoja, 
niukkuuteenne tyytyväisinä ja velvollisuuden esiliina tämän tyyty- 
väisyyden ylle ripustettuna: niin te elätte, niin te tahdotte lapsenne! 
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Mahdollisesta tulevaisuudesta. — Onko mahdotonta ajatella asiain- 
tilaa, jossa pahantekijä antaa itsensä ilmi, sanelee itse julkisesti 
oman rangaistuksensa ja tuntee ylpeyttä siitä, että hän niin kunni- 
oittaa lakia, jonka hän itse on laatinut, että hän käyttää valtaansa 
rankaisemalla itseään, lainsäätäjän valtaa; hän voi joskus hairahtua 
rikokseen, mutta vapaaehtoisen rangaistuksen myötä hän nousee 
rikoksensa yläpuolelle, suoruudessaan, suuruudessaan ja tyyneydes- 
sään hän ei ainoastaan pyyhi rikosta pois: hän tekee lisäksi julkisen 
hyvänteon. — Sellainen olisi mahdollisen tulevaisuuden rikollinen, 
jonka olemassaolo tosin edellyttää myös tulevaisuuden lainsäädän- 
töä, jonka perusajatus on tämä: »minä kumarran vain sitä lakia, 
jonka olen itse säätänyt, pienessä ja suuressa.» Täytyy yrittää vielä 
niin monta kertaa! Niin monen tulevaisuuden täytyy vielä valjeta! 
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Päihteet ja ravinto. — Kansat tulevat niin pahoin petetyiksi, koska 
ne aina etsivät pettäjää, nimittäin kiihottavaa viiniä aisteilleen. Jos 
ne vain sitä voivat saada, tyytyvät ne empimättä huonoonkin lei- 
pään. Päihtymys vaikuttaa niihin enemmän kuin ravitsemus, — täs- 
sä on syötti, johon ne aina tarttuvat! Mitä ovatkaan niille miehet, 
niiden keskeltä valitut — ja olkoot nämä asiantuntevimpia käytän- 
nön miehiä — verrattuina häikäiseviin valloittajiin tai vanhoihin 
loistaviin hallitsijasukuihin! Vähintään täytyy kansanmiehen maa- 
lailla niille näkymiä tulevista valloituksista ja loistosta: niin hän 
kenties herättää uskoa. Kansat tottelevat aina, ja tekevät enemmän- 
kin kuin tottelevat, jos ne vain voivat samalla päihtyä! Niille ei saa 
tarjota edes rauhaa ja nautintoa ilman laakeriseppelettä ja sen seka- 
päiseksi tekevää voimaa. Tämä rahvaanomainen maku, jolle päih- 
tymys on tärkeämpi kuin ravitsemus, ei kuitenkaan millään muotoa 
ole syntynyt alhaison syvyydessä: se on pikemminkin viety sinne, 
istutettu sinne, ja siellä se enimmäkseen takapajuisena rehottaa, 
mutta sen alkuperä on korkeimmissa älymystöissä, joissa se vuosi- 
tuhansien ajan on kukoistanut. Kansa on viimeinen villi maaperä, 
jossa tämä häikäisevä rikkaruoho voi vielä menestyä. — Kuinka! Ja 
juuri kansalle pitäisi nyt uskoa politiikka? Jotta se siitä saisi joka- 
päiväisen päihtymyksensä? 
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Suuresta politiikasta. — Niin paljon kuin hyöty ja turhamaisuus, 
yhtä lailla yksilöiden kuin kansojen, myötävaikuttaneekin suureen 
politiikkaan: valtavoimaisin vesi, joka sitä eteenpäin ajaa, on vallan- 
tunteen tarve, joka ehtymättömistä lähteistään aika ajoin purskahtaa 
esiin paitsi ruhtinasten ja maan mahtavien sieluissa myös ja nimen- 
omaan eikä suinkaan vähäisessä määrin kansan alemmissa kerrok- 
sissa. Yhä uudestaan tulee hetki, jolloin massat ovat valmiit pane- 
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maan alttiiksi elämänsä, omaisuutensa, omantuntonsa, hyveensä 
ammentaakseen tuota korkeinta nautintoaan ja hallitakseen voitok- 
kaana, tyrannimaisen mielivaltaisena kansana toisia kansoja (tai 
saadakseen ajatella hallitsevansa). Tässä pulppuavat tuhlaavaiset, 
uhrautuvaiset, toiveikkaat, luottavaiset, uhkarohkeat, fantastiset 
tunteet niin ylenpalttisina, että kunnianhimoinen tai kaukaa viisas 
ruhtinas voi lietsoa sodan valloilleen ja kätkeä vääryytensä kansan 
hyvän omantunnon katveeseen. Suurilla valloittajilla on aina ollut 
hyveen pateettinen kieli suussaan: heidän ympärillään oli aina mas- 
soja, jotka olivat ylentyneessä mielentilassa ja tahtoivat kuulla vain 
ylentyneimpiä puheita. Kummallinen moraalisten arvostelmien 
mielettömyys! Kun ihminen tuntee valtansa, hän tuntee ja nimeää 
itsensä hyväksi: ja juuri silloin muut, ne, joihin hänen täytyy purkaa 
valtaansa, tuntevat ja nimeävät hänet pahaksi! — Hesiodos on ihmi- 
sen aikakausista kertovassa faabelissaan kuvannut kaksi kertaa pe- 
räkkäin saman aikakauden, homeeristen sankareiden aikakauden, ja 
tehnyt yhdestä kaksi: aikakausi näytti pahalta niiden näkökulmasta, 
jotka elivät näiden seikkailunhaluisten valtaihmisten rautaisen, hir- 
vittävän paineen alaisina tai tiesivät siitä esi-isiensä kautta: mutta 
näiden ritarillisten sukujen jälkeläiset kunnioittivat sitä vanhana /y- 
vänä, autuaasti edesmenneenä aikana. Runoilijan ei tässä auttanut 
kuin kertoa tarina kahdesti, — hänellä oli epäilemättä ympärillään 
kummankin lajin kuulijoita! 
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Aikaisempi saksalainen sivistys. — Kun Euroopan muut kansat al- 
koivat kiinnostua saksalaisista — siitä ei ole niin kovin kauan —, ta- 
pahtui se sen sivistyksen ansiosta, jota saksalaisilla ei nykyään enää 
ole, niin, jonka he sokeassa kiihkossaan karistivat yltään, kuin se 
olisi ollut jokin tauti: ja kuitenkaan heillä ei ollut panna sen tilalle 
mitään parempaa kuin poliittinen ja kansallinen hulluus. Siinä he 
kyllä ovat onnistuneet tulemaan toisten kansojen kannalta vielä 
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paljon kiinnostavammiksi kuin konsanaan sivistyksensä ansiosta: ja 
niin he säilyttänevät tyytyväisyytensä! Sillä välin ei voida kiistää si- 
tä, että tuo saksalainen sivistys on hölmistänyt eurooppalaiset ja 
ettei se ollut aikaansaamansa suuren kiinnostuksen, jopa jäljittelyn 
ja kilpaa omaksumisen arvoinen. Silmäiltäköön tänään Schilleriä, 
Wilhelm von Humboldtia, Schleiermacheria, Hegeliä, Schellingiä, 
luettakoon heidän kirjeenvaihtoaan ja liityttäköön heidän kannatta- 
jainsa suureen piiriin: mikä heille on yhteistä, mikä heissä meistä, 
sellaisina kuin me nykyään olemme, vaikuttaa milloin niin sietä- 
mättömältä, milloin niin liikuttavalta ja säälittävältä? Ensiksi pak- 
komielle näyttää hinnalla millä hyvänsä moraalisesti kiihottuneelta; 
toiseksi kimaltavien luuttomien yleispätevien pitämysten kaipuu ja 
sen rinnalla määrätietoinen pyrkimys nähdä kaikki asiat kauniim- 
pina kuin ne ovat (luonne, intohimot, ajat, perinnäistavat), — ikävä 
kyllä vkauniimpina» huonon ja samean maun mukaan, joka siitä 
huolimatta ylvästeli olevansa kreikkalaista alkuperää. Heidän peh- 
meä, hyväluontoinen, hopeanhohtoinen idealisminsa, joka tahtoo 
ennen kaikkea jalopukuisia eleitä ja jalopukuisia ääniä, asia, joka on 
yhtä vaatelias kuin viaton ja jota innoittaa mitä sydämellisin vasten- 
tahtoisuus »kylmää» tai »kuivaa» todellisuutta kohtaan, anatomiaa 
kohtaan, täysiä intohimoja kohtaan, kaikenlaista filosofista pidätty- 
väisyyttä ja skepsistä kohtaan, etupäässä kuitenkin luonnontietä- 
mystä kohtaan, sikäli kuin tämä ei taipunut käytettäväksi uskon- 
nollisena symboliikkana. Tätä saksalaisen sivistyksen menoa katseli 
Goethe, omaan tapaansa: sivussa seisoen, lempeästi vastustaen, 
vaieten, omalla, paremmalla tiellään yhä vain vahvistuen. Vähän 
myöhemmin sitä katseli sivusta myös Schopenhauer, — hän oli saa- 
nut näkyviinsä paljon todellista maailmaa ja maailman pirullisuut- 
ta, josta hän puhui yhtä karkeasti kuin innostuneesti: tällä pirulli- 
suudella on näet oma kauneutensa! — Ja mikä viime kädessä vietteli 
ulkomaalaiset, niin etteivät he katselleet saksalaista sivistystä samal- 
la tavalla kuin Goethe ja Schopenhauer tai etteivät he yksinkertai- 
sesti luoneet katsettaan pois? Se oli tuo himmeä kimallus, tuo ar- 
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voituksellinen linnunradanvalo, joka tätä sivistystä ympäröi: sen ää- 
rellä ulkomaalainen sanoi itselleen: »Se on hyvin, hyvin kaukana 
meistä, tässä emme enää näe, kuule, ymmärrä, nauti, arvioi; siitä 
huolimatta ne voivat olla tähtiä! Olisivatko saksalaiset kaikessa hil- 
jaisuudessa löytäneet palan taivasta ja asettuneet siihen taloksi? 
Täytyy yrittää tulla lähemmäs saksalaisia.» Ja he tulivat heitä lä- 
hemmäs: mutta vain hetkeä myöhemmin samat saksalaiset kävivät 
toimeen kuoriakseen yltään tuon linnunradanhohteen; he tiesivät 
liiankin hyvin, etteivät he olleet olleet taivaassa, — vaan pilvessä! 
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Paremmat ihmiset! — Minulle sanotaan, että meidän taiteemme 
kääntyy ahneiden, kyltymättömien, hillittömien, ellottuneiden, 
puhki piinattujen nykyihmisten puoleen ja näyttää heille autuuden, 
korkeuden ja ylimaallisuuden kuvan heidän oman autiutensa kuvan 
rinnalla: niin että he kerrankin voivat unohtaa ja hengähtää, niin, 
ehkä saavat tuosta unohduksesta mukaansa yllykkeen paeta ja kään- 
tyä ympäri. Taiteilijaparat, joilla on sellainen yleisö! Pää täynnä 
tuollaisia puoliksi papillisia, puoliksi houruinlääketieteellisiä taka- 
ajatuksia! Kuinka paljon onnellisempi olikaan Corneille — »meidän 
suuri Corneille», kuten Madame de Sévigné huudahti, aksentilla, 
jonka nainen omaksuu ehyen miehen edessä, — kuinka paljon kor- 
keampi olikaan hänen kuulijakuntansa, jolle hän osasi tehdä hyvää 
ritarillisten hyveiden, ankaran velvollisuuden, jalomielisen uhrau- 
tuvaisuuden, sankarillisen itsehillinnän kuvilla! Kuinka toisin hän 
ja hänen yleisönsä rakastivatkaan olemassaoloa, eivät sokeasta auti- 
osta »tahdosta» käsin, jota kirotaan, koska sitä ei kyetä tappamaan, 
vaan paikkana, jossa suuruus ja humaanius voivat esiintyä yhdessä 
ja jossa edes ankarin muotojen pakko ja kuninkaalliselle ja hengelli- 
selle mielivallalle alistuminen eivät voi tukahduttaa kaikkien yksi- 
löiden ylpeyttä, ritarillisuutta, viehkeyttä eivätkä henkeä, vaan jossa 
ne pikemminkin tunnetaan vastakohtaisena ärsykkeenä ja kannusti- 
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mena myötäsyntyiseen itseherrauteen ja ylhäisyyteen, perinnölliseen 
tahdon ja intohimon voimaan! 
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Toivoa itselleen täydellisiä vastustajia. — On kiistämätöntä, että 
ranskalaiset ovat olleet maailman kristillisin kansa: eivät siksi, että 
massat olisivat heillä olleet uskovaisempia kuin muualla, vaan siksi, 
että vaikeimmat kristilliset ihanteet ovat heillä muuttuneet ihmisik- 
si eivätkä ole jääneet vain käsityksiksi, yritelmiksi, puolinaisuuksik- 
si. Heillä on Pascal, jossa kaikista kristityistä ensiluokkaisimmin 
yhdistyy into, henki ja rehellisyys, — ja muistettakoon, mitä tässä oli 
yhdistyttävä! Heillä on Fenelon, kirkollisen kulttuurin koko voiman 
täydellinen ja kiehtova ilmaisu: kultainen keskitie, jonka saattaisi 
historioitsija olla taipuvainen todistamaan joksikin mahdottomaksi, 
mutta joka vain oli jotakin sanomattoman vaikeata ja epätodennä- 
köistä. Heillä on Madame Guyon vertaistensa, ranskalaisten kvie- 
tistien parissa: ja kaikki, mitä apostoli Paavali sanavalmiudessaan ja 
kiimassaan oli koettanut arvailla kristityn ylevimmästä, rakkaim- 
masta, hiljaisimmasta, hurmioituneimmasta puolijumalallisesta ti- 
lasta, on tässä tullut todeksi ja, kiitos aidon, naisellisen, hienon, yl- 
häisen, vanharanskalaisen sanojen ja eleiden naiiviuden, pyyhkinyt 
samalla pois tuon juutalaisen tunkeilevuuden, joka Paavalilla oli 
Jumalaa kohtaan. Heillä on trappistiluostareiden perustaja, hän, 
joka otti kristinuskon askeettisen ihanteen äärettömän vakavasti, ei 
poikkeuksena ranskalaisten joukossa, vaan ehtana ranskalaisena: sil- 
lä tähän hetkeen asti hänen synkkä luomuksensa on saattanut ko- 
toutua ja pysyä voimakkaana vain ranskalaisten joukossa, se seurasi 
heitä Elsassissa ja Algeriaan. Älkäämme unohtako hugenotteja: tä- 
hän mennessä eivät missään sotaisa ja työteliäs mieli, hienompi ta- 
paperinne ja kristillinen ankaruus ole yhdistyneet kauniimmin kuin 
heissä. Ja Port Royalissa suuri kristillinen oppineisuus puhkesi vii- 
meisen kerran kukoistukseen: ja Ranskassa suurmiehet osaavat ku- 
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koistaa paremmin kuin muualla. Olematta lainkaan pintapuolinen 
on suurella ranskalaisella aina kuitenkin pintansa, luonnollinen iho 
sisällölleen ja syvyydelleen, — kun sitä vastoin suuren saksalaisen sy- 
vyys on useimmiten kuin suljettu vänkyräiseen kapseliin, kuin elik- 
siiri, joka kovasta ja kummallisesta kuorestaan hakee suojaa valolta 
ja kevytmielisiltä käsiltä. — Ja nyt arvattakoon, miksi tämän kristilli- 
syyden täydellisten tyyppien kansan täytyi synnyttää myös täydelli- 
set epäkristillisen vapaahenkisyyden vastatyypit! Ranskalainen va- 
paahenki taisteli itsessään aina suuria miehiä vastaan eikä pelkäs- 
tään dogmeja ja yleviä epäsikiöitä vastaan, kuten muiden kansojen 
vapaahenget. 
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Esprit ja moraali. — Saksalainen, joka hallitsee salaisuuden tehdä 
hengestä, tietämyksestä ja mielestä pitkäveteistä ja on tottunut tun- 
temaan pitkäveteisyyden moraaliseksi, — pelästyy ranskalaisessa es- 
prit'ssä sitä, että tämä tahtoisi puhkoa moraalilta silmät — ja kui- 
tenkin tähän pelästykseen liittyy ilo, kuin lintusella kalkkarokäär- 
meen edessä. Kuuluisimmista saksalaisista ei kenties kenelläkään ole 
ollut enemmän esprit'tä kuin Hegelillä, — mutta hän myös pelästyi 
sitä niin suurella saksalaisella pelästyksellä, että tämä loi hänen 
omalaatuisen huonon tyylinsä. Tämän tyylin olemuksena on näet 
kääriä ydin ja kääriä se vielä kerran ja yhä vielä, kunnes se hädin 
tuskin pilkistelee kääröjensä lävitse, ujona ja uteliaana, — niin kuin 
»nuoret naiset kurkkivat huntujensa takaa», puhuaksemme vanhan 
naisvihaajan Aiskhyloksen sanoin —: tuo ydin on kuitenkin nokke- 
la, usein röyhkeä mielijohde, joka koskee henkisimpiä asioita, hie- 
no, uskallettu sanayhdistelmä, joka on kotonaan ajattelijoiden seu- 
rapiirissä, tieteen jälkiruokana, — mutta noissa kääreissään se itse 
esittäytyy vaikeatajuisena tieteenä ja kauttaaltaan korkeimpana mo- 
raalisena pitkäveteisyytenä! Tässä saksalaisilla oli heille sallittu es- 
prit'n muoto, ja he nauttivat siitä niin riehakkaalla ihastuksella, että 
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Schopenhauerin hyvä, erittäin hyvä ymmärrys hiljeni sen edessä, — 
hän jyrisi koko ikänsä sitä näytelmää vastaan, jonka saksalaiset hä- 
nelle tarjosivat, mutta koskaan hän ei osannut selittää sitä itselleen. 
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Moraalinopettajien turhamaisuus. — Moraalinopettajien kaiken 
kaikkiaan vähäinen menestys selittyy sillä, että he tahtoivat liian 
paljon kerralla, se on, että he olivat liian kunnianhimoisia: he tah- 
toivat aivan liian kärkkäästi määrätä säädöksiä kaikille. Tämä kui- 
tenkin merkitsee epämääräistä kiertelyä ja kaartelua ja puheiden pi- 
tämistä eläimille, jotta nämä muuttuisivat ihmisiksi: ei ihmekään, 
että eläimet kokevat sen pitkäveteiseksi! Pitäisi valita rajattu piiri ja 
sille etsiä ja viljellä moraali, siis esimerkiksi pitää puheita susille, 
jotta nämä muuttuisivat koiriksi. Mutta ennen kaikkea on suuri 
menestys taattu sille, joka ei tahdo kasvattaa kaikkia eikä rajattua 
piiriä, vaan yhtä ainoaa, eikä ollenkaan pälyile oikealle ja vasem- 
malle. Viime vuosisata on omaamme verrattuna ylivertainen juuri 
siksi, että silloin oli niin monia yksilöllisesti kasvatettuja ihmisiä ja 
yhtä monia kasvattajia, jotka tässä olivat löytäneet elämänsä tehtä- 
vän — ja tehtävän keralla myös arvokkuuden, sekä omissaan että 
kaikkien muiden »hyvien seurapiirien» silmissä. 
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Niin sanottu klassinen kasvatus. — Ymmärtää, että elämämme on 
vihitty tiedolle; että me heittäisimme sen menemään, ei! että me oli- 
simme jo heittäneet sen menemään, ellei tämä vihkimys suojelisi si- 
tä meiltä itseltämme; lausua itsellemme usein ja vavahdellen tuota 
säettä: 


» Kohtalo, seuraan ma sua! Ja tahdo jos en, 
täytyy mun silti niin tehdä ja huokauksin!» 
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— Ja kun nyt katsahdamme taaksepäin elämämme tiehen, ymmär- 
rämme myös, että on jotakin, mitä ei enää voida hyvittää: nuoruu- 
temme meni hukkaan, kun kasvattajamme eivät käyttäneet noita 
tiedonhimoisia, kuumeisia, janoisia vuosia johdattaakseen meidät 
asioita koskevan tiedon pariin, vaan niin sanotun »klassisen sivistyk- 
sen» pariin! Nuoruutemme meni hukkaan, kun niukka tietämys 
kreikkalaisista ja roomalaisista ja heidän kielistään opetettiin meille 
yhtä taitamattomasti kuin tuskallisesti ja vastoin kaiken koulutuk- 
sen ylintä periaatetta: että ruokaa annetaan vain nälkäiselle! Kun 
päähämme väen vängällä paukutettiin matematiikkaa ja fysiikkaa 
sen sijaan, että meidät olisi ensin ajettu epätoivoon tietämättömyy- 
temme tähden ja pieni arkinen elämämme, puuhastelumme ja 
kaikki, mitä aamusta iltaan tapahtuu kotona, verstaalla, taivaalla, 
maaseudulla olisi hajotettu tuhansiksi ongelmiksi, kiusallisiksi, hä- 
vettäviksi, kurkuttaviksi ongelmiksi, — niin että himollemme olisi 
sillä tavalla näytetty, että tietämys matematiikasta ja mekaniikasta 
on meille mitä pikimmiten tarpeellinen, ja niin meille olisi opetettu 
ensimmäinen tieteellinen hurma tämän tietämyksen absoluuttisen 
johdonmukaisuuden parissa! Kunpa meidät olisi opetettu edes kun- 
nioittamaan näitä tieteitä, kunpa sielumme edes yhden kerran olisi 
pantu vapisemaan sitä suurmiesten kamppailua, sortumista ja jäl- 
leen-eteenpäin-taistelua, sitä marttyyriota, joka ankaran tieteen his- 
toria on! Mutta sen sijaan me kasvoimme ilmapiirissä, joka opetti 
meidät väheksymään varsinaisia tieteitä historian, »muodollisen si- 
vistyksen» ja »klassillisuuden» hyväksi! Ja me annoimme niin hel- 
posti höynäyttää itseämme! Muodollinen sivistys! Emmekö olisi 
voineet nauraen viitata kymnaasiemme parhaisiin opettajiin ja ky- 
syä: »missä sitten on heidän muodollinen sivistyksensä? Ja jos se 
heiltä puuttuu, kuinka he voisivat opettaa sitä?» Ja klassillisuus! 
Opimmeko jotakin siitä, missä juuri antiikin ihmiset nuoruudes- 
saan saivat koulutusta? Opimmeko puhumaan kuin he, kirjoitta- 
maan kuin he? Harjoittelimmeko herkeämättä keskustelun miek- 
kailutaitoa, dialektiikkaa? Opimmeko liikkumaan kauniisti ja ylpe- 
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ästi kuin he, painimaan, heittämään, nyrkkeilemään kuin he? 
Opimmeko jotakin kaikkien kreikkalaisten filosofien käytännölli- 
sestä askeesista? Saimmeko harjoitusta yhdessäkään antiikin hyvees- 
sä ja tavalla, jolla antiikin ihmiset sitä harjoittivat? Eikö yleensä ko- 
ko moraalin pohdiskelu puuttunut kasvatuksestamme, saatikka sit- 
ten ainoa mahdollinen moraalin kritiikki, nuo ankarat ja rohkeat 
yritykset elää tämän tai tuon moraalin ehdoilla? Kiihotettiinko 
meissä mitään tunnetta, jota antiikin ihmiset pitivät korkeampana 
kuin nykyihmiset? Opetettiinko meille päivän ja elämän järjestä- 
minen osiin sekä elämän päämäärät antiikin hengessä? Opimmeko 
edes noita vanhoja kieliä samalla tavalla kuin opimme elävien kan- 
sojen kieliä, — nimittäin puhumaan ja puhumaan sujuvasti ja hy- 
vin? Ei todellista osaamista missään, ei mitään uutta kykyä vaival- 
loisten vuosien tuloksena! Vain tietämys siitä, mitä ihmiset ennen 
ovat osanneet ja kyenneet! Ja millainen tietämys! Mikään ei tule 
minulle vuosi vuodelta selvemmäksi, kuin että kreikkalainen ja an- 
tiikkinen olemus kaiken kaikkiaan, niin selvänä ja maailmankuulu- 
na kuin se edessämme näyttääkin lojuvan, on erittäin vaikeasti ym- 
märrettävissä, niin, tuskin luoksepäästävissä, ja että se tavanomai- 
nen keveys, jolla antiikin ihmisistä puhutaan, on joko kevytmieli- 
syyttä tai vanhastaan perittyä aivotonta pöyhkeyttä. Samanlaiset sa- 
nat ja käsitteet pettävät meitä: mutta niiden takana on aina kätket- 
tynä tunto, jonka täytyy olla modernille tunnolle vieras, käsittämä- 
tön tai kiusallinen. Ja nämä ovat alueita, joilla pojankoltiaiset saavat 
rymistää! No niin, siellä me poikasina rymistimme ja sieltä kop- 
poimme kotiin viemisiksi lähes lähtemättömän vastentahtoisuuden 
muinaisuutta kohtaan, vastentahtoisuuden, joka oli seurausta aivan 
liian suuresta näennäisestä tuttuudesta! Sillä niin pitkälle menevät 
klassiset kasvattajamme harhaisessa ylpeydessään, että he kuvittele- 
vat omistavansa muinaisuuden ja antavat tämän pöyhkeyden läikkyä 
vielä oppilaisiinsakin samoin kuin epäilyksen, ettei sellainen omis- 
tus varmaankaan voi tehdä autuaaksi, mutta lienee kyllin hyvä nuh- 
teettomille, kurjille, narrimaisille vanhoille kirjatoukille: »hauto- 
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koot he aarrettaan! se on hyvinkin heidän arvoisensa!» — tämän hil- 
jaisen taka-ajatuksen myötä klassinen kasvatuksemme tuli valmiik- 
si. — Tätä ei voida enää hyvittää — meille! Mutta älkäämme ajatelko 
vain itseämme! 
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Totuuden henkilökohtaisin kysymys. — »Mitä varsinaisesti on se, 
mitä minä zeen? Ja mitä juuri minä sillä tahdon?» — tämä on totuu- 
den kysymys, jota nykyisenlaisessa koulutuksessamme ei opeteta ei- 
kä siis liioin kysytä, sille ei ole aikaa. Sen sijaan puhua lasten kanssa 
ilveilyistä eikä totuudesta, puhua naisten kanssa, joista on määrä 
tulla myöhemmin äitejä, kohteliaisuuksia eikä totuudesta, puhua 
nuorukaisten kanssa heidän tulevaisuudestaan ja nautinnoistaan ei- 
kä totuudesta, — siihen kyllä on aina aikaa ja halua! — Mutta mitä 
sitten ovat seitsemänkymmentä vuotta! — ne rientävät niin nopeasti 
ja ovat pian ohi; ei aallon ole tarvis tietää, kuinka ja kunne se on 
menossa! Niin, on ehkä viisasta olla tietämättä sitä. — Myönnetään: 
mutta ei ole ylpeätä, ettei sitä kertaakaan edes kysytä; koulutuk- 
semme ei tee ihmisistä ylpeitä.» — Parempi niin! — » Todellako?» 
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Saksalaiset valistuksen vihollisina. — Käytäköön lyhyesti läpi se 
panos, jonka tämän vuosisadan ensimmäisen puoliskon saksalaiset 
henkisellä työllään ovat antaneet kulttuurille yleensä, ja otettakoon 
ensimmäiseksi saksalaiset filosofit: he palasivat spekulaation ensim- 
mäiselle ja vanhimmalle tasolle, sillä he saivat tyydytyksensä selitys- 
ten sijaan käsitteistä, kuten uneksuvien aikakausien ajattelijat, — he 
herättivät eloon esitieteellisen tavan tehdä filosofiaa. Toiseksi saksa- 
laiset historioitsijat ja romantikot: heidän yleisenä pyrintönään oli 
tuoda kunniaa vanhemmille, primitiivisille tunteille ja etenkin kris- 
tinuskolle, kansansielulle, kansanperinteelle, kansankielelle, keski- 
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ajalle, itämaiselle askeesille, intialaisuudelle. Kolmanneksi luonnon- 
tutkijat: he taistelivat Newtonin ja Voltairen henkeä vastaan ja yrit- 
tivät, Goethen ja Schopenhauerin tapaan, pystyttää uudelleen aja- 
tuksen jumalallisesta tai pirullisesta luonnosta ja sen läpikotaisin 
eettisestä ja symbolisesta merkityksestä. Saksalaisten koko suuri 
viettymys kävi valistusta vastaan, ja yhteiskunnallista vallanku- 
mousta vastaan, joka ymmärrettiin karkeasti väärin valistuksen seu- 
raukseksi: pieteetti kaikkea vielä olemassa olevaa kohtaan yritti 
muuttua pieteetiksi kaikkea olemassa ollutta kohtaan, vain jotta sy- 
dän ja henki vielä kerran täyttyisivät eikä niihin jäisi enää tilaa tule- 
ville ja uudistaville tavoitteille. Järjen kultin paikalle pystytettiin 
tunteen kultti, ja saksalaiset säveltäjät, näkymättömän, haihattele- 
van, sadunomaisen, kaihoisan taiteilijoina, rakensivat uutta temp- 
peliä menestyksekkäämmin kuin kaikki sanan ja ajatuksen taiteili- 
jat. Jos otamme lukuun, että yksityiskohdissa sanottiin ja tutkittiin 
lukemattoman paljon hyviä asioita ja monet asiat on sittemmin ar- 
vosteltu oikeudenmukaisemmin kuin koskaan: niin silti kaiken 
kaikkiaan on sanottava, ettei ollut vähäinen se yleinen vaara, että 
täydellisimmän ja lopulliimman menneisyyttä koskevan tiedon 
varjolla tieto yleensä painettaisiin tunteen alle ja — puhuaksemme 
Kantin sanoin, joka määritteli oman tehtävänsä näin — »valmistet- 
taisiin uskolle jälleen tie osoittamalla tiedolle rajat.» Hengittäkääm- 
me taas vapaammin: tämä vaaranaika on ohi! Ja kuinka ollakaan: 
juuri niistä hengistä, jotka saksalaisten taholta niin kaunopuheisesti 
manattiin esiin, on tullut ajan oloon manaajiensa tarkoitusten kan- 
nalta vahingollisimpia, — historia, alkuperän ja kehityksen ymmär- 
täminen, myötätunto menneisyyttä kohtaan, uudelleen kiihotettu 
tunteen ja tiedon intohimo, ne kaikki, sen jälkeen, kun ne olivat 
jonkin aikaa näyttäneet palvelevan hämärtävää, haihattelevaa, taka- 
peroista henkeä, omaksuivat eräänä päivänä toisen luonnon ja len- 
tävät nyt levein siivin vanhojen manaajiensa ohi ja yli, valistuksen 
uusina ja väkevinä neronhenkinä, saman valistuksen, jota vastusta- 
maan ne alkujaan oli manattu. Tätä valistusta meidän on nyt jat- 
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kettava, — välittämättä siitä, että sillä on ollut vastassaan »suuri val- 
lankumous» ja toisaalta »suuri reaktio», niin, että sillä yhä on mo- 
lemmat vastassaan: mutta ne ovat vain laineiden leikkiä verrattuina 
siihen todelliseen suureen vuokseen, jossa me kellumme ja tah- 
domme kellua! 
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Määrätä kansansa arvoluokka. — Saada paljon suuria sisäisiä ko- 
kemuksia ja antaa henkisen silmänsä levätä niissä ja niiden yllä, — 
niin syntyy kulttuuri-ihmisiä, jotka määräävät kansansa arvoluokan. 
Ranskassa ja Italiassa sen teki aatelisto, Saksassa, missä koko aatelis- 
to on tähän asti ollut hengessään köyhää (ehkei enää pitkään), sen 
tekivät papit, opettajat ja heidän jälkeläisensä. 
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Me olemme ylhäisempiä. — Uskollisuus, jalomielisyys, hyvän mai- 
neen häveliäisyys: nämä kolme yhdistyneinä yhdeksi mielenlaaduk- 
si — sitä me nimitämme aateliseksi, ylhäiseksi, jaloksi, ja sillä me yli- 
tämme kreikkalaiset. Emme tahdo luopua siitä, vaikka tuntisimme, 
että näiden hyveiden vanhat kohteet ovat menettäneet arvostustaan 
(ja oikeutetusti), vaan ujutamme tälle kalliille perivietillemme varo- 
vasti uusia kohteita. — Jotta ymmärrettäisiin, että meidän edelleen 
ritarillisen ja feodaalisen ylhäisyytemme keskellä ylhäisimpienkin 
kreikkalaisten mielenlaatu koettaisiin vääjäämättä vähäpätöiseksi ja 
hädin tuskin säädylliseksi, palautettakoon mieleen se lohtusanonta, 
johon Odysseus häpeällisissä tilanteissa turvautuu: »Kestäös, syön 
rakas, sait katalampiakin sinä kestää!» Ja otettakoon lisäksi myytti- 
sen esikuvan hyötykäyttönä tarina tuosta ateenalaisesta upseerista, 
joka, kun eräs toinen upseeri uhkasi häntä kepillä koko kenraali- 
kunnan edessä, heitti häpeän harteiltaan näillä sanoilla: »Lyö vain! 
Mutta kuule minua myös!» (Näin teki Themistokles, tuo klassisen 
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aikakauden monineuvoinen Odysseus, joka oli oikea mies häpeän 
hetkellä lähettämään »rakkaalle syömmelleen» tuon lohtu- ja hä- 
täsäkeen.) Kreikkalaisille oli vierasta panna elämä ja kuolema alt- 
tiiksi loukkauksen takia, kuten me perinnöksi saamamme ritarilli- 
sen seikkailunhalun ja uhrivalmiuden vaikutuksesta teemme; tai et- 
siä tilaisuuksia, joissa kunniakkaasti leikitään elämällä ja kuolemal- 
la, kuten meidän kaksintaisteluissamme; tai pitää hyvää nimeä 
(kunniaa) korkeammassa arvossa kuin huonon nimen valloittamis- 
ta, jos jälkimmäinen on sovitettavissa maineen ja vallantunteen 
kanssa; tai pysyä uskollisena säätynsä ennakkoluuloille ja uskon- 
kappaleille, jos ne voivat estää tulemasta tyranniksi. Sillä tämä on 
jokaisen hyvän kreikkalaisen aristokraatin epäjalo salaisuus: syvim- 
mästä mustasukkaisuudesta hän pitää jokaista säätyveljeään tasave- 
roisena kanssaan, mutta on joka hetki valmis tiikerin lailla syöksy- 
mään saaliinsa, valtaherruuden, kimppuun: mitä hänelle siinä mer- 
kitsee valhe, murha, kavallus, isänkaupungin myyminen! Tällaisille 
ihmisille oikeamielisyys oli tavattoman vaikeata, sitä pidettiin lähes- 
tulkoon jonakin uskomattomana; »oikeamielinen» — se kuulosti 
kreikkalaiseen korvaan samalta kuin »pyhimys» kristityn korvaan. 
Kun Sokrates sanoi: »hyveellinen on onnellisin», niin ihmiset eivät 
uskoneet korviaan, he uskoivat kuulleensa jotakin mielenvikaista. 
Sillä onnellisinta ihmistä kuvastellessaan jokainen ylhäisen syntype- 
rän mies ajatteli täydellistä häikäilemättömyyttä ja tyrannin pirulli- 
suutta, tyrannin, joka ylimielisyydelleen ja mielihyvälleen uhraa 
kaiken ja kaikki. Valtion kunnioitusta ei totisesti voinut istuttaa 
kyllin syvään sellaisin ihmisiin, jotka salassa villisti fantisoivat ty- 
rannin onnesta, — mutta minä tarkoitan: ihmiset, joiden vallanhi- 
mo ei enää raivoa niin sokeasti kuin noiden ylhäisten kreikkalais- 
ten, eivät tarvitse enää myöskään tuota valtio-käsitteen epäjuma- 
lanpalvelusta, jonka avulla tuo himo ennen pidettiin aisoissa. 
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Köyhyyden sietäminen. — Aatelisen syntyperän suuri etu on, että 
se auttaa sietämään paremmin köyhyyttä. 
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Aateliston tulevaisuus. — Ylhäisten ihmisten eleet antavat ilmi, että 
vallan tietoisuus pitää alinomaa viehättävää peliään heidän jäsenis- 
sään. Niinpä aatelisen tapaperinteen ihminen, mies tai nainen, ei 
mielellään rojahda nojatuoliin lopen uupuneen oloisena, ja kun 
kaikki muut tekevät olonsa mukavaksi, esimerkiksi junassa, hän 
välttää nojaamasta selkäänsä, hän ei näytä uupuvan seisoessaan tun- 
tikausia hovissa, hän ei sisusta kotiaan viihtyisäksi, vaan avaraksi ja 
arvokkaaksi, kuin suurempien (myös pitempien) olentojen asui- 
meksi, hän vastaa haastavaan puheeseen maltillisesti ja seesteisesti 
eikä plebeijistön tavoin kauhistu, muserru, nolostu tai hauko hen- 
keä. Niin kuin hän osaa näyttää joka hetki fyysisesti voimakkaalta, 
niin hän toivoo jokahetkisen hilpeyden ja kohteliaisuuden pitävän 
kiusallisissakin tilanteissa yllä vaikutelmaa, että hänen sielunsa ja 
henkensä ovat aina vaarojen ja yllättävien tilanteiden tasalla. Suh- 
teessa intohimoihin ylhäinen kulttuuri voi muistuttaa joko ratsasta- 
jaa, joka riemuitsee antaessaan intohimoisen ja ylpeän eläimen 
mennä espanjalaisella käynnillä — kuviteltakoon silmien eteen Lud- 
vig neljännentoista aikakausi —, tai ratsastajaa, joka tuntee hevosen 
kuin luonnonvoiman allaan karauttavan kiitoon, hipoen sitä rajaa, 
missä hevonen ja ratsastaja menettävät päänsä, mutta joka riemulli- 
sen nautinnon tunnossa vielä toistaiseksi pitää päänsä pystyssä: mo- 
lemmissa tapauksissa ylhäinen kulttuuri henkii valtaa, ja jos se ta- 
voissaan sangen usein edellyttääkin vain vallantunteen vaikutelmaa, 
niin todellinen ylivertaisuuden tunne kuitenkin kasvaa yhä sen vai- 
kutuksen avulla, jonka tämä peli tekee ei-ylhäiseen, ja tämän vaiku- 
tuksen teatraalisuuden avulla. — Tämä ylhäisen kulttuurin kiistämä- 
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tön onni, joka perustuu ylivertaisuuden tunteeseen, alkaa nyttem- 
min nousta vielä korkeammalle tasolle, sillä vastaisuudessa, kiitos 
kaikkien vapaiden henkien, aateliseksi syntyneen ja kasvatetun on 
lupa häpeämättä liittyä tiedon sääntökuntaan ja noutaa sieltä hen- 
kisempi vihkimys, oppia tähänastista korkeampi ritarinpalvelus ja 
kiinnittää katseensa tuohon voittoisan viisauden ihanteeseen, jota 
mikään aika ei vielä ole uskaltanut asettaa eteensä yhtä hyvällä 
omallatunnolla kuin juuri nyt tuloillaan oleva. Kauniiksi lopuksi: 
minkä parissa aatelisto tulevaisuudessa puuhastelisi, kun päivä päi- 
vältä näyttää yhä enemmän siltä, että on säädytöntä harrastaa poli- 
tiikkaa? — — 
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Kohti terveydenhoitoa. — Rikollisten fysiologiaa on töin tuskin 
alettu pohtia ja kuitenkin on jo omaksuttu se kumoamaton näke- 
mys, että rikollisten ja mielisairaiden välillä ei ole olennaista eroa: 
sillä edellytyksellä, että uskotaan, että vallitseva moraalinen ajattelu- 
tapa on käypä tapa ajatella henkistä terveyttä. Mutta nykyään ei mi- 
kään usko ole paremmin uskottu kuin tämä, ja niin älköön siis 
arasteltako tehdä asianmukaista johtopäätöstä ja kohdella rikollista 
kuin mielisairasta: ennen kaikkea ei kopealla sääliväisyydellä, vaan 
lääkärin viisaudella, lääkärin hyvällä tahdolla. Rikollinen tarvitsee 
maisemanvaihdosta, toisenlaista seuraa, jonkinaikaista- poissaoloa, 
kenties yksinoloa ja uutta tekemistä, — hyvä! Ehkä hän itsekin kat- 
soo hyväksi itselleen elää jonkin aikaa säilöönotettuna päästäkseen 
siten turvaan itseltään ja rasittavalta tyrannimaiselta vietiltä, — hyvä! 
Hänelle tulee selvästi ja yksiselitteisesti kertoa parantumisen mah- 
dollisuudesta ja parantumiskeinoista (tuon vietin kitkeminen, 
muuntaminen, sublimoiminen) ja pahimmassa tapauksessa myös 
parantumisen epätodennäköisyydestä; parantumattomalle rikollisel- 
le, josta on tullut iljetys itselleen, tulee tarjota tilaisuus itsemur- 
haan. Pidetään tämä varalla äärimmäisimpänä helpotuskeinona: ei 
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saa lyödä laimin mitään, mikä voisi palauttaa rikolliselle ennen 
kaikkea iloisen mielen ja mielenvapauden; hänen sielunsa tulee 
puhdistaa tunnonvaivoista kuin saastasta, ja hänelle tulee osoittaa, 
kuinka hän voi hyvittää ja enemmän kuin hyvittää jollekulle mah- 
dollisesti aiheuttamansa vahingon tekemällä jonkin hyvän teon jol- 
lekulle toiselle tai kenties koko yhdyskunnalle. Tämä kaikki ää- 
rimmäisimmän pitkämielisesti! Ja ennen kaikkea anonyymisti tai 
valenimien suojissa ja toistuvasti paikkakuntaa vaihtaen, jotta hä- 
nen puhdasmaineisuutensa ja tuleva elämänsä mahdollisimman vä- 
hän siinä vaarantuisivat. Nyt tosin rikoksen uhri tahtoo edelleen, 
aivan riippumatta siitä, kuinka hänen kärsimänsä vahinko ehkä on 
hyvitettävissä, saada kostonsa ja kääntyy sitä varten tuomioistuinten 
puoleen, — ja tämä menettely pitää toistaiseksi yllä kammottavia 
rangaistusasetuksiamme sekä tuomioistuinten kauppavaakaa, joka 
tahtoo päästä tasapainoon rankaisemalla syyllistä: mutta emmekö me 
voisi päästä tämän yli? Kuinka kevenisikään yleinen elämäntunto, 
jos syyllisyysuskosta päästäessä päästäisiin samalla vanhasta koston- 
vaistosta ja jopa nähtäisiin onnellisten ihmisten hienoksi viisaudeksi 
yhdessä kristinuskon kanssa siunata vihollisiaan ja zehdä hyvää niil- 
le, jotka ovat meitä loukanneet! Häätäkäämme synnin käsite maa- 
ilmasta — ja lähettäkäämme joutuin sen perään rangaistuksen käsite! 
Eläkööt nämä karkotetut kammotukset tästä lähtien jossakin muu- 
alla kuin ihmisten keskuudessa, sikäli kuin ne ylipäänsä tahtovat 
elää eivätkä tuhoutua omaan iljettävyyteensä! — Muistettakoon sillä 
välin, että se vahinko, jonka yhteiskunta yksilöineen kärsii rikollis- 
ten takia, on aivan samanlainen kuin se vahinko, jonka se kärsii sai- 
raiden takia: sairaat levittävät huolta, mielipahaa, eivät tuota mi- 
tään, elävät toisten siivellä, tarvitsevat hoitajia, lääkäreitä, ylöspitoa 
ja kuluttavat terveiden aikaa ja voimia. Siitä huolimatta pidettäisiin 
nykyään epäinhimillisenä sitä, joka näistä syistä tahtoisi kostaa sai- 
raille. Ennen heille kostettiinkin; alkeellisissa kulttuurioloissa ja vie- 
lä nykyäänkin monien villikansojen keskuudessa sairasta todella 
kohdellaan rikollisena, vaarana yhteisölle ja jonkin demonisen olen- 


158 


non asuinsijana, olennon, joka jonkin syyllisyyden takia on sairaa- 
seen asettunut — se merkitsee: jokainen sairas on syyllinen! Entä 
me, — emmekö me jo olisi kypsiä päinvastaiseen näkemykseen? 
emmekö me jo uskaltaisi sanoa: jokainen »syyllinen» on sairas? — 
Emme, sen aika ei ole vielä. Vielä puuttuvat ennen kaikkea lääkärit, 
jotka muuttavat sen, mitä me tähän asti olemme kutsuneet käytän- 
nölliseksi moraaliksi, parannustaitonsa ja parannustieteensä osaksi; 
vielä puuttuu yleisesti näihin asioihin kohdistuva nälkäinen kiin- 
nostus, joka kerran kenties muistuttaa noiden vanhojen uskonnol- 
listen kiihotusten myrskyä ja kiihkoa; terveydenhoito ei vielä ole 
kirkkojen asia; oppi ruumiista ja ruokavaliosta ei vielä kuulu kaik- 
kien alempien ja korkeampien koulujen vaatimuksiin; vielä ei ole 
sellaisten ihmisten hiljaisia yhdistyksiä, jotka pitävät keskinäisenä 
velvollisuutenaan luopua tuomioistuinten avusta sekä rangaistuk- 
sesta ja kostosta pahantekijöilleen; vielä ei yhdelläkään ajattelijalla 
ole ollut rohkeutta mitata yhteiskunnan ja yksilöiden terveyttä sen 
mukaan, kuinka paljon parasiitteja nämä voivat kestää, eikä vielä 
löydy yhtäkään valtionperustajaa, joka ohjaisi auranvannasta tuon 
avokätisen ja lempeäsydämisen puheen hengessä: »jos tahdot kyntää 
maan, niin kynnä auralla: niin sinussa riemuitsevat lintu ja susi, 
jotka käyvät aurasi perässä, — sinussa riemuitsevat kaikki luodut.» 
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Huonoa ruokavaliota vastaan. — Hyi niitä aterioita, joita ihmiset 
nykyään valmistavat, yhtä hyvin vierastaloissa kuin kaikkialla yh- 
teiskunnan hyväosaisen luokan elämänpiirissä! Vieläpä korkea- 
arvoiset oppineetkin yhteenkokoontumisissaan antavat täyttää pöy- 
tänsä saman tavan mukaan kuin pankkiiri omansa: sen lain mu- 
kaan, joka sanoo »paljon liikaa» ja vmonenmoista», — minkä seu- 
rauksena ruoat valmistetaan pitäen silmällä niiden tekemää vaiku- 
telmaa eikä vaikutusta, ja kiihottavia juomia tarvitaan avuksi kar- 
kottamaan vatsan ja aivojen raskaus. Hyi, sitä autiutta ja yliherk- 
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kyyttä, jonka täytyy olla moisen syöpöttelyn yleisenä seurauksena! 
Hyi, mitä unia heille täytyy tulla! Hyi, mitä taideteoksia ja kirjoja 
on moisten aterioiden jälkiruokana! Ja tehkööt mitä tekevät: heidän 
tekemisessään hallitsee pippuri ja ristiriita tai maailmaanväsyminen! 
(Englannissa rikas luokka tarvitsee kristinuskoaan voidakseen sietää 
ruoansulatusvaivojaan ja päänsärkyjään.) Lopuksi, sanoakseni myös 
asian hauskan puolen enkä vain iljettävää, nämä ihmiset eivät mil- 
lään muotoa ole herkkusuita; heidän jäseniään ei hallitse niinkään 
heidän vatsansa kuin tämä meidän vuosisatamme tyypillisine tou- 
hotuksineen: mitä siis tahtovat sanoa nämä ateriat? — Ne edustavat! 
Mitä, kaikkien pyhien tähden? Säätyä? — Ei, rahaa: säätyä ei enää 
ole! Ollaan »individuaaleja»! Mutta raha on valtaa, mainetta, ar- 
vokkuutta, etusijaa, vaikutusvaltaa; raha muodostaa nykyään ihmi- 
sen suuren tai pienen moraalisen ennakkoluulon, aina sen mukaan, 
minkä verran hänellä sitä on! Kukaan ei tahdo panna sitä vakan al- 
le, kukaan ei tahtoisi panna sitä pöydälle; niinpä rahalla täytyy olla 
edustaja, joka voidaan panna pöydälle: katso aterioitamme! — 
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Danae ja kultajumala. — Mistä tämä hillitön kärsimättömyys, jo- 
ka nyt tekee ihmisistä rikollisia, olosuhteissa, joissa päinvastainen 
viettymys olisi helpommin selitettävissä? Joku käyttää väärää pun- 
nusta, toinen polttaa kotinsa otettuaan ensin kalliin kotivakuutuk- 
sen, kolmas on mukana väärän rahan lyömisessä, ja yhteiskunnan 
ylemmässä kerroksessa kolme neljästä antautuu laillistettuun petok- 
seen ja saa kantaakseen pörssin ja osakekeinottelun huonon oman- 
tunnon: mikä heitä ajaa? Ei mikään varsinainen puute, ei heillä ai- 
van niin huonosti mene, he kenties jopa syövät ja juovat vailla huo- 
lia, — mutta kauhea kärsimättömyys rahan karttuessa liian hitaasti 
ja yhtä kauhea himo ja rakkaus kartutettuun rahaan pakottavat hei- 
tä päivin öin. Tässä kärsimättömyydessä ja tässä rakkaudessa kui- 
tenkin ilmenee jälleen tuo va/lanhimon fanatismi, joka syttyi ennen 
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siitä uskosta, että ollaan totuuden omistajia, ja joka kantoi niin 
kauniita nimiä, että rohjettiin tehdä epäinhimillisiä asioita hyvällä 
omallatunnolla (polttaa juutalaisia, kerettiläisiä ja hyviä kirjoja ja 
kitkeä kokonaisia korkeakulttuureja, kuten Perun ja Meksikon 
kulttuurit). Vallanhimon keinot ovat vaihtuneet, mutta sama tuli- 
vuori hehkuu yhä, kärsimättömyys ja hillitön rakkaus tahtovat uh- 
rinsa: ja mikä ennen tehtiin »Jumalan tähden», se tehdään nykyään 
rahan tähden, toisin sanoen sen tähden, mikä nyt antaa korkeim- 
man vallantunteen ja hyvän omantunnon. . 
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Israelin kansasta. — Niihin näytelmiin, joita ensi vuosisata kutsuu 
meidät seuraamaan, kuuluu päätös Euroopan juutalaisten kohtalos- 
ta. Että he ovat heittäneet arpansa, ylittäneet Rubikoninsa, se ym- 
märretään nyt kouraantuntuvasti: juutalaisten on joko tultava Eu- 
roopan herroiksi tai menetettävä Eurooppa, niin kuin he kauan sit- 
ten menettivät Egyptin, missä heitä kohtasi samanlainen joko-tai. 
Mutta Euroopassa he ovat kahdeksantoista vuosisadan aikana käy- 
neet koulun, jollaista mikään muu kansa täällä ei voi osoittaa käy- 
neensä, ja tämän hirvittävän harjoitusjakson kokemukset eivät ole 
koituneet niinkään yhteisön, mutta sitäkin enemmän yksilöiden 
eduksi. Sen seurauksena ovat nykyjuutalaisten sielulliset ja henkiset 
voimavarat tavattoman suuret; kaikista Euroopan asujaimista juuri 
juutalaiset hädässä harvimmin tarttuvat pulloon tai tekevät itse- 
murhan päästäkseen tukalasta tilanteesta, — mikä vähälahjaisemmil- 
le on niin kovin tavallista. Jokaisella juutalaisella on isiensä ja iso- 
isiensä historiassa aarreaitallinen esimerkkejä mitä kylmähermoi- 
simmasta harkinnasta ja sinnikkyydestä pelottavissa tilanteissa, sat- 
tuman ja epäonnen mitä hienoimmasta kiertämisestä ja hyväksi 
käyttämisestä; heidän urhoollisuutensa säälittävän alistumisen vale- 
puvussa, heidän sankaruutensa spernere se spernissä ylittää kaikkien 
pyhimysten hyveet. Heistä haluttiin tehdä halveksuttavia, kun heitä 
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kahden vuosituhannen ajan kohdeltiin halveksuvasti kieltämällä 
heiltä pääsy kaikkiin kunnia-asemiin, kaikkeen kunnialliseen, ja 
niin heidät sysättiin yhä syvemmälle likaisiin elinkeinoihin, — ja 
totta vieköön, tämä menettelytapa ei ole tehnyt heistä puhtaampia. 
Mutta halveksuttavia? He itse eivät ole koskaan lakanneet uskomas- 
ta, että heidät on kutsuttu korkeimpia asioita varten, eivätkä kaik- 
kien kärsivien hyveet ole koskaan lakanneet heitä koristamasta. Ta- 
pa, jolla he kunnioittavat isiään ja lapsiaan, heidän avioliittojensa ja 
naimatapojensa järjenmukaisuus erottaa heidät kaikista eurooppa- 
laisista. Sitä paitsi he ovat osanneet ammentaa vallan ja ikuisen kos- 
ton tunnetta jopa niistä elinkeinoista, jotka heille jätettiin (tai joi- 
hin heidät jätettiin); jopa heidän koronkiskontansa puolustukseksi 
on sanottava, että ilman tätä halveksijoidensa toisinaista miellyttä- 
vää ja hyödyllistä rääkkäämistä heidän olisi ollut vaikea pitää itse- 
kunnioitustaan yllä niin pitkään. Sillä meidän itsekunnioituksem- 
me on sidoksissa mahdollisuuteemme maksaa takaisin hyvässä ja 
pahassa. Mutta juutalaiset eivät helposti mene kostoineen liian pit- 
källe: sillä heille on järkiään ominaista se vapaamielisyys, myös sie- 
lun vapaamielisyys, johon asuinpaikan, ilmaston, naapureiden ja 
sortajien perinnäistapojen alituinen vaihtelu ihmisen kasvattaa, 
heillä on ylivoimaisesti kattavin kokemus kaikesta inhimillisestä 
kanssakäymisestä, ja vielä intohimossakin he harjoittavat tämän 
kokemuksen tuomaa varovaisuutta. Henkisestä notkeudestaan ja 
terävyydestään he ovat niin varmoja, ettei heidän koskaan, ei vihe- 
liäisimmässäkään tilanteessa, tarvitse hankkia leipäänsä ruumiillises- 
ti raskaissa töissä, karkeina työmiehinä, kuormajuhtina, maaorjina. 
Heidän maneereistaan näkee, ettei heidän sielunsa ole koskaan 
omaksunut ritarillisia ja ylhäisiä tunteita eikä heidän ruumiinsa 
koskaan kantanut kauniita aseita: heissä on jotakin tunkeilevaa, 
mikä vuorottelee usein hempeän ja melkein aina kiusallisen alistu- 
neisuuden kanssa. Mutta kun he nyt väistämättä vuosi vuodelta 
enemmän naivat Euroopan parhaaseen aateliin, ovat he tuota pikaa 
hankkiva perinnökseen hyvät hengen ja ruumiin maneerit: niin että 
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sadassa vuodessa heidät jo nähdään kyllin ylhäisinä, jotta heidän 
herruutensa ei aiheuta häpeää heille alistuneissa. Ja se on tärkeää! 
Sen takia on vielä liian varhaista ratkaista heidän asiaansa! He tietä- 
vät itse parhaiten, että Euroopan valloitus tai mikään väkivalta ei 
ole heille ajateltavissakaan: mutta he tietävät niin ikään, että jona- 
kin päivänä Eurooppa voi hyvinkin tipahtaa heidän käteensä kuin 
täyskypsä hedelmä, jota kohti he vain vienosti kurottavat. Sitä en- 
nen heidän täytyy astua esiin ja seisoa ensimmäisten joukossa Eu- 
roopan kaikilla kunniapaikoilla: kunnes he ovat päässeet niin pit- 
källe, että he voivat itse määrätä, mitä on kunniakkaana pidettä- 
män. Silloin heidät mainitaan Euroopan uudistajiksi ja tiennäyttä- 
jiksi eivätkä he enää loukkaa eurooppalaisten häveliäisyyttä. Ja mi- 
hin tämä suurten vaikutelmien runsas kertymä, joka jokaiselle juu- 
talaisperheelle muodostaa juutalaisten historian, tämä intohimojen, 
hyveiden, päätösten, kieltäymysten, taistelujen, kaikenlaisten voit- 
tojen runsaus, — mihin se viimein purkautuisi, ellei suuriin henki- 
siin ihmisiin ja töihin! Sitten, kun juutalaisilla on näyttää töinään 
sellaisia jalokiviä ja kultaisia astioita, jollaisia Euroopan kansat, joi- 
den kokemus on lyhyempi ja pintapuolisempi, eivät kykene eivätkä 
kyenneet aikaansaamaan, kun Israel on muuttanut ikuisen kostonsa 
Euroopan ikuiseksi siunaukseksi: sitten koittaa jälleen tuo seitsemäs 
päivä, jolloin vanha juutalaisiumala saa ¿loita itsestään, luomakun- 
nastaan ja valitusta kansastaan, — ja me kaikki, kaikki tahdomme 
iloita hänen kanssaan! 
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Mahdoton luokka. — Köyhä, iloinen ja riippumaton! — on mah- 
dollista olla kaikkea samaan aikaan; köyhä, iloinen ja orja! — sekin 
on mahdollista, — eikä minulla olisi luvata mitään parempaakaan 
tehtaiden orjatyöläisille: jos otaksutaan, etteivät he yleensäkään häd- 
peä sitä, että heitä sillä tavalla kulutetaan, kuten asianlaita on, ko- 
neen ruuveina ja ikään kuin ihmisen keksintätaidon puutteiden 
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paikkeina. Hyi! että uskotaan, että korkeampi palkka voisi poistaa 
sen, mikä heidän kurjuudessaan on olennaista, tarkoitan heidän 
persoonatonta orjuuttaan! Hyi! että suostutaan uskomaan, että tä- 
män persoonattomuuden lisääntyminen uuden yhteiskunnan me- 
kaanisessa koneenkäynnissä voisi tehdä häpeällisestä orjuudesta hy- 
veen! Hyi! että on jokin hinta, jota vastaan ihminen lakkaa olemas- 
ta persoona ja muuttuu ruuviksi! Oletteko te osaltanne syylliset 
kansakuntien nykyiseen narrimaisuuteen, kansakuntien, jotka tah- 
tovat ennen kaikkea tuottaa mahdollisimman paljon ja olla mah- 
dollisimman rikkaita? Teidän asianne olisi esittää niille vastalasku: 
kuinka suuret summat sisäistä arvoa heitetään hukkaan tuollaisen 
ulkoisen päämäärän tähden! Mutta missä on teidän sisäinen arvon- 
ne, jos ette enää tiedä, mitä on hengittää vapaasti? jos ette ole oman 
itsenne herroja edes niukin naukin? jos aivan liian usein tympään- 
nytte itseenne kuin väljähtäneeseen juomaan? jos syynäätte silmä 
kovana sanomalehteä ja vahditte rikasta naapuria, kun vallan, rahan 
ja mielipiteiden nopeat nousut ja laskut ovat tehneet teistä ahneita? 
jos ette enää usko filosofiaan, joka pukeutuu rääsyihin, ettekä vä- 
häntarvitsevien suoramielisyyteen? jos olette alkaneet pitää nauret- 
tavana vapaaehtoisen köyhyyden, työttömyyden ja naimattomuu- 
den idylliä, jonka pitäisi sopia joukkonne henkisemmille oikein hy- 
vin? Sitä vastoin korvissanne soi aina pilli, jota soittavat sosialismin 
pillipiiparit, jotka tahtovat tehdä teidät kiimaisiksi mielettömistä 
toiveista? jotka käskevät teitä olemaan valmiina eikä muuta, val- 
miina joka hetki, niin että te odotatte ja odotatte jotakin ulkopuo- 
lelta tulevaa ja muutoin jatkatte elämäänne kaikessa entiseen ta- 
paan, — kunnes tämä odotus muuttuu näläksi ja janoksi ja kuu- 
meeksi ja hulluudeksi, ja viimein koittaa bestia triumphansin päivä 
kaikessa loistossaan? — Sitä vastoin tulisi jokaisen tykönään ajatella: 
»mieluummin muutan muualle yrittääkseni maailman villeillä ja 
raikkailla seuduilla tulla herraksi ja ennen kaikkea oman itseni her- 
raksi; vaihdan paikkaa niin kauan kuin mikä tahansa orjuuden 
merkki minulle vielä vilkuttaa; seikkailua ja sotaa en väistä, ja pa- 
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himpia sattumuksia varten pidän varalla kuolemaa: kunhan vain ei 
enää tätä säädytöntä orjuutta, tätä karvaaksi, myrkylliseksi ja osa- 
syylliseksi tulemista!» Tämä olisi oikea mielenlaatu: Euroopan työ- 
läisten pitäisi vastedes /vokkana julistaa, että heidän olemassaolonsa 
on inhimillisesti katsoen mahdotonta, eikä vain, kuten enimmäk- 
seen tapahtuu, jonakin kovana ja epätarkoituksenmukaisena raken- 
teena; heidän pitäisi aloittaa Euroopan mehiläispesästä suuren par- 
veilun aikakausi, jonka vertaista ei ole vielä koettu, ja tällä suurityy- 
lisellä vapaan liikkuvuuden edesottamuksella ilmaista vastustavansa 
konetta, pääomaa ja sitä heitä nyt uhkaavaa valintaa, että heistä täy- 
tyy tulla joko valtion orjia tai vallankumouspuolueen orjia. Muut- 
takoon neljännes eurooppalaisista muualle! Siten kevenisi niin Eu- 
roopan kuin tuon neljänneksenkin sydän! Kun nämä siirtolaispar- 
vet ryhtyvät toteuttamaan hankkeitaan kaukana kotoa, vasta sitten 
todella tunnistetaan, kuinka paljon kelpo järkeä ja oikeudentuntoa, 
kuinka paljon tervettä epäluuloa äiti Eurooppa on poikiinsa istut- 
tanut, — näihin poikiin, jotka eivät enää sietäneet äitiään, tuota tyl- 
sistynyttä vanhaa vaimoa, ja olivat vaarassa muuttua äitinsä tavoin 
pahantuulisiksi, ärtyisiksi ja nautinnonhaluisiksi. Näiden työläisten 
mukana eurooppalaiset hyveet matkustavat Euroopan ulkopuolelle; 
ja mikä kotona oli alkanut rappeutua vaaralliseksi tyytymättömyy- 
deksi ja rikolliseksi viettymykseksi, saavuttaa ulkomailla villin ja 
kauniin luonnollisuuden ja sankarillisen nimen. — Niin virtaisi taas 
puhtaampaa ilmaa vanhaan, nykyään ylikansoittuneeseen ja hauto- 
vaan Eurooppaan! Tulkoon vain Eurooppaan pulaa »työvoimasta»! 
Ehkä sitten huomataan, että moniin tarpeisiin oli totuttu vasta sit- 
ten, kun niiden tyydyttämisestä oli tullut he/ppoa, — ihminen oppii 
pois muutamasta tarpeesta! Ja ehkä tänne haalitaan sitten kiinalai- 
sia: ja heidän mukanaan tulisi työmuurahaisille sopiva ajattelu- ja 
elämäntapa. Niin, he voisivat kaiken kaikkiaan auttaa siirtämään 
Euroopan levottomaan ja voipuneeseen vereen hiukan aasialaista 
tyyneyttä ja mietteliäisyyttä ja — mitä epäilemättä kipeimmin kaiva- 
taan — aasialaista kestävyyttä. 
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Saksalaisten suhde moraaliin. — Saksalainen pystyy suuriin asioi- 
hin, mutta on epätodennäköistä, että hän tekee niitä: sillä hän tot- 
telee aina kun mahdollista, kuten itsessään verkkaalle hengelle sopii. 
Jos hänen on pärjättävä omillaan ja luovuttava verkkaudestaan, jos 
hänen ei enää ole mahdollista hukkua yksittäisenä lukuna koko- 
naissummaan (tässä ominaisuudessa hän ei ole läheskään yhtä arvo- 
kas kuin ranskalainen tai englantilainen) — niin silloin hän löytää 
voimansa: hänestä tulee vaarallinen, paha, syvä, uhkarohkea, ja hän 
paljastaa sen uinuvan energiavarannon, jota hän itsessään kantaa ja 
johon ei kukaan muu (eikä hän itsekään) uskonut. Kun saksalainen 
sellaisessa tapauksessa tottelee itseään — mikä on suuri poikkeus -, 
tapahtuu se sillä samalla kankeudella, leppymättömyydellä ja kestä- 
vyydellä, jolla hän muutoin tottelee ruhtinastaan ja suorittaa viralli- 
set velvollisuutensa: niin että hän, kuten sanottu, on silloin valmis 
suuriin asioihin, jotka eivät ole missään suhteessa siihen vheikkoon 
luonteeseen», jonka hän olettaa itsellään olevan. Tavallisesti hän 
kuitenkin pelkää riippua yksin itsestään, pelkää improvisoida: sen ta- 
kia Saksa kuluttaa niin paljon virkamiehiä, niin paljon mustetta. — 
Kevytmielisyys on hänelle vierasta, hän on siihen liian peloissaan; 
mutta tyystin uusissa tilanteissa, jotka tempaavat hänet uneliaisuu- 
desta, hän on lähestulkoon kevytmielinen: silloin hän nauttii uudes- 
ta harvinaisesta tilanteesta kuin päihtymyksestä, ja päihtymisen hän 
taitaa! Niinpä saksalainen on nykyään politiikassa lähestulkoon ke- 
vytmielinen: jos hänellä onkin myös tässä perusteellisuuden ja va- 
kavuuden ennakkoluulonsa ja jos hän sitä runsaasti hyödyntääkin 
kanssakäymisessään toisten poliittisten mahtien kanssa, niin on hän 
kuitenkin salaisesti täynnä hyvää tuulta, kun on kerrankin lupa 
haihatella ja oikutella ja olla perso uutuuksille ja vaihdella henkilöi- 
tä, puolueita, toiveita kuin naamareita. — Saksalaiset oppineet, joita 
on tähän asti pidetty saksalaisista saksalaisimpina, olivat ja ovat 
kenties yhä saksalaisten sotilaiden veroisia sikäli, että heissä vallitsee 
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syvä, miltei lapsekas viettymys totella kaikissa ulkokohtaisissa asi- 
oissa ja että tieteessä he joutuvat pärjäämään paljossa omillaan ja 
vastaamaan paljosta; jos heidän onnistuu varjella ylpeä, koruton ja 
kärsivällinen laatunsa sekä vapautensa poliittiselta narriudelta, ai- 
koina, joina tuuli puhaltaa toisin, niin on heiltä lupa odottaa vielä 
suuria: sellaisina kuin he ovat (tai olivat), he ovat jonkin korkeam- 
man alkioinen tila. — Saksalaisten, ja jopa heidän oppineidensa, etu 
ja haitta on tähän asti ollut se, että he ovat olleet taikauskoisempia 
ja halukkaampia uskomaan kuin muut kansat; heidän paheitaan 
ovat, nyt kuten ennenkin, juopottelu ja viettymys itsemurhaan (jäl- 
kimmäinen merkkinä kankeasta hengestä, joka voidaan nopeasti 
saada viskaamaan ohjakset pois); heille on vaaraksi kaikki, mikä si- 
too järjenvoimia ja päästää kahleista affektit (kuten esimerkiksi mu- 
siikin ja henkisten juomien ylenmääräinen käyttö): sillä saksalainen 
affekti on suuntautunut omaa hyötyänsä vastaan ja on itsetuhoinen 
kuin juoppolallin affekti. Innostuminenkin on Saksassa vähempiar- 
voista kuin muualla, sillä se on hedelmätöntä. Jos saksalainen kos- 
kaan tekee mitään suurta, niin tapahtuu se hädässä, hammasta pur- 
ren, urhoollisuuden ja mitä jännittyneimmän harkitsevaisuuden ja 
usein jalomielisyyden tilassa. — Seurustelu heidän kanssaan olisi hy- 
vin suositeltavaa, — sillä melkein jokaisella saksalaisella on jotakin 
annettavaa, kunhan hänet vain osataan johdatella löytämään, uudel- 
leenlöytämään se (hänessä vallitsee epäjärjestys). — — Kun nyt tällai- 
nen kansa antautuu tekemisiin moraalin kanssa: mikä on se moraa- 
li, joka tyydyttää juuri sitä? Varmastikin se etupäässä tahtoo, että 
sen sydämellinen viettymys tottelevaisuuteen ilmenee siinä moraali- 
sena ihanteena. »Ihmisellä on oltava jotakin, mitä hän voi ehdotto- 
masti totella» — se on saksalainen tunne, saksalainen johdonmukai- 
suus: se tavataan kaikkien saksalaisten moraalioppien pohjalta. 
Kuinka toisenlainen onkaan se vaikutus, jonka koko antiikin mo- 
raali tekee! Kaikki nämä kreikkalaiset ajattelijat, niin moninaisena 
kuin heidän kuvansa meitä kohtaakin, muistuttavat moralisteina 
voimistelumestaria, joka rohkaisee nuorukaista: » Tule! Seuraa mi- 
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nua! Antaudu minun kurinpitooni! Silloin kenties pääset niin pit- 
källe, että saat palkinnon kaikkien helleenien edessä.» Henkilökoh- 
tainen kunnia, — se on antiikin hyve. Alistua, seurata, avoimesti tai 
kätkössä, — se on saksalainen hyve. Kauan ennen Kantia ja hänen 
kategorista imperatiiviaan oli Luther saman tunteen liikuttamana 
sanonut: täytyy olla olemassa olento, johon ihminen voi ehdotto- 
masti luottaa, — se oli hänen jumalatodistuksensa, hän tahtoi, kar- 
keammin ja kansanomaisemmin kuin Kant, että ihminen tottelee 
ehdottomasti, ei käsitettä, vaan persoonaa, ja loppujen lopuksi 
myös Kant oli kulkenut kiertotiensä moraalin kautta vain päätyäk- 
seen tottelemaan persoonaa: se juuri on saksalaisen kultti, sitä enem- 
män, mitä vähemmän häneen on jäänyt uskonnollisesta kultista. 
Kreikkalaiset ja roomalaiset tunsivat toisin, ja tuollainen »täytyy olla 
olemassa olento» olisi heille — ollut pilkanaihe: heidän etelämaiseen 
tunteen vapauteensa kuului torjua »ehdoton luottamus» ja säilyttää 
sydämen perimmäisessä sopessa pieni skepsis kaikkea ja jokaista 
kohtaan, niin jumalaa kuin ihmistä kuin käsitettäkin. Vieläpä an- 
tiikin filosofi! Nil admirari — tässä periaatteessa hän näkee filosofi- 
an. Ja saksalainen, nimittäin Schopenhauer, menee niin pitkälle 
vastakohtaan, että sanoo: admirari id est philosophari. — Mutta en- 
tä sitten, kun saksalainen kerran, niin kuin tapahtuu, päätyy tilaan, 
jossa hän on valmis suuriin asioihin? Kun tulee poikkeuksen hetki, 
tottelemattomuuden hetki? Minä en usko Schopenhauerin olleen 
oikeassa, kun hän sanoi, että saksalaisten ainoa etu toisiin kansoihin 
nähden on se, että heidän joukossaan on enemmän ateisteja kuin 
muualla, — mutta tämän minä tiedän: kun saksalainen päätyy ti- 
laan, jossa hän on valmis suuriin asioihin, niin hän kohoaa aina mo- 
raalin yläpuolelle! Ja mitä muuta hän voisi? Nyt hänen täytyy tehdä 
jotakin uutta, nimittäin käskeä — itseään tai toisia! Mutta käskemis- 
tä hänen saksalainen moraalinsa ei ole hänelle opettanut! Käskemi- 
nen on siitä unohdettu! 


168 


NELJÄS KIRJA 
208 


Omantunnonkysymys. — Ja in summa: mitä varsinaisesti uutta te 
tahdotte?» — Emme tahdo enää tehdä syistä syntisiä ja seurauksista 
pyöveleitä. 
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Ankarimpien teorioiden hyödyllisyys. — Ihmisen monet moraaliset 
heikkoudet katsotaan läpi sormien ja kuurnitaan karkealla siivilällä, 
edellyttäen, että hän tunnustautuu aina ankarimpaan moraaliteori- 
aan! Sitä vastoin vapaamielisten moralistien elämä on aina pantu 
mikroskoopin alle: taka-ajatuksena on ollut, että harha-askel elä- 
mässä on varmin argumentti ei-toivottua tietoa vastaan. 
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»Sinänsä» — Ennen kysyttiin: mitä on naurettavuus? aivan kuin 
ulkopuolellamme olisi olioita, joilla on ominaisuutena nauretta- 
vuus, ja ihmiset väsyttivät itsensä mielipiteillä (eräs teologi oli jopa 
sitä mieltä, että se on »synnin naiiviutta»). Nyt kysytään: mitä on 
nauru? Miten nauru syntyy? On harkittu uudemman kerran ja 
päädytty viimein siihen, ettei ole mitään hyvää, kaunista, ylevää, 
pahaa sinänsä, mutta on sieluntiloja, joissa käytämme sellaisia sano- 
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ja ulkopuolellamme ja sisäpuolellamme olevista olioista. Olemme 
ottaneet olioilta predikaatit takaisin, tai ainakin muistaneet, että me 
olemme ne niille /zinanneet: — pitäkäämme vaari, ettemme tämän 
ymmärryksen myötä menetä kykyämme lainata ja tule yhtä aikaa 
rikkaammiksi ja saidemmiksi. 
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Kuolemattomuudesta uneksijoille. — Te siis toivotte tämän kauniin 
itsetietoisuutenne kestävän ikuisesti? Eikö se ole häpeämätöntä? Et- 
tekö sitten lainkaan ajattele kaikkia muita olioita, joiden siinä ta- 
pauksessa olisi siedettävä koko ikuisuus teitä, niin kuin ne tähän asti 
ovat teitä sietäneet enemmän kuin kristillisellä kärsivällisyydellä? 
Vai luuletteko te voivanne tarjota niille ikuisen hyvinvoinnin tei- 
dän parissanne? Yksi ainoa kuolematon ihminen maan päällä olisi 
jo kyllin, jotta kaikki muut, jotka täällä vielä olisivat, saisivat hänes- 
tä tarpeekseen ja joutuisivat yleisen kuolin- ja hirttäytymisvimman 
valtaan! Ja te maan asujaimet pienine parin tuhannen minuutin ai- 
kakäsitteinenne tahdotte tulla ikuiseksi vaivaksi koko ikuiselle ole- 
massaololle! Onko mitään tunkeilevampaa! — Lopuksi: olkaamme 
lempeitä olennolle, joka elää seitsemänkymmentä vuotta! — hän ei 
ole voinut harjaannuttaa mielikuvitustaan kuvittelemaan omaa 
»ikuista ikävystyneisyyttään», — hänellä ei ole ollut siihen aikaa! 


212 


Missä ihminen tuntee itsensä. — Niin pian kuin eläin näkee toisen, 
se ottaa siitä mittaa mielessään; ja samoin tekevät villien aikakau- 
sien ihmiset. Siitä johtuu, että jokainen ihminen oppii tuntemaan 
itsensä miltei pelkästään puolustus- ja hyökkäysvoimiensa valossa. 
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Elämässä epäonnistuneet. — Jotkut ovat sellaista ainesta, että yh- 
teiskunnan on lupa va/mistaa heistä tätä taikka tuota: he voivat hy- 
vin kaikissa olosuhteissa eivätkä valita epäonnistunutta elämää. 
Toiset ovat liian erikoista ainesta — sen ei sen takia tarvitse olla eri- 
koisen jaloa, vaan vain harvinaista —, jotta he milloinkaan voisivat 
voida hyvin, lukuun ottamatta sitä ainoaa tapausta, että he voivat 
elää ainoan päämääränsä mukaisesti: — kaikissa muissa tapauksissa 
he ovat haitaksi yhteiskunnalle. Sillä yksilö paiskaa päin yhteiskun- 
taa kaiken, mikä hänestä näyttää epäonnistuneelta, pieleen men- 
neeltä elämältä, mielipahansa, lamaantuneisuutensa, sairautensa, 
herkkänahkaisuutensa, himokkuutensa koko kuorman - ja niin yh- 
teiskuntaan kehkeytyy huonoa, tunkkaista ilmaa ja, parhaassa ta- 
pauksessa, ukkospilvi. 
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Mikä pitkämielisyys! — Te kärsitte ja vaaditte meiltä pitkämieli- 
syyttä teitä kohtaan, kun te kärsiessänne kohtelette ihmisiä ja asioi- 
ta epäoikeudenmukaisesti! Vaan mitä meidän pitkämielisyydestäm- 
me! Mutta teidän pitäisi olla varovaisempia oman itsenne tähden! 
On kovin somaa saada kärsimyksestään vahingonkorvaus sillä taval- 
la, että vahingoittaa lisäksi vielä omaa arvosteluaankin! Oma kos- 
tonne kääntyy teitä itseänne vastaan, jos te jotakin parjaatte; omat 
silmänne te sillä sumennatte, ette toisten: totutte näkemään väärin 
ja kierosti. 
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Uhrieläinten moraali. — » Harras omistautuminen», »uhrautumi- 


nen» — nämä ovat teidän moraalinne tunnussanoja, ja minä uskon 
kernaasti, että te, kuten te sanotte, »tarkoitatte sitä rehellisesti»: mi- 
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nä vain tunnen teidät paremmin kuin te itse, kun teidän »rehelli- 
syytenne» kuontuu käymään käsi kädessä sellaisen moraalin kanssa. 
Sen korkeuksista te katselette alas tuota toista, raitista moraalia, jo- 
ka vaatii itsehillintää, ankaruutta, kuuliaisuutta, te kutsutte sitä 
empimättä egoistiseksi, ja varmasti! — te olette rehellisiä itsellenne, 
kun se ei teitä miellytä, — sen ei żule teitä miellyttää! Sillä hartaasti 
omistautuessanne ja uhrautuessanne te nautitte siitä päihdyttävästä 
ajatuksesta, että nyt te olette yhtä sen valtiaan kanssa, olkoon Juma- 
la tai ihminen, jolle te vihkiydytte: te hekumoitte tuntiessanne hä- 
nen valtansa, joka on taas kerran todistettu uhrilla. Todellisuudessa 
te uhraudutte vain näennäisesti, ajatuksissanne te sitä vastoin muu- 
tutte jumaliksi ja nautitte itsestänne sellaisina. Tästä nautinnosta 
käsin pääteltynä, — kuinka heikolta ja köyhältä teistä vaikuttaakaan 
tuo kuuliaisuuden, velvollisuuden ja järjellisyyden vegoistinen» mo- 
raali: se ei teitä miellytä, koska siinä täytyy todella uhrata ja omis- 
tautua, ilman että uhraaja kuvittelee muuttuvansa jumalaksi, niin 
kuin te kuvittelette. Lyhyesti, że tahdotte päihtymystä ja ylenmää- 
räisyyttä, ja tuo teidän halveksumanne moraali heristää sormea 
päihtymystä ja ylenmääräisyyttä vastaan, — minä uskon kyllä, ettei 
se teitä miellytä! 
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Pahat ihmiset ja musiikki. — Olisiko rakkauden täysi autuus, joka 
on ehdottomassa luottamuksessa, tullut koskaan muiden kuin syvästi 
epäluuloisten, pahojen ja sapekkaiden ihmisten osaksi? He nimit- 
täin nauttivat siinä sielunsa valtavasta poikkeuksesta, joka ei koskaan 
ole uskottu eikä uskottava! Jonakin päivänä heidät valtaa tuo raja- 
ton, unenomainen tunne, joka on vastakohtainen heidän koko 
muulle salatulle ja näkyvälle elämälleen: kuin kallis arvoitus ja ih- 
me, täynnä kultaista välkettä ja kaikkien sanojen ja kuvien saavut- 
tamaton. Ehdoton luottamus mykistää; niin, peräti kärsimystä ja 
raskautta on tässä autuaassa mykistymisessä, minkä takia sellaiset 
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onnen painamat sielut tapaavatkin olla musiikille kiitollisempia 
kuin kaikki muut ja paremmat: sillä musiikin läpi, kuin värikkään 
savun läpi, he näkevät ja kuulevat rakkautensa kuin se olisi tullut 
etäisemmäksi, koskettavammaksi ja vähemmän raskaaksi; musiikki 
on heidän ainoa keinonsa katsella epätavallista tilaansa ja eräänlai- 
sen vieraantumisen ja huojentumisen avulla vasta päästä osallisiksi 
sen näkemisestä. Musiikin parissa jokainen rakastava ajattelee: »se 
puhuu minusta, se puhuu minun puolestani, se tietää kaiken — 
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Taiteilija. — Saksalaiset tahtovat taiteilijan avulla päästä eräänlai- 
seen kuvitteelliseen intohimoon; italialaiset tahtovat hänen avullaan 
lepoon todellisista intohimoistaan; ranskalaiset tahtovat häneltä ti- 
laisuuden todistaa arvostelmansa sekä puheenaiheita. Olkaamme 
siis oikeamielisiä! 
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Hallita heikkouksiaan kuin taiteilija. — Jos meidän kerta kaikki- 
aan on kannettava heikkouksia ja viimein myös tunnustettava ne 
meitä hallitseviksi laeiksi, niin toivon minä jokaiselle vähintään sen 
verran taiteellista voimaa, että hän osaisi tehdä heikkouksistaan hy- 
veidensä taustakankaan ja saisi meidät isoamaan hyveitään heik- 
kouksiensa kautta: minkä suuret säveltäjät niin merkillepantavissa 
määrin ovat osanneet tehdä. Kuinka tavantakainen onkaan Beetho- 
venin musiikissa karkean itsepintainen, kärsimätön sointi, Mozar- 
tissa rehtien seuramiesten lupsakkuus, jonka parissa sydämen ja 
hengen on tyytyminen vähään, Richard Wagnerissa karkaileva ja 
tunkeileva rauhattomuus, johon kärsivällisinkin kuuntelija on ai- 
van kadottaa hyväntuulisuutensa: mutta si/loin hän palaa takaisin 
vahvuutensa pariin, ja samoin nuo muut; he kaikki ovat heikkouk- 
sillaan kiihottaneet meihin palavan nälän hyveitään kohtaan ja an- 
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taneet meille kymmenen kertaa herkemmän kielen soivan hengen, 
soivan kauneuden, soivan hyvyyden jokaiselle pisaralle. 
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Nöyrtymisen petos. — Olet järjettömyydelläsi aiheuttanut lähim- 
mäisellesi syvää kärsimystä ja tuhonnut hänen onnensa peruutta- 
mattomasti — ja nyt voitat turhamaisuutesi ja menet hänen luok- 
seen, nöyrryt hänen edessään, altistat järjettömyytesi hänen halvek- 
sunnalleen ja luulet, että tämän kovan, sinulle äärimmäisen vaikean 
kohtauksen jälkeen kaikki on pohjimmiltaan taas kunnossa, — si- 
nun vapaaehtoinen kunnian menetyksesi hyvittää hänen epävapaa- 
ehtoisen onnen menetyksensä: näissä tunnelmissa lähdet pois mieli 
ylentyneenä ja hyveellisyytesi palauttaneena. Mutta lähimmäisesi 
syvä kärsimys on ennallaan, häntä ei lainkaan lohduta se, että sinä 
olet ja olet sanonut olevasi järjetön, hän muistaa vielä sen kiusalli- 
sen näynkin, jonka hänelle tarjosit halveksuessasi itseäsi hänen 
edessään, kuin uuden haavan, josta hänen on kiittäminen sinua, — 
mutta ei hän haudo kostoa eikä ymmärrä, miten teidän välillänne 
mikään voisi tulla hyvitetyksi. Oikeastaan sinä esitit tuon kohtauk- 
sen itsellesi ja itseäsi varten: kutsuit paikalle todistajan, taas itsesi 
tähden etkä hänen tähtensä, — älä petä itseäsi! 
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Arvokkuus ja pelokkuus. — Seremoniar, virka- ja säätypuvut, vaka- 
vat ilmeet, juhlava katsanto, verkas käynti, polveileva puhe ja yleen- 
sä kaikki, mitä kutsutaan arvokkuudeksi: niin naamioituvat ne, jot- 
ka pohjimmiltaan ovat pelokkaita, — niin he tahtovat herättää pel- 
koa (joko itseään tai edustamaansa asiaa kohtaan). Pelottomat, siis 
alun perin: aina ja epäilyksettä pelottavat eivät tarvitse arvokkuutta 
ja seremonioita, he tuovat rehellisyydelle, sanojen ja eleiden suora- 
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sukaisuudelle mainetta ja vielä enemmän pahamaineisuutta, itsetie- 
toisen pelottavuuden tunnusmerkkinä. 
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Uhrin moraali. — Moraali, jota mitataan uhraamisen mittapuulla, 
on puolivillin tason moraalia. Siinä järki voittaa sielussa vain vai- 
voin ja verisesti, siinä on nujerrettava väkivaltaisia vastaviettejä; se 
ei onnistu ilman eräänlaista julmuutta, kuten uhreja, joita kanni- 
baaliset jumalat vaativat. 
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Missä fanaattisuus on toivottavaa. — Flegmaattiset luonnot saa- 
daan innostumaan vain fanatisoimalla heidät. 
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Peljätty silmä. — Mitään eivät taiteilijat, runoilijat ja kirjailijat 
pelkää enemmän kuin tuota silmää, joka näkee heidän pienen petok- 
sensa ja havaitsee jälkeenpäin, kuinka usein he seisoivat risteyksessä, 
josta tie vei joko viattomaan iloon itsestä tai tehostuskeinoihin; jo- 
ka tarkistaa luvut, kun he tahtoivat myydä pienen määrän suurena 
määränä, kun he yrittivät ylentää ja koristaa olematta itse ylentynei- 
tä; joka näkee heidän taiteensa kaikkinaisen petoksen läpi ajatuksen 
sellaisena, kuin se alkujaan heille tuli, ehkäpä ihastuttavan valohah- 
mon kaltaisena, mutta ehkä myös varkautena kaikesta maailmasta, 
arkipäiväisenä ajatuksena, jota heidän täytyi levittää, lyhentää, vär- 
jätä, verhota, maustaa tehdäkseen siitä jotakin sen sijaan, että ajatus 
olisi tehnyt heistä jotakin, — oi tätä silmää, joka panee teidän työs- 
tänne merkille kaiken rauhattomuutenne, pälyilynne ja eksyilynne, 
jäljittelynne ja paremmaksi-panemisenne (joka on vain kateellista 
jäljittelyä), ja joka tuntee yhtä hyvin sen, miten te punastelette hä- 
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peästä, kuin sen, miten te osaatte punanne kätkeä ja itsellenne uu- 
delleentulkita! 
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Mikä lähimmäisen onnettomuudessa on vylentävää». — Hän on 
onneton, ja tuolta tulevat »myötäkärsijät» ja kuvailevat hänelle hä- 
nen onnettomuuttaan, — lopulta he menevät matkoihinsa tyytyväi- 
sinä ja ylentyneinä: he ovat ilkamoineet onnettoman ahdingosta 
kuin omasta ahdingostaan ja viettäneet rattoisan iltapäivän. 
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Kuinka tulla nopeasti halveksituksi. — Ihminen, joka puhuu nope- 
asti ja paljon, vajoaa arvostuksessamme epätavallisen alas jo lyhim- 
mänkin tuttavuuden jälkeen, vaikka hänen puheensa olisi järkevää- 
kin, — ei vain niin alas kuin hänen ärsyttävyytensä edellyttäisi, vaan 
paljon alemmas. Me näet arvaamme, kuinka monen ihmisen her- 
moille hän on jo ehtinyt käydä, ja ynnäämme hänen aiheuttamaan- 
sa kiusaan lisäksi sen halveksunnan, jonka otaksumme tulleen hä- 
nen osakseen toisten taholta. 
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Seurustelusta kuuluisuuksien kanssa. — A: Mutta miksi välttelet tä- 
tä suurta miestä? — B: En tahtoisi oppia ymmärtämään häntä vää- 
rin! Vikamme eivät tule toimeen keskenään: minä olen likinäköi- 
nen ja epäluuloinen, ja hän kantaa vääriä timanttejaan yhtä mie- 
luusti kuin aitojaan. 
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Ketjuun kammitut. — Varokaa kaikkia ketjuun kammittuja hen- 
kiä! Esimerkiksi viisaita naisia, jotka heidän kohtalonsa on karkot- 
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tanut pieneen, tunkkaiseen ympäristöön, jossa he vanhenevat. He 
tosin näyttävät loikovan siellä velttoina ja puolisokeina auringossa: 
mutta jokainen vieras askel, kaikki odottamaton kiihtää heidät pu- 
remaan; he kostavat kaikelle, mikä on paennut heidän koirankop- 
piaan. 
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Kosto ylistyksessä. — Tässä on sivu kirjoitettuna täyteen ylistystä, ja 
te sanotte sitä latteaksi: mutta jos arvaatte, että tässä ylistyksessä on 
kätkettynä kosto, niin pidätte sitä miltei liiankin hienona ja ilakoit- 
te suuresti pienten pelottomien piirtojen ja merkkien rikkaudesta. 
Ei ihminen, vaan hänen kostonsa on niin hieno, rikas ja kekseliäs; 
hän itse huomaa siitä tuskin mitään. 
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Ylpeys. — Ah, teistä kenellekään ei ole tuttu se tunne, jonka kidu- 
tettu tuntee kidutuksen jälkeen, kun hänet viedään takaisin selliin 
ja hänen salaisuutensa hänen kanssaan! — hän pitää siitä yhä kynsin 
hampain kiinni. Mitä te tiedätte inhimillisen ylpeyden riemusta! 
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» Utilitarististan. — Nykyään menevät tunteet moraalisissa asioissa 
ristiin ja poikittain niin, että jonkun mielestä jokin moraali todiste- 
taan sen hyödyllisyydellä, toisen mielestä sen hyödyllisyys nimen- 
omaan kumoaa sen. 
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Saksalaisesta hyveestä. — Kuinka rappeutunut maultaan, kuinka 
orjamainen arvonimien, arvoasemien, virkapukujen, pönötyksen ja 
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patsastelun edessä kansan on täytynytkään olla, kun se on arvioinut 
koruttoman huonoksi, koruttoman miehen huonoksi mieheksi! Sak- 
salaisten moraalista kopeutta vastaan pitäisi paiskata aina tämä pik- 
ku sananen »huono» eikä mitään muuta! 
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Disputaatiosta. — A: Ystävä, olette puhunut äänenne käheäksi! — 
B: Niinpä minut on kumottu. Älkäämme puhuko siitä enempää. 


233 


» Tunnolliset». — Oletteko panneet merkille, millaiset ihmiset an- 
tavat eniten arvoa ankarimmalle tunnollisuudelle? Ne, jotka tiedos- 
tavat itsessään paljon säälittäviä tunteita, ajattelevat pelästyneesti it- 
seään ja itsessään ja pelkäävät toisia ja tahtovat kätkeä sisimpänsä 
niin tarkoin kuin suinkin, — he yrittävät imponoida itseään ankaralla 
tunnollisuudellaan ja kovalla velvollisuudentunnollaan, sen ankaran 
ja kovan vaikutelman nojalla, jonka toiset niiden seurauksena heistä 
väistämättä saavat (etenkin alamaiset). 
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Maineen kavahtaminen. — A: Että joku karttaa mainetta, että jo- 
ku varta vasten loukkaa ylistyspuhujaansa, että joku kavahtaa kuul- 
la arvosteluja itsestään, koska kavahtaa ylistystä, — sitä löytyy, sitä on, 
— uskokaa tai älkää! — B: Sitä löytyy, sitä on! Vähän kärsivällisyyttä 
vain, junkkeri Kopeus! — 
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Kiitoksen torjuminen. — On hyvinkin lupa torjua anomus, mutta 
koskaan ei saa torjua kiitosta (tai, mikä on sama asia, ottaa sitä vas- 
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taan kylmästi ja konventionaalisesti). Jälkimmäinen loukkaa syvästi 
— ja miksi? 
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Rangaistus. — Kummallinen juttu, meidän rangaistuksemme! Se 
ei puhdista rikollista, se ei ole sovitus: päinvastoin, se tahrii enem- 
män kuin itse rikos. 
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Puoluepula. — Melkein joka puolueesta tavataan naurettava, mut- 
ta ei vaaraton murhe: siitä kärsivät kaikki ne, jotka puolueen asiaa 
vuosikaudet uskollisesti ja kunniakkaasti ajettuaan jonakin päivänä 
äkkiä huomaavat, että joku paljon mahtavampi on tarttunut trum- 
pettiin. Kuinka he voisivat kestää mykistämisensä! Ja niin he alka- 
vat pitää ääntä ja toisinaan uusin sävelin. 
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Pyrkimys viehkeyteen. — Jos väkevä luonto ei ole viettynyt jul- 
muuteen eikä ole aina itseensä paneutunut, pyrkii hän tahtomat- 
taan viehkeyteen, — se on hänen tavaramerkkinsä. Heikot luonteet 
sitä vastoin rakastavat pisteliäitä arvostelmia, — he lyöttäytyvät ih- 
mishalveksunnan sankareihin, uskonnollisiin tai filosofisiin olemas- 
saolon mustaajiin tai vetäytyvät ankarien tapojen ja piinallisten 
»elämänkutsumusten» taakse: niin he yrittävät ammentaa itselleen 
luonnetta ja eräänlaista väkevyyttä. Ja hekin tekevät sen tahtomat- 
taan. 
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Vihje moralisteille. — Säveltäjämme ovat tehneet suuren löydön: 
mielenkiintoinen rumuus on mahdollista heidänkin taiteessaan! Ja 
niin he sukeltavat tähän avautuneeseen rumuuden mereen kuin 
juopuneet, eikä musiikin tekeminen vielä koskaan ole ollut yhtä 
helppoa. Vasta nyt on tavoitettu se yleinen tummanpuhuva tausta, 
jota vasten perin pienikin kauniin musiikin valojuova saa kullan ja 
smaragdin hohteen; vasta nyt säveltäjät uskaltavat johdatella kuun- ' 
telijan myrskyyn, järkyttää häntä ja salvata hänen hengityksensä he- 
rättääkseen hänessä jäljemmin hetkellisen rauhaan upottamisen 
avulla autuuden tunteen, joka on hyväksi musiikin arvostukselle 
ylipäätään. On keksitty kontrasti: vasta nyt ovat väkevimmät vaiku- 
tukset mahdollisia — ja taloudellisia: kukaan ei enää kysele hyvän 
musiikin perään. Mutta teidän on kiiruhdettava! Jokaisella taiteella, 
kun se on juuri tehnyt tämän löydön, on vain kotvanen aikaa jäljel- 
lä. — Oi, jos ajattelijoillamme vain olisi korvat kuulla säveltäjiemme 
sieluihin näiden musiikin välityksellä! Kuinka kauan täytyykään 
odottaa, ennen kuin taas ilmaantuu tällainen tilaisuus saada ihmi- 
sen sisin verekseltään kiinni pahasta teosta ja tämän teon viatto- 
muudessa! Sillä säveltäjillämme ei ole vähäisintäkään vihiä siitä, että 
he muuttavat musiikiksi oman historiansa, sielun rumentamisen 
historian. Ennen hyvän säveltäjän oli miltei taiteensa tähden tultava 
hyväksi ihmiseksi —. Ja nyt! 
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Näyttämötaiteen moraalista. — Joka luulee, että Shakespearen te- 
atteri vaikuttaa moraalisesti ja että Macbethin näkeminen viihdyt- 
tää pahan kunnianhimon vastustamattomasti, se erehtyy: ja hän 
erehtyy vielä kerran, jos hän uskoo, että Shakespeare itse koki sa- 
moin kuin hän. Joka todella on reuhtovan kunnianhimon riivaama, 
se katselee tätä omakuvaansa i/o/la; ja kun sankari sortuu intohi- 
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moonsa, niin se juuri on kirpein mauste tämän ilon kuumassa 
juomassa. Kokeeko runoilija sitten toisin? Kuinka kuninkaallisesti, 
eikä lainkaan konnamaisesti, hänen kunnianhimoinen sankarinsa 
rientääkään tietään suuren rikoksen hetkestä lähtien! Vasta siitä läh- 
tien hän vetää puoleensa »demonisesti» ja kiihottaa samankaltaisia 
luontoja seuraamaan esimerkkiään; — demoninen merkitsee tässä: 
uhmakkaasti omaa etua ja elämää vastaan, aatteen ja vietin hyväksi. 
Uskotteko sitten, että Tristan ja Isolde opettaisivat avioeroa vastaan 
sillä, että he molemmat tuhoutuvat siihen? Sellainen olisi runoili- 
joiden kääntämistä päälaelleen: jotka, kuten etenkin Shakespeare, 
rakastuvat intohimoihin sinänsä eivätkä vähäisimmässäkään määrin 
niiden kuolemaahalveksuvaan tunnelmaan: — siihen tunnelmaan, 
jossa sydän ei enää kiinnity elämään lujemmin kuin pisarainen la- 
siin. Heitä ei kiinnosta syyllisyys ja sen surkea loppuratkaisu, 
Shakespearea yhtä vähän kuin Sofoklesta (Aiaassa, Filokteteessa, 
Oidipuksessa): niin helppoa kuin mainituissa tapauksissa olisikin 
ollut tehdä syyllisyydestä draaman vipu, päättäväisesti juuri niin ei 
ole tehty. Yhtä vähän tahtoo tragediarunoilija elämänkuvillaan hyö- 
kätä elämää vastaan! Ennemminkin hän huudahtaa: »se on kaikkien 
houkutusten houkutus, tämä jännittävä, vaihteleva, vaarallinen, 
synkkä ja usein auringonhehkuinen olemassaolo! Elämä on seikkai- 
lu, — valitkaa siinä mikä tahansa osa, se on aina säilyttävä tämän 
luonteen!» — Niin hän puhuu levottomasta ja voimantäyteisestä 
ajasta käsin, joka on veren ja energian ylenpalttisuudestaan puoli- 
juopunut ja turtunut, — meidän aikaamme pahemmasta ajasta kä- 
sin: minkä takia meidän on tarvis ensin sovitella ja oikeuttaa shake- 
spearelaisen draaman tarkoitus, se on, olla ymmärtämättä sitä. 
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Pelko ja älykkyys. — Jos on totta, mitä nykyään niin päättäväisesti 
väitetään, että mustan ihopigmentin aiheuttajana ei ole pidettävä 
auringonvaloa: voisiko se olla tavantakaisten ja vuosituhansien mit- 
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taan kasaantuneiden raivokohtausten (ja ihonalaisten verenvirtaus- 
ten) loppuvaikutus? Kun taas toisilla, älykkäämmillä roduilla yhtä 
tavantakainen pelästyminen ja kalpeneminen olisi viimein tuotta- 
nut valkoisen ihonvärin? — Sillä pelokkuuden aste on älykkyyden 
astemitta: ja toistuva antautuminen sokealle raivolle on sen merkki, 
että eläimellisyys on vielä aivan lähellä ja tahtoisi saada valtansa ta- 
kaisin. — Ruskeanharmaa olisi kai siis ihmisen alkuväri, — jotakin 
apina- ja karhumaista, kuten asiaan sopii. 


242 


Riippumattomuus. — Riippumattomuus (jota heikoimmassa an- 
noksessaan nimitetään vajatuksenvapaudeksi») on kieltäymyksen 
muoto, jonka vallanhimoinen lopulta omaksuu, — hän, joka pit- 
kään on etsinyt jotakin, mitä hän voisi hallita, eikä ole löytänyt 
muuta kuin itsensä. 
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Kaksi suuntaa. — Jos koemme tarkastella peiliä itsessään, emme 
löydä lopulta muuta kuin sen heijastamat oliot. Jos tahdomme ym- 
märtää oliot, emme tapaa lopulta muuta kuin peilin. — Tämä on 
tiedon tavallisin tarina. 
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Ilo todellisesta. — Nykyinen viettymyksemme iloita todellisesta — 
melkein kaikilla meistä se on — voidaan ymmärtää vain sen tosiasi- 
an valossa, että olemme niin pitkään ja kyllästymiseen asti iloinneet 
epätodellisesta. Itsessään se ei ole harmiton viettymys, niin kuin se 
nyt ilmenee, ilman vaihtoehtoa ja hienoutta: — sen vähäisin vaara 
on mauttomuus. 


182 


245 


Vallantunteen hienous. — Napoleonia harmitti, että hän puhui 
huonosti, eikä hän siinä asiassa valehdellut itselleen: mutta hänen 
hallitsemishalunsa, joka ei ylenkatsonut mitään tilaisuutta ja oli 
hienompi kuin hänen hieno henkensä, pani hänet puhumaan vielä 
huonommin kuin hän osasi. Niin hän kosti omalle harmitukselleen 
(hän oli mustankipeä kaikista affekteistaan, koska niillä oli valtaa) 
ja nautti itsevaltaisesta mieliteostaan. Sitten hän nautti tästä mielite- 
osta vielä kerran, kuulijoidensa korvien ja arvostelun kustannuksel- 
la: ikään kuin puhua heille niin olisi vielä kyllin hyvää. Niin, hän 
riemuitsi salaa siitä ajatuksesta, että korkeimman auktoriteetin — 
jonka muodostaa vallan ja nerouden liitto — salamoinnilla ja jyri- 
nällä hän turrutti arvostelun ja eksytti maun; samalla kun hänessä 
itsessään molemmat pitäytyivät kylminä ja ylpeinä siinä totuudessa, 
että hän puhuu /uonosti. — Napoleon, yhden vietin täydellisesti 
loppuun asti ajateltuna ja työstettynä tyyppinä, kuuluu antiikin ih- 
misyyteen: sen tuntomerkit — yksinkertainen kokoonpano ja yhden 
tai muutaman motiivin kekseliäs sepittäminen ja kehittäminen — 
ovat kyllin helposti tunnistettavissa. 
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Aristoteles ja avioliitto. — Suurten nerojen lapsissa puhkeaa hul- 
luus, suurten hyveellisten lapsissa tylsämielisyys — panee merkille 
Aristoteles. Tahtoiko hän sillä kutsua poikkeusihmiset avioliittoon? 


247 


Huonon temperamentin alkuperä. — Monien ihmisten ailahteleva 
ja epäoikeudenmukainen luonteenlaatu, heidän epäjärjestyksensä ja 
kohtuuttomuutensa ovat loppuseurausta lukemattomista loogisista 
epätarkkuuksista, epäperusteellisuuksista ja hätiköidyistä johtopää- 
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töksistä, joihin heidän esi-isänsä ovat syyllistyneet. Hyvällä tempe- 
ramentilla varustetut ihmiset sitä vastoin polveutuvat harkitsevista 
ja perusteellisista suvuista, jotka ovat pitäneet järkeä korkeassa ar- 
vossa, — ylistettäviä vaiko pahoja päämääriä varten, sillä ei ole niin 
kovin suurta merkitystä. 
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Teeskentely velvollisuutena. — Hyvyys on kehittynyt enimmäkseen 
siitä pitkästä teeskentelystä, joka pyrki näyttämään hyvyydeltä: 
kaikkialla, missä kehkeytyi suuri valta, juuri tällainen teeskentely 
oivallettiin välttämättömäksi, — se herättää turvallisuutta ja luotta- 
musta ja satakertaistaa fyysisen vallan todellisen summan. Valhe on 
hyvyyden jollei äiti niin ainakin imettäjä. Rehellisyys on samaten 
kasvanut enimmäkseen vaatimuksesta näyttää rehelliseltä ja rehdil- 
tä: perinnöllisissä aristokratioissa. Pitkäkestoisesta teeskentelystä 
syntyy viimein /uonto: lopulta teeskentely kumoaa itsensä, ja elimet 
ja vaistot ovat odottamattomia hedelmiä tekopyhyyden puutarhas- 
sa. 


249 


Kuka sitten on koskaan yksin! — Pelokas ei tiedä, mitä on yksinolo: 
hänen tuolinsa takana seisoo aina vihollinen. — Oi, tuo hieno tun- 
ne, joka yksinäisyys on, kuka voisi kertoa meille sen historian! 
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Yö ja musiikki. — Korva, pelon elin, on voinut kehittyä niin rik- 
kaasti, kuin se on kehittynyt, vain yössä ja synkkien metsien ja luo- 


lien puolipimeässä, pelokkaiden elämäntavan mukaan, siis ihmisla- 
jin kaikista pitkäjaksoisimpana aikakautena: päivänvalossa korva on 
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vähemmän tarpeen. Siitä musiikin luonne yön ja puolipimeän tai- 
teena. 
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Stoalaista. — On stoalaisen ilo, kun hän tuntee itsensä sen sere- 
moniallisen saartamaksi, jonka hän itse on omalle vaellukselleen 
säätänyt, hän nauttii siinä itsestään vallanpitäjänä. 
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Mietittäköön! — Jota rangaistaan, ei ole enää sama, joka teki ri- 
koksen. Rangaistuksen kärsii aina syntipukki. 
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Silminnähtävä. — Paha! Paha! Mikä parhaiten, sitkeimmin täytyy 
todistaa, on silminnähtävä. Sillä aivan liian monilta puuttuvat sil- 
mät nähdä se. Mutta se on niin pitkäveteistä! 
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Ennalta. — Erityistä, mutta myös vaarallista runollisissa luonnois- 
sa on heidän tyhjiin ammentava mielikuvituksensa: joka ennalta 
kokee, ennalta nauttii, ennalta kärsii sen, mikä tulee tai voisi tulla, 
ja vihdoin varsinaisen tapahtuman ja teon hetkellä on jo uupunut. 
Lordi Byron, joka tunsi tämän kaiken liiankin hyvin, kirjoitti päi- 
väkirjaansa: »Jos minulla olisi poika, hänestä tulisi jotakin perin 
proosallista — lakimies tai merirosvo.» 
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Keskustelu musiikista. — A: Mitä sanotte tästä musiikista? — B: Se 
on ottanut minut valtoihinsa, minulla ei ole kerrassaan mitään sa- 
nottavaa. Kuunnelkaa! Se alkaa uudestaan! — A: Sitä parempi! Pitä- 
käämme vaari, että tällä kertaa me otamme valtoihimme sen. Saan- 
ko tehdä muutaman huomion tästä musiikista? Ja myös näyttää 
teille draaman, jota ensi kuulemalla ette ehkä tahtoneet nähdä? — B: 
Olkaa hyvä! minulla on kaksi korvaa ja enemmänkin, jos tarvitaan. 
Nojautukaa vain likemmäs! — A: — Tämä ei ole vielä se, mitä hän 
tahtoo meille sanoa, tähän mennessä hän on vasta luvannut sanoa 
jotakin, jotakin ennenkuulumatonta, kuten hän näillä eleillä antaa 
ymmärtää. Sillä eleitä ne ovat. Kuinka hän viittoilee! suoristautuu! 
heittelee käsivarsia! Ja nyt hänestä näyttää jännityksen korkein het- 
ki koittaneen: vielä kaksi fanfaaria ja hän esittää teemansa, loistavaa 
ja somistettua, kuin jalokivien kilinää. Onko se kaunis nainen? Vai 
kaunis hevonen? No niin, hän katsoo ihastuneena ympärilleen, sillä 
hänellä on ihastuneita katseita kerättävänään, — vasta nyt hän on 
kokonaan tyytyväinen teemaansa, nyt hänestä tulee kekseliäs, hän 
uskaltaa uusia ja rohkeita piirtoja. Kuinka hän usuttaakaan teeman- 
sa esiin! Ah! Huomatkaa, — hän osaa paitsi koristella myös ehostaa 
sen! Niin, hän tietää, minkävärinen on terveys, taitavasti hän loihtii 
sen näkyviin, — hänen itsetuntemuksensa on hienompi kuin luulin. 
Ja nyt hän on vakuuttunut, että hän on vakuuttanut kuuntelijansa, 
hän tarjoilee päähänpistonsa kuin ne olisivat tärkeimmät asiat au- 
ringon alla, häpeämättömästi hän viittailee teemaansa kuin se olisi 
liian hyvä tähän maailmaan. — Ha, kuinka epäluuloinen hän on! 
Ettemme vain uupuisi! Niinpä hän hukuttaa melodiansa makeisiin, 
— nyt hän vetoaa jopa karkeampiin aisteihimme saadakseen meidät 
kiihtymään ja ottaakseen meidät siten taas valtaansa! Kuulkaa, mi- 
ten hän manaa myrskyisäin ja jyriseväin rytmien elementaarista voi- 
maa! Ja nyt, kun hän huomaa, että nämä rytmit puristavat, kurista- 
vat ja miltei musertavat meidät, hän uskaltaa jälleen kietoa teeman- 
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sa elementtien leikkiin ja ylipuhua meidät puoliturrat ja järkkyneet 
uskomaan, että turtuneisuutemme ja järkkyneisyytemme on hänen 
ihmeteemansa vaikutusta. Ja tästä lähtien kuuntelijat uskovat hän- 
tä: niin pian kuin se soi, herää heissä tuon ravisuttavan elementaa- 
rivaikutuksen muisto, — tämä muisto toimii nyt teeman hyväksi, — 
siitä on nyt tullut »demoninen»! Millainen sieluntuntija hän on- 
kaan! Hän pitää meitä vallassaan kansankiihottajan taidolla. — Mut- 
ta musiikki hiljenee! — B: Ja hyvä niin! sillä minä en enää kärsi 
kuulla teitä! Kymmenen kertaa mieluummin tahdon antaa pettää 
itseäni kuin tulla yhden kerran tietämään totuuden teidän tavallan- 
ne! — A: Juuri tuon tahdoinkin teiltä kuulla. Parhaat ovat nykyään 
teidän kaltaisianne: te annatte mielihyvin pettää itseänne! Tulette 
paikalle karkein ja ahnain korvin, kuuntelemisestanne puuttuu tai- 
teen omatunto, olette matkalla heittäneet pois hienoimman rehelli- 
syytenne! Ja niin te tärvelette sekä taiteen että taiteilijat! Aina taput- 
taessanne ja riemuitessanne te pitelette käsissänne taiteilijain omaa- 
tuntoa, — ja voi, jos he huomaavat, että te ette osaa tehdä eroa syyl- 
lisen ja viattoman musiikin välillä! En tosiaan tarkoita »hyvää» ja 
»huonoa» musiikkia, — molempia on molemmissa lajeissa! Mutta 
minä nimitän viattomaksi musiikiksi tuota musiikkia, joka ajattelee 
kauttaaltaan vain itseään, uskoo itseensä ja on itseensä vajonneena 
unohtanut maailman, — tuota syvimmän yksinäisyyden itsestään- 
soittoa, joka puhuu itsensä kanssa itsestään eikä enää tiedä, että ul- 
kopuolella on kuuntelijoita ja salakuuntelijoita ja vaikutuksia ja 
väärinkäsityksiä ja epäonnistumisia. — Lopuksi: musiikki, jota me 
vastikään kuuntelimme, on juuri tätä jaloa ja harvinaista lajia, ja 
kaikki, mitä siitä sanoin, oli valhetta, — suokaa anteeksi häijyyteni, 
jos suinkin voitte! — B: Oi, te siis rakastatte myös tätä musiikkia? 
Siinä tapauksessa saatte paljot synnit anteeksi! 
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Pahojen ihmisten onni. — Näillä hiljaisilla, synkillä, pahoilla ihmi- 
sillä on jotakin, mitä te ette voi heiltä evätä, harvinainen ja erikoi- 
nen dolce far nienten nautinto, illan ja auringonlaskun rauha, jon- 
ka tuntee vain sellainen sydän, jota affektit aivan liian usein ovat 
jäytäneet, repineet ja myrkyttäneet. 
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Sanat saapuvillamme. — Ilmaisemme ajatuksemme aina niillä sa- 
noilla, jotka ovat saapuvillamme. Tai ilmaistakseni koko epäilykse- 
ni: meillä on kunakin hetkenä vain se ajatus, jota varten saapuvil- 
lamme ovat sanat, jotka kykenevät sen suurin piirtein ilmaisemaan. 
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Koiran imartelu. — Tämän koiran turkkia täytyy silittää vain ker- 
ran: heti paikalla se rätisee ja kipunoi kuin kuka tahansa imartelija 
— ja on henkevä omalla tavallaan. Miksipä emme sietäisi sitä sellai- 
sena! 
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Aikaisempi ylistyspuhuja. — »Hän ei enää puhu minusta, vaikka 
hän tietää nyt totuuden ja voisi sen sanoa. Mutta totuus kuulostaisi 
kuin kostolta — ja hän pitää totuutta niin korkeassa kunniassa, tämä 
kunnianarvoinen!» 
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Riippuvaisten amuletti. — Sillä, joka on väistämättä riippuvainen 
isännästä, tulee olla jotakin, millä hän herättää pelkoa ja pitää isän- 


188 


tänsä aisoissa, esimerkiksi nuhteettomuus tai vilpittömyys tai paha 


kieli. 
261 


Miksi niin ylevä! — Oi, minä tunnen nämä eläimet! Ne tosin ovat 
itselleen enemmän mieleen, kun ne saapastelevat kahdella jalalla 
kuin jumalat», — mutta minua ne miellyttävät enemmän, kun ne 
ovat pudonneet nelinkontin: tämä asento on niille niin verratto- 
man paljon luonnollisempi! 
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Vallan demoni. — Ei tarve, ei halu, — ei, rakkaus valtaan on ihmis- 
ten riivaaja. Annettakoon heille kaikki, terveys, ravinto, asumus, 
viihde, — he ovat ja pysyvät onnettomina ja kärttyisinä: sillä riivaaja 
vartoo ja vartoo ja tahtoo tyydytyksen. Otettakoon heiltä kaikki ja 
tyydytettäköön riivaaja: niin he ovat miltei onnellisia, — niin onnel- 
lisia kuin ihmiset ja riivaajat vain voivat olla. Mutta miksi minä 
tämän vielä sanon? Luther on jo sanonut sen, ja paremmin kuin 
minä, näissä säkeissä: »Jos veis he henkemme, osamme, onnemme, 
ne heidän olkohon, — vaan meidän iät on Jumalan valtakunta!» Ai- 
van! Aivan! » Valtakunta»! 
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Ruumiillinen ja sielullinen ristiriita. — Niin sanotussa nerossa on 
fysiologinen ristiriita: hänessä on toiselta puolen paljon villiä, seka- 
vaa, mielivaltaista liikuntoa ja taas toiselta puolen paljon mitä kor- 
keimmassa määrin määrätietoista liikuntoa, — samalla hänessä on 
peili, joka näyttää nämä liikunnot rinnakkain ja sisäkkäin, mutta 
varsin usein myös vastakkain. Tämä näky tekee hänet monesti on- 
nettomaksi, ja kun hänen vointinsa on parhaimmillaan, luomis- 
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työssä, niin syynä on se, että hän unohtaa, että hän juuri silloin te- 
kee — hänen täytyy tehdä — mitä korkeimmassa määrin määrätietoi- 
sesti jotakin fantastista ja järjetöntä (sellaista on kaikki taide). 
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Erehdyksen tahtominen. — Kateelliset ihmiset, joilla on herkkä 
vainu, eivät yritä oppia tuntemaan kilpailijoitaan tarkemmin, sillä 
he tahtovat voida tuntea itsensä ylivertaisiksi näihin nähden. 
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Teatterille on aikansa. — Kun kansan mielikuvitus ehtyy, se viet- 
tyy esittämään saagojaan näyttämöllä, nyt se sietää mielikuvituksen 
karkeita korvikkeita, — mutta eeppisen rapsodian aikakaudella teat- 
teri ja sankariksi sonnustautunut näyttelijä eivät anna mielikuvituk- 
selle siipiä, vaan pidättävät sitä: liian likeistä, liian määrättyä, liian 
raskasta, liian vähän uneksuntaa ja linnunlentoa. 
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Vailla viehätystä. — Hän on vailla viehätystä ja tietää sen: oi, 
kuinka hän osaa naamioida puutteensa! Ankaralla hyveellä, synkällä 
katsannolla, omaksutulla epäluottamuksella ihmisiin ja olemassa- 
oloon, karkeilla ilveilyillä, hienomman elämäntavan halveksunnal- 
la, paatoksella ja vaatimuksilla, kyynisellä filosofialla, — niin, hänen 
alituinen tietoisuutensa puutteestaan on muovannut hänen luon- 
teensa. 
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Miksi niin ylpeä! — Jalo luonne eroaa alhaisesta siinä, että häneltä 
puuttuu jokin määrä tottumuksia ja näkökohtia, joita ei puutu jäl- 
kimmäiseltä: hän ei ole sattunut perimään eikä hankkimaan niitä. 
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Puhujan Skylla ja Kharybdis. — Miten vaikea olikaan Ateenassa 
puhua niin, että sai kuulijat asiansa taakse, ilman että puheen muo- 
dolla herätti heissä torjuntaa tai eksytti heidät sillä asiasta pois! Mi- 
ten vaikea onkaan Ranskassa edelleen kirjoittaa niin! 
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Sairaat ja taide. — Kaikenlaista murhetta ja sielunkurjuutta vas- 
taan tulee aluksi yrittää: ruokavalion muutosta ja kovaa ruumiillista 
työtä. Mutta ihmiset ovat tottuneet turvautumaan tässä tapauksessa 
päihdyttäviin keinoihin: esimerkiksi taiteeseen, — omaksi turmiok- 
seen ja taiteen turmioksi! Ettekö huomaa, että jos te sairaina haikai- 
lette taidetta, teette taiteilijasta sairaan? 
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Näennäinen suvaitsevaisuus. — Nämä ovat hyviä, hyväntahtoisia, 
ymmärtäväisiä sanoja tieteestä ja tieteen puolesta, mutta! mutta! 
minä näen tämän teidän tieteen suvaitsemisenne taakse! Sydämenne 
sopessa te kaikesta huolimatta uskotte, ettei tiede ole teille tarpeen, 
että on teiltä jalomielistä antaa sen päteä, niin, olla sen puolestapu- 
hujia, etenkin, kun se ei harjoita samaa jalomielisyyttä teidän mie- 
lipiteitänne kohtaan! Tiedättekö, ettei teillä ole mitään oikeutta tä- 
hän suvaitsevaisuus-harjoitukseen? että nämä teidän laupiaat eleen- 
ne ovat karkeampaa tieteen pilkkaa kuin peittelemätön iva, jonka 
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kuka tahansa ylimielinen pappi tai taiteilija sallii itselleen? Teiltä 
puuttuu tuo ankara omatunto sille, mikä on totta ja todellista, teitä 
ei piinaa ja kiduta havaita tieteen olevan ristiriidassa omien tunto- 
jenne kanssa, te ette tunne ahnasta tiedonkaipuuta teitä hallitsevana 
lakina, te ette tunne velvollisuutta vaatimuksessa olla omin silmin 
läsnä kaikkialla, missä asioista päästään perille, olla päästämättä li- 
vahtamaan mitään, mistä on päästy perille! Te ette tunne sitä, mitä 
te niin suvaitsevaisesti käsittelette! Ja vain, koska te ette sitä tunne, 
onnistuu teidän omaksua kasvoillenne niin armollinen ilme! Te, 
juuri te katselisitte katkerin ja fanaattisin silmin, jos tiede kerran 
tahtoisi valaista teidän kasvonne omilla silmillään! — Mitä meitä siis 
liikuttaa, että te harjoitatte suvaitsevaisuutta — haamua kohtaan! et- 
tekä koskaan meitä kohtaan! Ja mitä meistä! 
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Juhlatunnelma. — Juuri niistä ihmisistä, jotka kuumeisimmin 
pyrkivät valtaan, on kuvaamattoman miellyttävää tuntea itsensä 
valtaan-joutuneiksi! Upota äkisti ja syvälle tunteeseen, kuin kuri- 
mukseen! Antaa repiä ohjakset käsistään, ja seurata liikettä sivusta! 
kuka tietää minne? Kuka se on, mikä se on, joka tekee meille tä- 
män palveluksen, — se on suuri palvelus: olemme niin onnellisia ja 
hengästyneitä ja tunnemme poikkeushiljaisuuden ympärillämme 
kuin Maan keskipisteessä. Kerrankin tyyten ilman valtaa! Alkuvoi- 
mien pelipallona! Tässä onnessa on rentoutumista, raskaan taakan 
poisheittämistä, vaivatonta alasvierimistä kuin sokean painovoiman 
vetämänä. Siitä uneksuu vuorikiipeilijä, jonka päämaali tosin on 
ylhäällä, mutta joka matkalla lopen uupuneena nukahtaa ja näkee 
unta vastakohdan onnesta — juuri tuosta vaivattomimmasta alas- 
vierimisestä. Kuvaan onnea sellaisena kuin minä sen ymmärrän ny- 
kyisessä kuumeisessa, vallanjanoisessa yhteiskunnassamme Euroo- 
passa ja Amerikassa. Niin täällä kuin sielläkin he tahtovat välillä 
hoipahtaa takaisin voimattomuuteen, — tätä nautintoa heille tarjoa- 
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vat sodat, taiteet, uskonnot, nerot. Kun on välillä vähäksi aikaa jät- 
täytynyt kaikkinielevän ja musertavan vaikutelman valtaan — se on 
modernia juhlatunnelmaa! — on taas vapaampi, levänneempi, kyl- 
mempi, ankarampi ja pyrkii uupumatta eteenpäin kohti vastakoh- 
taa: kohti valtaa. — 


272 


Rodun puhdistus. — Fi luultavasti ole olemassa puhtaita, vaan vain 
puhdistuneita rotuja, ja niitäkin ani harvoin. Tavallisimpia ovat ris- 
teytyneet rodut, joiden parista tavataan ruumiinmuotojen epäsoin- 
tuisuuden (kun esimerkiksi silmät ja suu eivät sovi yhteen) ohella 
aina väistämättä myös tottumusten ja arvokäsitteiden epäsointui- 
suutta. (Livingstone kuuli jonkun sanovan: »Jumala loi valkoiset ja 
mustat ihmiset, mutta Paholainen puoliveriset.») Risteytyneet ro- 
dut ovat aina samalla myös risteytyneitä kulttuureja, risteytyneitä 
moraaleja: ne ovat useimmiten pahempia, julmempia, levottomam- 
pia. Puhtaus on lukemattomien sopeutumisten, imeytymisten ja 
erittymisten lopputulos, ja edistyminen puhtauteen näkyy siinä, et- 
tä rodun käytössä oleva voima rajoittuu yhä enemmän yksittäisiin 
valikoituihin funktioihin, kun sen aikaisemmin oli hoidettava liian 
monia ja usein keskenään ristiriitaisia tehtäviä: sellainen rajoittu- 
minen näyttää aina myös kuin köyhtymiseltä ja tahtoo varovaista ja 
hellää arvostelua. Mutta viimein, jos puhdistumisprosessi on onnis- 
tunut, kokonaisorganismi saa hallintaansa kaiken sen voiman, joka 
aikaisemmin hajaantui epäsointuisten ominaisuuksien väliseen tais- 
teluun: minkä takia puhdistuneet rodut ovat aina myös vahvempia 
ja kauniimpia. — Kreikkalaiset antavat meille mallin puhdistuneesta 
rodusta ja kulttuurista: ja toivottavasti joskus onnistuu myös puh- 
das eurooppalainen rotu ja kulttuuri. 
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Ylistys. — Tässä on joku, josta huomaat, että hän tahtoo ylistää 
sinua: puret huulet yhteen, sydäntä kuristaa: ah, menköön tämä 
malja ohitse! Mutta se ei mene, se tulee! Juokaamme siis ylistyspu- 
hujan makea hävyttömyys, voittakaamme hänen ylistyksensä ydintä 
kohtaan tuntemamme iljetys ja syvä halveksunta, pukekaamme 
kasvoille kiitollisen ilon laskokset! — tahtoihan hän tehdä meille hy- 
vää! Ja nyt, kun se on tehty, me tiedämme, että hän tuntee itsensä 
kovin yleväksi, hän on ottanut meistä voiton; — niin! ja myös itses- 
tään, mokoma koira! — sillä ei hänen ollut helppo pusertaa tätä ylis- 
tystä ulos itsestään. 
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Ihmisoikeus ja -etuoikeus. — Me ihmiset olemme ainoat olennot, 
jotka epäonnistuttuaan voivat pyyhkiä itsensä pois kuin epäonnis- 
tuneen lauseen, — teemmepä sen sitten ihmisyyden kunniaksi tai 
säälistä sitä kohtaan tai vastentahtoisuudesta itseämme kohtaan. 
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Muotoa muuttanut. — Nyt hän rupeaa hyveelliseksi vain satut- 
taakseen sillä toisia. Jättäkää hänet omaan arvoonsa! 


276 
Kuinka usein! Kuinka odottamatta! — Kuinka monet aviomiehet 
ovatkaan kokeneet aamun, jona heille valkeni, että heidän nuorik- 


konsa on pitkäveteinen ja uskoo olevansa päinvastaista! Puhumat- 
takaan niistä naisista, joiden liha on altis ja henki heikko! 
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Lämpöiset ja kylmät hyveet. — Rohkeus kylmänä lujasydämisyyte- 
nä ja järkkymättömyytenä ja rohkeus kuumeisena, puolisokeana ur- 
heutena, — molempia kutsutaan samalla nimellä! Mutta kuinka eri- 
laisia kylmät ja lämpöiset hyveet sentään ovat! Ja narri olisi se, jonka 
mielestä »hyvyys» olisi vain lämpöisyyden asia: eikä olisi vähäisempi 
narri se, joka tahtoisi pitää sitä vain kylmyyden asiana! Totuus on, 
että ihmiskunta on havainnut sekä kylmän että lämpöisen rohkeu- 
den hyvin hyödylliseksi, ja sitä paitsi kyllin harvoin lukeakseen sen 
molemmissa väreissä jalokivien joukkoon. 
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Kohtelias muisti. — Korkean arvoluokan ihminen tekee hyvin 
hankkiessaan kohteliaan muistin, se on, painaessaan ihmisistä mie- 
leen kaikkea mahdollista hyvää ja unohtaessaan loput: niin hän pi- 
tää heidät miellyttävässä riippuvaisuudessa. Ihminen voi menetellä 
samoin myös itsensä suhteen: onko hänellä kohtelias muisti vai ei, 
se viime kädessä ratkaisee, miten hän asennoituu itseensä, se ratkai- 
see, tarkkaileeko hän taipumuksiaan ja tarkoitusperiään ylhäisyy- 
den, hyvyyden vai epäluulon tunnossa, ja lopuksi se vielä ratkaisee, 
mitä lajia nämä taipumukset ja tarkoitusperät itse ovat. 
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Missä meistä tulee taiteilijoita. — Joka tekee jostakusta epäjuma- 
lansa, se yrittää oikeuttaa itsensä omissa silmissään nostamalla epä- 
jumalansa ihanteeksi; hänestä tulee tämän taiteilija, jotta hän saisi 
hyvän omantunnon. Jos hän kärsii, hän ei kärsi tietämättömyydestä, 
vaan itsepetoksesta, ikään kuin hän ei tietäisi. — Sellaisen ihmisen — 
ja sellaisia ovat kaikki intohimoiset rakastajat — sisäistä pulaa ja iloa 
ei voida ammentaa tyhjiin tavanomaisilla ämpäreillä. 
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Lapsellinen. — Joka elää lasten tavoin — joka siis ei taistele leiväs- 
tään eikä usko tekemisillään olevan lopullista merkitystä — jää lap- 
selliseksi. 
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Minä tahtoo pitää kaiken. — Näyttää siltä, että ihminen tekee yli- 
päätään mitään vain saadakseen omistaa jotakin: tämän ajatuksen 
tekevät läheiseksi ainakin ne kielet, joissa kaikki menneet teot näh- 
dään ikään kuin omaisuutena (»ich abe gesprochen, gekämpft, ge- 
siegt»: se merkitsee, nyt minä omistan puheeni, taisteluni, voitto- 
ni). Kuinka ahneelta ihminen tässä vaikuttaakaan! Edes mennei- 
syyttä hän ei päästä käsistään, hän tahtoo pitää vielä senkin. 
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Vaara kauneudessa. — Tämä nainen on kaunis ja viisas: mutta ah, 
kuinka paljon viisaampi hänestä olisikaan tullut, ellei hän olisi kau- 
nis! 
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Kotirauha ja sielunrauha. — Tavallinen mielialamme riippuu siitä 
mielialasta, jossa osaamme pysyttää ympäristömme. 
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Esitellä uusi vanhana. — Monet näyttävät ärsyyntyvän, kun heille 


kerrotaan jostakin uutuudesta, he tuntevat sen ylivoiman, jonka 
uutuus antaa sille, joka tietää sen ensin. 
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Misä minä lakkaa? — Useimmat ihmiset ottavat siipiensä suojiin 
jonkin asian, jonka he tietävät, ikään kuin tietämys jo tekisi siitä 
heidän omaisuutensa. Minätunteen omistushalu ei tunne rajoja: 
suurmiehet puhuvat kuin kaikki aika seisoisi heidän takanaan ja he 
olisivat tämän pitkän ruumiin pää, ja hyvät naiset katsovat lastensa, 
vaatteidensa, koiransa, lääkärinsä, kaupunkinsa kauneuden omaksi 
ansiokseen eivätkä vain kehtaa sanoa »se kaikki olen minä». Chi 
non ha, non è — sanotaan Italiassa. 
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Lemmikki- ja sylieläimet ja sen sellaiset. — Onko mitään kuvotta- 
vampaa kuin sentimentaalisuus kasveja ja eläimiä kohtaan sellaisen 
olennon taholta, joka alusta pitäen on elänyt niiden keskellä kuin 
raivoisin vihollinen ja joka lopuksi kehtaa vielä vaatia heikonnetuil- 
ta ja silvotuilta uhreiltaan helliä tunteita! Tällaisen »luonnon» edes- 
sä ihmisen sopii ennen kaikkea vakavoitua, jos hän muutoin on 
ajatteleva ihminen. 
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Kaksi ystävää. — He olivat ystäviä, mutta ovat lakanneet sitä ole- 
masta, ja he purkivat ystävyytensä solmun molemmilta puolilta yh- 
tä aikaa, toinen, koska hän uskoi olevansa liian huonosti tunnettu, 
toinen, koska hän uskoi olevansa liian hyvin tunnettu — ja siinä he 
molemmat pettivät itseään! — sillä heistä kumpikaan ei tuntenut it- 
seään tarpeeksi. 
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Jalojen komedia. — Ne, joilta ei onnistu jalo sydämellinen tutta- 
vallisuus, yrittävät pidättyväisyydellä ja ankaruudella ja erinäisellä 
tuttavallisuuden vähättelyllä antaa arvata jaloa luontoaan: ikään 
kuin heidän tuttavallisen luottamuksensa väkevä tunne häpeäisi 


näyttäytyä. 
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Missä ei saa sanoa mitään hyvettä vastaan. — Pelkureiden parissa 
on tyylitöntä ja herättää halveksuntaa sanoa jotakin urhoollisuutta 
vastaan; ja säälimättömät ihmiset näyttävät närkästyneiltä, kun sa- 
notaan jotakin myötäkärsimystä vastaan. 
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Hukattu. — Innostuvien ja äkillisten luontojen ensimmäiset sanat 
ja teot enimmäkseen eivät osoita heidän todellista luonnettaan (ne 
saavat syötteensä olosuhteista ja ovat eräänlaisia olosuhteiden hen- 
gen jäljennöksiä), mutta kun ne kerran on sanottu ja tehty, niin 
myöhemmin seuraavat varsinaiset luonnesanat ja luonneteot on 
usein tuhlattava ensimmäisten sanojen ja tekojen tasoittamiseen tai 
korjaamiseen tai unohduttamiseen. 
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Vaateliaisuus. — Vaateliaisuus on näyteltyä ja tekopyhää ylpeyttä; 
mutta ylpeydelle on ominaista juuri se, että näyttely, teeskentely ja 
tekopyhyys eivät siltä luonnu eivätkä sitä huvita, — siinä mielessä 
vaateliaisuus on tekopyhää kykenemättömyyttä tekopyhyyteen, jo- 
takin perin vaikeata ja enimmäkseen epäonnistunutta. Mutta jos 
otaksutaan, että vaatelias ihminen paljastuu, kuten tavallisesti käy, 
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niin odottaa häntä kolminkertainen epämiellyttävyys: hänelle vi- 
hoitellaan, koska hän tahtoi pettää meitä, ja hänelle vihoitellaan, 
koska hän tahtoi esiintyä meitä ylempänä, — ja lopuksi hänelle vielä 
nauretaan, koska hän epäonnistui molemmissa. Miten vakavasti siis 
onkaan kehotettava kaihtamaan vaateliaisuutta! 
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Yhdenlainen väärinkäsitys. — Kun kuulemme jonkun puhuvan, 
niin usein jo yhden ainoan konsonantin (esimerkiksi r:n) sointi riit- 
tää laukaisemaan meissä epäilyksen hänen tunteensa vilpittömyyttä 
kohtaan: me emme ole tottuneet tähän sointiin, meidän suussamme 
se olisi reennäinen, väkinäinen, — meidän korviimme se kuulostaa 
»tehdyltä». Tässä on karkean väärinkäsityksen mahdollisuus: ja sa- 
ma koskee sellaisen kirjailijan tyyliä, jonka tottumuksia muu maa- 
ilma ei jaa. Hänen »luonnollisuutensa» tuntuu luonnolliselta vain 
hänestä itsestään, ja kenties hän miellyttää ja herättää luottamusta 
juuri sillä, mikä hänestä tuntuu »tehdyltä», koska siinä hän on ker- 
rankin antanut periksi muodille ja niin sanotulle »hyvälle maulle». 
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Kiitollinen. — Ripaus liian paljon kiitollista mieltä ja pieteettiä: — 
ja ihminen kärsii siitä kuin paheesta ja joutuu kaikesta itsenäisyy- 
destään ja rehellisyydestään huolimatta pahan omantunnon kou- 
riin. 


294 


Pyhimykset. — Aistillisimpia miehiä ovat ne, joiden täytyy paeta 
naisia ja kiduttaa ruumistaan. 
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Palvelun hienous. — Palvelun suuressa taidossa hienoimpiin teh- 
täviin kuuluu palvella kesyttömän kunnianhimoista ihmistä, joka 
tosin on kaikessa mitä väkevin egoisti, mutta ei millään muotoa 
tahdo vaikuttaa sellaiselta (juuri se on osa hänen kunnianhimoaan), 
ja joka vaatii, että kaikki tapahtuu hänen tahtonsa ja oikkujensa 
mukaan ja kuitenkin aina niin, että näyttää siltä, kuin hän uhrau- 
tuisi ja harvoin tahtoisi itselleen mitään. 
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Kaksintaistelu. — Pidän etuna sitä, sanoi joku, että voin ryhtyä 
kaksintaisteluun, jos minun kerta kaikkiaan tarvitsee; sillä ympäril- 
läni on aina kunnon tovereita. Kaksintaistelu on viimeinen jäljellä 
oleva, täysin kunniallinen tapa tehdä itsemurha, valitettavasti vain 
epäsuora tapa eikä edes täysin varma. 
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Pilaantuvaa. — Varmin tapa pilata nuorukainen on opettaa hänet 
kunnioittamaan samoinajattelevia enemmän kuin toisinajattelevia. 
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Sankarikultti ja sen fanaatikot. — Jonkin lihaa ja verta olevan 
ihanteen fanaatikko on tavallisesti oikeassa niin kauan kuin hän 
kieltää, ja hän on pelottava siinä: hän tuntee kieltämänsä yhtä hy- 
vin kuin itsensä, siitä yksinkertaisesta syystä, että hän on lähtöisin 
siitä, on kotonaan siinä ja salassa aina pelkää joutuvansa palaamaan 
siihen, — hän tahtoo tehdä paluun itselleen mahdottomaksi tavalla, 
jolla hän kieltää. Mutta niin pian kuin hän myöntää, sulkee hän 
puolittain silmänsä ja alkaa idealisoida (ja usein vain satuttaakseen 
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sillä kotiin jääneitä —); tätä epäilemättä sanotaan joksikin taiteel- 
liseksi, — hyvä, mutta siinä on myös jotakin epärehellistä. Idealisti, 
joka pitää ihanteenaan jotakuta ihmistä, sijoittaa tämän ihmisen 
kaukaisuuteen, niin ettei hän voi enää nähdä tätä terävästi — ja sit- 
ten hän uudelleentulkitsee sen, minkä hän vielä näkee, »kauniiksi», 
se on: symmetriseksi, pehmeälinjaiseksi, epämääräiseksi. Koska hän 
tästä lähtien tahtoo myös palvoa kaukaisuudessa ja korkeudessa lei- 
juvaa ihannettaan, täytyy hänen, suojaksi profanum vulgusta vas- 
taan, rakentaa palvontaa varten temppeli. Sinne hän tuo kaikki 
kunnianarvoisat ja pyhät esineet, jotka hän muutoin vielä omistaa, 
jotta niiden taika huljuisi vielä ihanteenkin hyväksi, niin että tämä 
tästä ravinnosta kasvaisi ja tulisi entistä jumalallisemmaksi. Lopulta 
hän on todella saanut jumalansa valmiiksi, — mutta voi! on eräs, jo- 
ka tietää, kuinka se on tapahtunut, hänen älyllinen omatuntonsa, — 
ja on myös eräs, joka, aivan tiedostamatta, esittää vastalauseen, ni- 
mittäin jumaloitu itse, joka tästä lähtien, kultin, ylistyslaulun ja 
suitsutteen seurauksena, muuttuu sietämättömäksi ja paljastaa sil- 
minnähden iljettävällä tavalla olevansa ei-jumala ja aivan-liiaksi- 
ihminen. Tässä fanaatikolle jää vain yksi ulospääsy: hän antaa kär- 
sivällisesti kohdella itseään ja kaltaisiaan kaltoin ja tulkitsee kaiken 
kurjuuden in majorem dei gloriam, uudenlaisen itsepetoksen ja ja- 
lon valheen avulla: hän asettuu vastustamaan itseään ja kokee siinä, 
kaltoinkohdeltuna ja tulkitsijana, jotakin marttyyriuden kaltaista, — 
niin hän nousee pöyhkeytensä harjalle. — Tämän lajin ihmisiä eleli 
esimerkiksi Napoleonin liepeillä: kenties juuri hän onkin se, joka on 
istuttanut meidän vuosisatamme sieluun sen romanttisen, valistuk- 
sen hengelle niin vieraan prostraation »neron» ja »sankarin» edessä, 
hän, johon viitaten Byron ei hävennyt sanoa olevansa »mato sellai- 
sen olennon rinnalla». (Tällaisen prostraation kaavat on keksinyt 
tuo vaatelias sekopää ja yrmy, Thomas Carlyle, joka käytti pitkän 
elämänsä tehdäkseen englantilaistensa järjestä romanttisen: tur- 
haan!) 


201 


299 


Näennäisesti sankarillista. — Vihollisten sekaan syöksyminen voi 
olla pelkuruuden merkki. 
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Armoa imartelijalle. — Kyltymättömän kunnianhimoisten ihmis- 
ten viimeinen viisaus on kätkeä se ihmishalveksunta, jonka imarte- 
lijoiden näkeminen heissä laukaisee: ja esiintyä armollisesti näitäkin 
kohtaan, kuin joku jumala, joka ei muuta voi kuin olla armollinen. 
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» Vahva luonne.» — »Minkä olen kerran sanonut, sen minä teen» 
— tätä ajattelutapaa pidetään vahvan luonteen merkkinä. Kuinka 
monet teot tehdäänkään, ei siksi, että ne olisi valittu järkevimpinä, 
vaan siksi, että ne, kun ne kerran juolahtivat mieleemme, jollakin 
tapaa viekoittelivat kunniankipeyttämme ja turhamaisuuttamme, 
niin että me pitäydymme niissä ja panemme ne sokeasti täytän- 
töön! Niin ne lisäävät meissä itsessämme uskoa luonteeseemme ja 
hyvään omaantuntoomme, siis, yleisesti ottaen, voimaamme: kun 
sitä vastoin mahdollisimman järkevä valinta pitää meissä yllä skep- 
sistä itseämme kohtaan ja samassa määrässä heikkouden tunnetta. 


302 
Kerran, kahdesti ja kolmesti totta! — Ihmiset valehtelevat sanomat- 


toman usein, mutta eivät jälkeenpäin ajattele sitä eivätkä yleisesti 
ottaen usko sitä. 
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Ihmistuntijan ajanviete. — Hän uskoo tuntevansa minut ja tuntee 
itsensä hienoksi ja tärkeäksi seurustellessaan kanssani niin ja niin: 
minä varon tuottamasta hänelle pettymystä. Sillä siinä tapauksessa 
joutuisin maksamaan, kun sitä vastoin nyt hän tahtoo minulle by- 
vää, koska minä herätän hänessä tietäväisen ylemmyyden tunteen. 
— Tuolla on toinen: hän pelkää, että minä kuvittelen tuntevani hä- 
net, ja hän kokee tulevansa siinä nöyryytetyksi. Niinpä hän käyttäy- 
tyy salamyhkäisesti ja epämääräisesti ja yrittää johtaa minut har- 
haan itsensä suhteen, — noustakseen jälleen yläpuolelleni. 
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Maailmantuhoaja. — Jokin ei onnistu häneltä; lopulta hän huutaa 
julmistuneena: »tuhoutukoon koko maailma!» Tämä iljettävä tunne 
on kateuden huippu, joka päättelee: koska minä en voi saada jota- 
kin, kenenkään ei tule saada mitään! koko maailman tulee lakata 
olemasta! 
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Nuukuus. — Mitä huokeampia tavarat ovat, sitä nuukempia 
olemme niitä ostaessamme, — miksi? Onko niin, että pienet hinta- 
erot vasta /uovat nuukuuden pienen silmän? 
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Kreikkalainen ihanne. — Mitä kreikkalaiset ihailivat Odysseukses- 
sa? Ennen kaikkea valmiutta valehteluun ja viekkaaseen ja pelotta- 
vaan kostoon; olosuhteiden tasalla olemista; tarpeen vaatiessa ja- 
lointakin jalompana esiintymistä; hänen kykyään olla mitä tahtoo; 


sankarillista sinnikkyyttä; kaikkien keinojen hallintaa; henkevyyttä 
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— jumalatkin ihailevat hänen henkeään, he hymyilevät sitä ajatelles- 
saan —: tätä kaikkea on kreikkalainen ihanne! Merkillisintä on, ettei 
tässä lainkaan tunneta eikä siis pidetä siveellisesti merkityksellisenä 
ulkovaikutelman ja olemuksen vastakohtaisuutta. Onko koskaan 
ollut yhtä perusteellisia näyttelijöitä! 
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Facta! Aivan, facta ficta! — Historiankirjoittaja ei ole tekemisissä 
todellisten tapahtumien kanssa, vaan vain oletettujen tapahtumien 
kanssa: sillä vain jälkimmäiset ovat vaikuttaneet. Samaten hän on 
tekemisissä vain oletettujen sankareiden kanssa. Hänen teemansa, 
niin sanottu maailmanhistoria, koostuu oletettuja tekoja ja niiden 
oletettuja motiiveja koskevista mielipiteistä, jotka puolestaan anta- 
vat aiheen mielipiteisiin ja tekoihin, joiden todellisuus höyrystyy 
saman tien ja vaikuttaa vain höyrynä, — haamuja, jotka yhtä mittaa 
siittävät ja tiinehtyvät tutkimattoman todellisuuden paksun usman 
yllä. Kaikki historioitsijat kertovat asioista, joita ei koskaan ole ollut 
olemassa muualla kuin mielikuvituksessa. 
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On ylhäistä olla ymmärtämättä mitään kaupankäynnistä. — Myydä 
hyvettään vain korkeimpaan hintaan tai suorastaan kiskurihintaan, 
opettajana, virkamiehenä, taiteilijana, — se tekee neronhengestä ja 
lahjakkuudesta kauppatavaraa. Viisautensa kanssa ei pidä ruveta 


nokkelaksi! 
309 
Pelko ja rakkaus. — Pelko on edistänyt yleistä ymmärrystä ihmi- 


sestä enemmän kuin rakkaus, sillä pelko tahtoo arvata, kuka toinen 
on, mitä hän voi, mitä hän tahtoo: olisi vaarallista ja epäedullista 


204 


pettää itseään tässä. Rakkaus taas usuttaa salavihkaa näkemään toi- 
sessa niin paljon kaunista kuin mahdollista tai nostamaan toisen 
niin korkealle kuin mahdollista: olisi sen ilo ja etu pettää itseään 
siinä — ja niinpä se pettääkin. 
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Hyvänahkaiset. — Hyvänahkaiset ovat saaneet olemuksensa siitä 
pelosta, jota heidän esivanhempansa aina tunsivat vieraan hyök- 
käyksiä kohtaan, — nämä lepyttelivät, liennyttelivät, pahoittelivat, 
kumartuivat, viihdyttelivät, imartelivat, kyyristyivät, kätkivät kivun 
ja harmin, silottelivat oikopäätä luonteenpiirteensä — ja viimein he 
jättivät koko tämän herkän ja hyvinnäytellyn mekanismin perin- 
nöksi lapsilleen ja lapsenlapsilleen. Näiden parempi elämänkohtalo 
ei antanut aihetta tuohon ainaiseen pelkoon: siitä huolimatta he ai- 
na soittavat soitintaan. 
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Niin sanottu sielu. — Ihmisen sieluksi sanotaan niiden sisäisten 
liikkeiden summaa, jotka hän tekee luonnostaan ja niin ollen mie- 
luusti ja sulavasti; — häntä pidetään sieluttomana, jos hänen sisäi- 
nen liikuntonsa vaikuttaa vaivalloiselta ja kovalta. 
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Unohtavaiset. — Intohimon purkauksissa ja unen ja houreen fan- 
tasioissa ihminen löytää uudelleen oman esihistoriansa ja ihmis- 
kunnan esihistorian: villinä irvistävän eläimellisyyden; hänen muis- 
tinsa kantaa toisinaan kyllin kauas taaksepäin, mutta hänen sivisty- 
nyt tilansa kehittyy näiden alkukokemusten unohtamisesta, siis 
tuon muistin hiipumisesta. Joka korkeamman lajin unohtavaisena 
on aina jäänyt vieraaksi kaikelle tälle, se ei ymmärrä ihmisiä, — mut- 
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ta on kaikkien etu, jos siellä täällä on sellaisia yksilöitä, jotka veivät 
ymmärrä itseään» ja ovat ikään kuin siinneet jumalallisesta sieme- 
nestä ja syntyneet järjestä. 


313 


Ystävä, jota ei enää toivota. — Ystävä, jonka toiveita emme pysty 
täyttämään, olisi meille mieluisampi vihollisena. 
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Ajattelijoiden seurasta. — Keskellä tulemisen merta me valveu- 
dumme luodolla, joka ei ole pursipahaista suurempi, me seikkailijat 
ja muuttolinnut, ja katselemme täällä ympärillemme tovin: niin 
kiireesti ja niin uteliaasti kuin suinkin, sillä kuinka nopeasti voi- 
kaan tuulenpuuska puhaltaa meidät pois tai aalto huuhtoa luodon 
yli, niin ettei meistä jää mitään jäljelle! Mutta täällä, tässä pienessä 
tilassa me tapaamme toisia muuttolintuja ja kuulemme varhaisem- 
mista, — ja niin me saamme kokea kalliin tietämisen ja arvaamisen 
hetken, iloisen siivenräpyttelyn ja keskinäisen sirputuksen merkeis- 
sä, ja hengessä me uskaltaudumme kauas merelle, emme vähem- 
män ylpeinä kuin meri itse! 


319 
Antaa pois. — Päästää omaisuudestaan jotakin menemään, luopua 
oikeudestaan — se tekee iloiseksi, kun se merkitsee suurta rikkautta. 
Siihen kuuluu avokätisyys. 
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Heikot lahkot. — Lahkot, jotka tuntevat jäävänsä heikoiksi, met- 
sästävät yksittäisiä älykkäitä kannattajia ja tahtovat korvata laadulla 
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sen, mitä niiltä määrässä puuttuu. Ei ole vähäinen se vaara, joka 
tässä uhkaa älykkäitä. 
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Illan arvostelu. — Joka loppuun päästyään ja uupuneena käy läpi 
päivä- ja elämäntyötään, päätyy tavallisesti melankolisiin ajatuksiin: 
siihen ei kuitenkaan ole syynä päivä ja elämä, vaan uupumus. — 
Luomisen keskellä emme tavallisesti pysähdy arvostelemaan elämää 
ja olemassaoloa, emme liioin nautinnon keskellä: mutta jos niin 
kuitenkin joskus käy, niin emme ole enää samaa mieltä sen kanssa, 
joka vartoi seitsemättä päivää ja lepoa saadakseen havaita kaiken 
olemassa olevan sangen kauniiksi, — hän hukkasi paremman hetken. 
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Varokaa systemaatikkoja! — On systemaatikkojen näytelmä: tah- 
toessaan viimeistellä systeemin ja pyöristää sitä ympäröivän hori- 
sontin heidän on yritettävä ilmituoda heikommat ominaisuutensa 
vahvempien ominaisuuksiensa tyylillä, — he tahtovat panna näyt- 
teille täydellisiä ja yhdenmukaisen vahvoja luontoja. 
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Vieraanvaraisuus. — Vieraanvaraisten käytäntöjen tarkoitus on: 
lamaannuttaa vieraassa vihamielisyys. Missä vierasta ei enää heti 
kynnyksellä tunneta viholliseksi, siellä vieraanvaraisuus vähenee; se 
kukkii niin kauan kuin kukkii sen paha edellytys. 
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Säästä. — Hyvin epätavallinen ja arvaamaton sää tekee ihmiset 
epäluuloisiksi toinen toisiaankin kohtaan; heistä tulee siinä persoja 
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uutuuksille, sillä heidän täytyy poiketa tottumuksistaan. Sen takia 
despootit rakastavat kaikkia maankolkkia, joissa vallitsee moraali- 
nen sää. 
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Vaara viattomuudessa. — Viattomista ihmisistä tulee joka asiassa 
uhreja, koska heidän tietämättömyytensä estää heitä tekemästä eroa 
kohtuuden ja kohtuuttomuuden välillä ja varomasta itseään ajoissa. 
Niinpä viattomat eli tietämättömät nuoret vaimot tottuvat toistu- 
viin afrodisian nautintoihin ja kaipaavat niitä myöhemmin palavas- 
ti, jos heidän miehensä sairastuu tai ennenaikaisesti nuupahtaa; 
juuri tuo viaton ja hyväuskoinen käsitys, ikään kuin tämä toistuva 
sukupuoliyhteydessä oleminen olisi oikeus ja sääntö, synnyttää 
heissä tarpeen, joka sittemmin altistaa heidät mitä kiivaimmille 
kiusauksille ja pahemmallekin. Mutta aivan yleisesti ja yleensä otta- 
en: joka rakastaa ihmistä ja asiaa häntä ja sitä tuntematta, joutuu 
saaliiksi jollekin, mitä hän ei rakastaisi, jos hän voisi sen nähdä. 
Kaikkialla, missä kokemus, varovaisuus ja harkitut askeleet ovat 
tarpeen, juuri viaton perusteellisimmin tärvellään, sillä hänen täy- 
tyy sokeasti kumota kurkkuunsa joka asian pohjasakka ja alimmai- 
nen myrkky. Muistettakoon kaikkien ruhtinasten, kirkkojen, lah- 
kojen, puolueiden, yhteenliittymien praksis: eikö viatonta aina käy- 
tetä makeimpana syöttinä vaarallisissa ja viheliäisissä tapauksissa? — 
niin kuin Odysseus käyttää viatonta Neoptolemosta huijatakseen 
jousen ja nuolet Lemnoksen vanhalta sairaalta erakolta ja kammo- 
tukselta. — Kristinusko, maailmanhalveksunnassaan, on tehnyt tie- 
tämättömyydestä hyveen, kristillisen viattomuuden, ehkä siksi, että 
tämän viattomuuden yleisin tulos on juurikin, kuten vihjattu, syyl- 
lisyys, syyllisyydentunto ja epätoivo, niin ollen hyve, joka helvetin 
kiertotien kautta johtaa taivaaseen: sillä vasta nyt voivat kristillisen 
pelastuksen synkät propylaiat avautua, vasta nyt toimii lupaus kuo- 
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lemanjälkeisestä toisesta viattomuudesta: — se on kristinuskon kau- 
neimpia keksintöjä! 
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Elää mahdollisuuksien mukaan ilman lääkäriä. — Minusta näyt- 
tää, kuin sairas olisi kevytmielisempi silloin, kun hänellä on lääkäri, 
kuin silloin, kun hän huolehtii terveydestään itse. Edellisessä ta- 
pauksessa hän tyytyy noudattamaan tarkasti kaikkea hänelle mää- 
rättyä; jälkimmäisessä tapauksessa pidämme tunnollisemmin sil- 
mällä sitä, mihin nuo määräykset tähtäävät, terveyttämme, ja pa- 
nemme merkille paljon enemmän, vaadimme ja kiellämme itsel- 
tämme paljon enemmän kuin lääkärin kehotuksesta tapahtuisi. — 
Kaikilla säännöillä on tämä vaikutus: ne ohjaavat pois säännön ta- 
kana olevasta päämäärästä ja tekevät kevytmielisemmäksi. — Ja 
kuinka holtittomaksi ja tuhoavaksi ihmiskunnan kevytmielisyys oli- 
sikaan kasvanut, jos ihmiset kuunaan olisivat täysin rehellisesti pi- 
täneet jumaluutta lääkärinään ja jättäneet kaiken hänen huomaan- 
sa, sanonnan »niin kuin Jumala tahtoo» mukaisesti! — 
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Taivaan pimentyminen. — Tunnetteko arkojen ihmisten koston, 
niiden, jotka yhteisössä käyttäytyvät kuin olisivat varastaneet raa- 
jansa? Nöyrien kristillisten sielujen koston, jotka maan päällä kaik- 
kialla vain hiippailevat? Niiden koston, jotka aina heti arvostelevat 
ja aina heti ovat väärässä? Joka lajin juoppolallien koston, joille aa- 
mu on päivän kolkoin osa? Ja joka lajin sairastavien, kivulloisten ja 
masennettujen, joilla ei enää ole rohkeutta tervehtyä? Näiden pien- 
ten kostonjanoisten ja eritoten heidän pienten kosto-aktiensa määrä 
on suunnaton; koko ilma on alinomaa mustanaan heidän häijyy- 
tensä ampumia nuolia ja piiliä, niin että elämän aurinko ja taivas 
niiden takia pimenevät — ei vain heiltä, vaan vielä enemmän meiltä, 
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toisilta, muilta: mikä on pahempaa, kuin että ne aivan liian usein 
raapivat ihoamme ja sydäntämme. Emmekö toisinaan kie/lä aurin- 
gon ja taivaan, vain koska niin pitkään aikaan emme ole nähneet 
niitä? — Siis: yksinäisyys! Myös tämän vuoksi yksinäisyys! 
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Näyttelijäin filosofia. — On suurten näyttelijäin autuaaksitekevä 
harha, että ne historialliset henkilöt, joita he esittävät, olivat todella 
samassa mielentilassa kuin he näitä esittäessään ovat, — mutta siinä 
he erehtyvät pahan kerran: heidän jäljittely- ja arvaamiskykynsä, 
jonka he mieluusti tarjoilisivat selvänäköisyytenä, tunkeutuu juuri 
riittävän syvälle selittääkseen eleet, äänet ja katseet ja yleensä kaiken 
ulkokohtaisen; he toisin sanoen sieppaavat suuren sankarin, val- 
tiomiehen, soturin, kunnianhimoisen, mustasukkaisen, epätoivoi- 
sen sielun varjon, he pääsevät lähelle sielua, mutta eivät kohteidensa 
henkeen asti. Olisipa tosiaankin soma havainto, että jonkin asiain- 
tilan olemuksen valaisemiseksi tarvittaisiin vain selvänäköistä näytte- 
lijää, kaikkien ajattelijain, asiantuntijain, ammattimiesten asemesta! 
Älkäämme vain koskaan unohtako, niin pian kuin tällaiset vaate- 
liaisuudet korottavat ääntään, että näyttelijä on vain ihanteellinen 
apina ja siinä määrin apina, ettei hän edes kykene uskomaan »ole- 
mukseen» ja »olennaiseen»: kaikki on hänelle esitystä, ääntä, elettä, 
näyttämölavaa, kulissia ja yleisöä. 
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Elää ja uskoa syrjässä. — Ihmisestä tulee oman aikansa profeetta ja 
ihmeidentekijä tänään samoin keinoin kuin ennen: eläköön syrjäs- 
sä, omistakoon tietoa vähän, ajatuksia muutaman ja pöyhkeyttä yl- 
lin kyllin, — lopulta alamme uskoa, ettei ihmiskunta voi tulla toi- 
meen ilman meitä, koska me nimittäin aivan ilmeisesti tulemme 
toimeen ilman sitä. Niin pian kuin ihmisellä on tämä usko, herät- 
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tää hän uskoa myös toisissa. Lopuksi neuvo sille, joka neuvoa ken- 
ties tarvitsee (jonka Wesley sai hengelliseltä opettajaltaan Böhleril- 
tä): »Saarnaa uskoa, kunnes saat sen, ja sen jälkeen olet sitä saarnaa- 
va, koska sinulla on se!» — 
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Tuntea olosuhteensa. — Voimiamme osaamme kyllä arvioida, 
mutta emme voimaamme. Olosuhteet eivät pelkästään kätke ja pal- 
jasta sitä meille, — ei! ne suurentavat ja pienentävät sitä. On pidet- 
tävä itseään muuttuvana suureena, jonka suorituskyky voi suotui- 
sissa olosuhteissa saavuttaa kenties kaikista korkeimman tason: on 
siis pohdiskeltava olosuhteita eikä saa säästellä vaivoja niiden tark- 
kailussa. 
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Faabeli. — Tiedon Don Juan: häntä ei kukaan filosofi tai runoili- 
ja ole vielä löytänyt. Häneltä puuttuu rakkaus tietämiinsä asioihin, 
mutta hänessä on henkeä, kutkaa ja nautintoa tiedon metsästykses- 
sä ja vehkeilyssä, — aina tiedon korkeimpiin ja etäisimpiin tähtiin 
saakka! — kunnes hänelle ei viimein jää muuta metsästettävää kuin 
tiedon absoluuttisesti kipeätä tekevä, kuin juomarille, joka ryyppää 
lopulta absinttia ja sievettä. Niin hän himoitsee lopulta helvettiä, — 
viimeinen tieto viettelee häntä. Ehkä hän pettyy siihenkin, kuten 
kaikkeen tietämäänsä! Ja niin hänen täytyisi jäädä paikoilleen koko 
ikuisuudeksi, pettymykseen naulittuna ja itse kiviseksi vieraaksi 
muuttuneena, kaipaamaan tiedon ehtooateriaa, josta hän ei enää 
koskaan pääse osallistumaan! — sillä asiain koko maailmalla ei ole 
tarjota tälle nälkäkurjelle enää murustakaan. 
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Mitä idealistiset teoriat antavat arvata. — 1dealistisiin teorioihin 
törmää varmimmin vähänlaisesti ajattelevien käytännön ihmisten 
parissa; sillä he tarvitsevat niiden valonhohdetta maineensa tähden. 
He tarttuvat niihin vaistomaisesti eivätkä tunne itseään siinä lain- 
kaan tekopyhiksi: yhtä vähän kuin englantilainen tuntee itsensä te- 
kopyhäksi kristinuskoineen ja sunnuntainpyhityksineen. Toisin 
päin: mietteliäille luonnoille, joiden on pidettävä mielikuvituksensa 
kurissa ja jotka myös kavahtavat haihattelijan mainetta, kelpaavat 
vain kovat realistiset teoriat: he tarttuvat niihin samalla vaistomai- 
sella pakonomaisuudella eivätkä menetä siinä vilpittömyyttään. 
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Hilpeyden parjaajat. — Elämän syvästi haavoittamat ihmiset epäi- 
levät kaikkea hilpeyttä, ikään kuin se olisi aina lapsellista ja lapsen- 
omaista ja kavaltaisi järjettömyyden, jota nähtäessä voidaan tuntea 
vain sääliä ja liikutusta, niin kuin nähtäessä kuolevaa lasta, joka 
vuoteessaan vielä hyväilee leikkikalujaan. Sellaiset ihmiset näkevät 
kaikkien ruusujen alla kätkettyjä ja salattuja hautoja; huvitukset, 
väentungos, iloinen musiikki vaikuttavat heistä kuin kuolemansai- 
raan päättäväiseltä itsepetokselta, johon tämä tarttuu tahtoessaan 
vielä kerran hetkisen siemailla elämän päihtymystä. Mutta tämä 
hilpeyden arvostelu ei ole muuta kuin hilpeyden taittunut heijastus 
uupumuksen ja sairauden synkästä pohjasta: se itse on jotakin lii- 
kuttavaa, järjetöntä, sääliin ajavaa, niin, jotakin peräti lapsellista ja 
lapsenomaista, mutta peräisin tuosta toisesta lapsuudesta, joka seuraa 
vanhuutta ja edeltää kuolemaa. 
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Ei vielä riitä! — Asian todistaminen ei vielä riitä, täytyy myös vie- 
tellä tai nostaa ihmiset siihen. Sen takia tietävän tulee oppia sano- 
maan viisautensa: ja usein niin, että se kuulostaa typeryydeltä! 
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Oikeus ja rajat. — Asketismi on oikea ajattelutapa sellaisille, joi- 
den täytyy juuria aistilliset viettinsä, koska ne ovat raivoavia pe- 
toeläimiä. Mutta vain sellaisille! 
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Pullistunut tyyli. — Taitelija, joka ei pura suureksipaisunutta tun- 
nettaan teokseensa ja siten kevennä itseään, vaan tahtoo pikem- 
minkin jakaa juuri tuon paisumisen tunteen, on suurieleinen, ja 
hänen tyylinsä on pullistunutta tyyliä. 
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»Ihmisyysv. — Emme pidä eläimiä moraalisina olentoina. Mutta 
luuletteko sitten, että eläimet pitävät meitä moraalisina olentoina? 
— Eläin, joka osasi puhua, sanoi: »Ihmisyys on ennakkoluulo, josta 
ainakaan me eläimet emme kärsi.» 
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Hyväntekijä. — Hyväntekijä tyydyttää mielitarpeensa, kun hän 
tekee hyvää. Mitä voimakkaampi tämä tarve on, sitä vähemmän 
hän kuvittelee itsensä sen toisen asemaan, joka palvelee hänen tar- 
peensa tyydyttäjänä, hänestä tulee toisinaan tyly ja loukkaava. 
(Näin sanotaan juutalaisten hyväntekeväisyydestä ja laupeudesta: 
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joka heillä on tunnetusti jonkin verran tulisempaa kuin toisilla kan- 
soilla.) 
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Jotta rakkaus tuntuisi rakkaudelta. — Meidän on oltava itsellem- 
me rehellisiä ja tunnettava itsemme erittäin hyvin, jotta voisimme 
toimittaa toisten edessä tuota ihmisystävällistä teeskentelyä, jota sa- 
notaan rakkaudeksi ja hyvyydeksi. 
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Mihin olemme kykenevät? — Tottelematon ja pahanilkinen poika 
oli koko päivän piinannut isäänsä niin, että illalla isä pieksi pojan 
hengiltä ja sanoi huoaten muulle perheelle: »Noin! nyt voimme 
nukkua rauhassa!» — Mistä tiedämme, mihin olosuhteet voisivat 
meidät ajaa! 
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»Luonnollinen». — Ainakin hän on vioissaan luonnollinen, — se on 
kenties äärimmäisin kehu, joka teennäisestä ja kaikkialla muutoin 
teatraalisesta ja puoliaidosta taiteilijasta voidaan sanoa. Sen takia 
sellainen olento antaa juuri vikojensa hävyttömästi näkyä. 
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Korvikeomatunto. — Ihminen on toisen ihmisen omatunto: ja se 
on erityisen tärkeätä, jos toisella ei muuta omaatuntoa ole. 
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Velvollisuuksien muodonmuutos. — Kun velvollisuus lakkaa tun- 
tumasta raskaalta, kun se pitkällisen harjoituksen tuloksena muut- 
tuu miellyttäväksi taipumukseksi ja tarpeeksi, silloin toisten oi- 
keuksista, joihin velvollisuutemme, nyt taipumuksemme perustu- 
vat, tulee jotakin muuta: nimittäin tilaisuuksia meille miellyttäviin 
tunteisiin. Siitä lähtien toinen on oikeuksiensa tähden rakastettava 
(eikä enää kunnioitettava ja pelottava, kuten sitä ennen). Havitte- 
lemme omaa mielihyväämme, kun nyt tunnustamme ja varjelemme 
hänen valtansa alueen. Kun kvietisteille ei enää ollut vaivaa kristin- 
uskostaan ja he löysivät Jumalasta vain mielihyvänsä, omaksuivat 
he tunnuslauseensa »kaikki Jumalan kunniaksil»: mitä tahansa he 
tämän tunnuslauseen nimissä tekivätkin, se ei ollut enää uhri; hei- 
dän tunnuslauseensa merkitsi jotakuinkin samaa kuin »kaikki mei- 
dän nautinnoksemme!» Haluta velvollisuuden tuntuvan aina jok- 
seenkin rasittavalta — kuten Kant halusi — on sama kuin haluta, et- 
tei velvollisuus koskaan muodostu tavaksi ja tottumukseksi: tässä 
halussa on pieni jäännös askeettista julmuutta. 
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Silminnähtävä on historioitsijoita vastaan. — On kiistattomasti to- 
distettu, että ihmiset tulevat äitinsä kohdusta: siitä huolimatta ai- 
kuiset lapset, jotka seisovat äitinsä vieressä, saavat tämän hypoteesin 
näyttämään sangen järjenvastaiselta; silminnähtävä puhuu sitä vas- 
taan. 
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Väärinkäsityksen hyötypuoli. — Joku sanoi halveksineensa lapsena 


melankolisen temperamentin keimailevia oikkuja siksi paljon, että 
häneltä pysyi elämänsä puoliväliin saakka salassa, mikä tempera- 


215 


mentti hänellä itsellään on: nimittäin juuri melankolinen. Tämän 
tietämättömyytensä hän julisti parhaaksi kaikista mahdollisista tie- 
tämättömyyksistä. 
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Älkää sotkeko! — Aivan! Hän tarkastelee asiaa joka puolelta, ja te 
luulette, että hän on suora tiedon mies. Mutta hän vain tahtoo 
alentaa sen hintaa, — hän tahtoo ostaa sen! 
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Sanovat sitä moraaliksi. — Te ette koskaan tahdo olla tyytymät- 
tömiä itseenne, ette koskaan kärsiä itsestänne, — ja sanotte sitä mo- 
raaliseksi viettymykseksenne! Hyvä on, mutta joku toinen saattaa 
sanoa sitä pelkuruudeksenne. Mutta yksi on varmaa: te ette kos- 
kaan tule kiertämään maailmaa (joka te itse olette!), vaan jäätte iäk- 
si tönöttämään oman itsenne sattumanvaraiseen maatilkkuun! Luu- 
letteko sitten, että me toisenmieliset silkkaa narriuttamme matkus- 
tamme omien autiomaittemme, rämeittemme ja jäävuortemme läpi 
ja vapaaehtoisesti valitsemme tuskan ja väsymyksen, kuten pylväs- 
pyhimykset? 
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Hienous virheessä. — Jos Homeroskin, kuten sanonta kuuluu, jos- 
kus nukahti, niin oli hän viisaampi kuin kaikki ne taiteilijat, joiden 
kunnianhimo ei koskaan nuku. Ihailijoille on annettava tilaisuus 
hengähtää antamalla heille aika ajoin moitteen aihetta; sillä ei ku- 
kaan kestä erinomaisuutta, joka rikkumatta loistaa ja valvoo; ja sel- 
lainen mestari, sen sijaan, että hän tekisi hyvää, muuttuu orjapiis- 
kuriksi, jota vihataan, kun hän kulkee edellämme. 
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Onnemme ei ole argumentti puolesta eikä vastaan. — Monet ihmi- 
set kykenevät vain vähäiseen onneen: että heidän viisautensa ei voi 
suoda heille enempää onnea, on yhtä vähän argumentti sitä vastaan 
kuin on argumentti parannustaitoa vastaan se, että monet ihmiset 
eivät ole parannettavissa ja toiset ovat aina sairaalloisia. Löytäköön 
jokainen hyvällä onnella juuri sen elämänkatsomuksen, jonka avul- 
la hän voi tavoittaa korkeimman /hänelle mahdollisen määrän on- 
nea: hänen elämänsä voi olla silti edelleen surkeaa ja kaikkea muuta 
kuin kadehdittavaa. 
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Naisviha. — »Nainen on vihollisemme» — miehessä, joka näin 
virkkoo miehille, puhuu kesyttämätön vietti, joka ei vihaa vain itse- 
ään, vaan myös välinettään. 
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Puhujakoulu. — Kun on vuoden päivät vaiti, oppii pois lörpötte- 
lystä ja oppii puhumaan. Pythagoralaiset olivat aikansa parhaita 
valtiomiehiä. 
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Vallan tunne. — Tehtäköön selvä ero: joka vasta tahtoo saavuttaa 
vallan tunteen, se tarttuu sen kaikkiin keinoihin eikä ylenkatso mi- 
tään, mikä ravitsee sitä. Mutta jolla se jo on, se on maultaan hyvin 
valikoiva ja ylhäinen; harvoin mikään häntä tyydyttää. 
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Ei lainkaan niin tärkeätä. — Kuolemantapausta seuratessa nousee 
säännönmukaisesti mieleen ajatus, joka saman tien tukahdutetaan 
väärästä säädyllisyydentunteesta: että kuoleminen ei ole niin mer- 
kittävä asia kuin yleinen kunnioitus väittää ja että luultavasti kuole- 
va on elämässään menettänyt tärkeämpiä asioita kuin hän nyt on 
menettämässä. Loppu ei varmasti ole tässä päämaali. — 
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Kuinka luvataan parhaiten. — Kun tehdään lupaus, ei sana ole se, 
mikä lupaa, vaan sanan takana oleva sanomaton. Niin, sanat hei- 
kentävät lupausta purkaessaan ja kuluttaessaan osan siitä voimasta, 
joka lupauksen tekee. Ojentakaa siis toinen toisillenne käsi ja pan- 
kaa sormi suulle, — niin vannotte varmimmat valat. 
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Tavallinen väärinkäsitys. — Toisinaan huomaa, että keskustelussa 
joku ponnistelee virittääkseen ansan, johon toinen lankeaa, ei häi- 
jyyttään, kuten voisi luulla, vaan koska hän tahtoo nauttia omasta 
sukkeluudestaan: toiset taas valmistelevat sukkeluuden, jotta toinen 
kertoisi sen, ja solmivat solmun, jotta toinen purkaisi sen: eivät hy- 
väntahtoisuuttaan, kuten voisi luulla, vaan häijyyttään ja koska he 
halveksivat karkeaa älyä. 
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Keskusta. — Tuo tunne: »minä olen maailman keskipiste!» tulee 


hyvin väkevänä, kun häpeä äkkiarvaamatta lyö ylitsemme; seisom- 
me siinä kuin turtuneet keskellä aallokkoa ja meistä tuntuu kuin 
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meidät olisi sokaissut suuri silmä, joka joka suunnalta katsoo mei- 
hin ja meidän lävitsemme. 
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Sananvapaus. — »vTotuus on sanottava, vaikka maailma menisi 
palasiksi!» — näin julistaa suurella suulla suuri Fichte! — Aivan! Ai- 
van! Mutta pitäisi myös tietää totuus! — Mutta hän tarkoittaakin, 
että jokaisen tulisi ilmaista oma mielipiteensä, vaikka kaikki menisi 
mullin mallin! Siitä hänen kanssaan voidaan vielä väitellä. 
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Rohkeus kärsiä. — Niin kuin me nyt olemme, me pystymme kan- 
tamaan melko määrän mielenmurretta, ja vatsamme on valmistettu 
tätä raskasta ruokaa varten. Kenties ilman sitä elämän ateria olisi 
meistä mauton: ja ilman reipasta kärsimyksenhalua meidän pitäisi 
päästää käsistämme aivan liian monia iloja! 
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Ihailija. — Joka ihailee niin, että ristiinnaulitsee ne, jotka eivät 
ihaile, kuuluu puolueensa pyöveleihin, — muut varovat antamasta 
hänelle kättä, vaikka he kuuluisivat samaan puolueeseen. 
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Onnen vaikutus. — Onnen ensimmäinen vaikutus on vallan tun- 
ne: se tahtoo ilmaista itsensä, joko suhteessa itseemme tai toisiin 
ihmisiin tai suhteessa käsityksiin tai kuvitteellisiin olioihin. Tavalli- 
simmat ilmaisutavat ovat: lahjoittaminen, pilkkaaminen, tuhoami- 
nen, — kaikki kolme nousevat yhteisestä perusvietistä. 
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Moraaliset paarmat. — Nuo moralistit, joilta puuttuu rakkaus tie- 
toon ja jotka tuntevat vain satuttamisen nautinnon — heillä on pik- 
kukaupunkilaisten henki ja ikävä; heidän yhtä julma kuin surkutel- 
tava huvinsa on vaaniskella naapuria ja asetella naula pystyyn sillä 
tavalla, että tämä pistää itsensä siihen. He eivät ole kasvaneet pois 
siitä tuhmuudesta, jota on pojankoltiaisissa, joita ei piristä muu 
kuin elävien ja kuolleiden jahtaaminen ja pahoinpitely. 
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Perusteet ja niiden perusteettomuus. — Tunnet vastenmielisyyttä 
häntä kohtaan ja esität runsaasti perusteita tälle vastenmielisyydelle, 
— mutta minä uskon vain vastenmielisyyttäsi, en perusteitasi! [mar- 
telet itseäsi esittäessäsi minulle ja itsellesi järjenpäätelmänä sen, mi- 
kä tapahtuu vaistomaisesti. 
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Katsoa hyväksi. — Ihminen katsoo avioliiton hyväksi ensiksi siksi, 
ettei hän vielä tunne sitä, toiseksi siksi, että hän on tottunut siihen, 
kolmanneksi siksi, että hän on solminut sen, — siis melkein joka ta- 
pauksessa. Ja kuitenkaan ei näin ole annettu vielä yhtäkään todis- 
tetta sen puolesta, että avioliitto ylimalkaan olisi hyvä asia. 
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Eivät utilitaristeja. — »Valta, jolle tehdään ja josta ajatellaan pal- 
jon pahaa, on arvokkaampi kuin vallanpuute, jolle tapahtuu vain 
hyvää», — näin tunsivat kreikkalaiset. Se on: he pitivät vallan tun- 
netta korkeammassa arvossa kuin mitään hyötyä tai hyvää mainet- 
a 
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Näyttää rumalta. — Kohtuus näkee itsensä kauniina; se ei ole vi- 
kapää siihen, että kohtuuttomuuden silmissä se näyttää karhealta ja 
karulta ja näin ollen rumalta. 
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Erilaisia vihassa. — Monet vihaavat vasta, kun he tuntevat itsensä 
heikoiksi ja uupuneiksi: muutoin he ovat oikeamielisiä ja välinpi- 
tämättömiä. Toiset vihaavat vasta, kun he näkevät mahdollisuuden 
kostoon: muutoin he varovat kaikkea salaista ja avointa vihaa, ja jos 
he saavat siihen aihetta, he ohjaavat ajatuksensa toisaalle. 
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Sattuman ihmiset. — Jokaisessa keksinnössä olennaisimman tekee 
sattuma, mutta useimpia ihmisiä tämä sattuma ei kohtaa. 
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Ympäristön valinta. — Varokaamme elämästä ympäristössä, jossa 
emme pysty vaikenemaan arvokkaasti emmekä jakamaan korkeim- 
pia ajatuksiamme, niin että jaettavaksi jäävät valituksemme ja tar- 
peemme ja ahdinkojemme koko historia. Ihmisestä tulee siinä tyy- 
tymätön itseensä ja ympäristöönsä, niin, häntä tympii tuntea itsen- 
sä aina valittajaksi, mikä entisestään pahentaa sitä ahdinkoa, jonka 
takia hän valittaa. Sen sijaan ihmisen pitäisi elää siellä, missä häntä 
þävettää puhua itsestään eikä hänellä ole siihen tarvettakaan. — 
Mutta kuka ajattelee tällaisia asioita, valintaa tällaisissa asioissa! 
Ihminen puhuu »kohtalostaan», levittelee käsiään ja huokaa »minä 
onneton Atlas»! 
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Turhamaisuus. — Turhamaisuus on sitä, että pelkää näyttävänsä 
omaperäiseltä, siis ylpeyden puutetta, mutta ei välttämättä omape- 
räisyyden puutetta. 
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Rikollisen murhe. — Kiinni jäänyt rikollinen ei kärsi rikoksestaan, 
vaan häpeästä tai harmista jonkin tekemänsä tyhmyyden tähden tai 
totunnaisen elementtinsä menetyksestä, ja vaaditaan harvinaista 
hienotajuisuutta, jotta osaisi tehdä tässä eron. Jokainen, joka on lii- 
kuskellut paljon vankiloissa ja kuritushuoneissa, on hämmästynyt 
sitä, miten vähän niissä tapaa yksiselitteisiä 9tunnonvaivoja»: mutta 
sitäkin enemmän koti-ikävää vanhaan pahaan rakkaaseen rikolli- 
suuteen. 
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Näyttää aina onnelliselta. — Kun filosofia oli julkisen kilvoittelun 
asia, kolmannen vuosisadan Kreikassa, monet filosofit tulivat on- 
nellisiksi siitä taka-ajatuksesta, että toisten, jotka elivät eri prinsiip- 
pien mukaan ja kärsivät siinä, täytyi ärsyyntyä heidän onnestaan: he 
uskoivat kumoavansa toiset parhaiten onnellaan, ja siihen riitti, että 
he näyttivät aina onnellisilta: mutta siinä heidän täytyi ennen pit- 
kää tulla onnellisiksi! Se oli esimerkiksi kyynikkojen osa. 
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Monen väärinkäsityksen syy. — Kasvavan hermovoiman moraali 
on iloista ja rauhatonta; laskevan hermovoiman moraali, illalla tai 
sairaissa tai vanhoissa ihmisissä, on kärsivää, rauhoittavaa, vartoile- 
vaa, haikeaa, usein synkkääkin. Meillä on aina jompaakumpaa, 
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emmekä ymmärrä sitä, joka meiltä puuttuu, ja toisissa tulkitsemme 
sen usein siveettömyydeksi tai heikkoudeksi. 
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Nousta säälittävyytensä yläpuolelle. — Ne ovat minusta ylpeitä 
veikkoja, jotka, luodakseen arvokkuutensa ja tärkeytensä, tarvitse- 
vat aina ensin toisia, joita he voivat sättiä ja sortaa: sellaiset nimit- 
täin, joiden heikkous ja pelkuruus sallii, että joku voi rangaistukset- 
ta elehtiä heidän edessään ylevästi ja vihaisesti! — niin että he tarvit- 
sevat säälittävää ympäristöä noustakseen hetkiseksi oman säälittä- 
vyytensä yläpuolelle! — Sitä varten tarvitsee moni koiraa, toinen ys- 
tävää, kolmas vaimoa, neljäs puoluetta ja harvimmat kokonaista ai- 
kakautta. 
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Kuinka pitkälle ajattelija rakastaa vihollistaan. — Ää koskaan pi- 
dätä äläkä kätke itseltäsi mitään, mikä voidaan ajatella sinun ajatuk- 
siasi vastaan! Vanno se itsellesi! Se kuuluu rehellisen ajattelun en- 
simmäisiin ehtoihin. Sinun on myös joka päivä lähdettävä sotaret- 
kelle itseäsi vastaan. Voitto ja valloitettu linnoitus eivät ole enää si- 
nun asiasi, vaan totuuden, — mutta myöskään tappiosi ei ole enää 
sinun asiasi! 
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Väkevyyden pahuus. — Väkivalta intohimon seurauksena, esimer- 
kiksi raivon, on fysiologisesti ymmärrettävä yritykseksi ehkäistä uh- 
kaava tukehtumiskohtaus. Lukemattomat ylimieliset teot, jotka pu- 
retaan toisiin ihmisiin, ovat voimakkaan lihastoiminnon aiheutta- 
man äkillisen verenvirtauksen johtumia: ja kenties kuuluu koko 


»väkevyyden pahuus» tähän näkökohtaan. (Väkevyyden pahuus sa- 
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tuttaa toista, mutta ei ajattele sitä — sen täytyy purkautua; heikkou- 
den pahuus tahtoo satuttaa ja nähdä kärsimyksen merkit.) 
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Asiantuntijain kunniaksi. — Kun joku alkaa leikkiä arvostelijaa 
olematta asiantuntija, on syytä saman tien protestoida: olkoon 
miekkonen tai naikkonen. Haihattelu ja ihastuminen jostakin asias- 
ta tai ihmisestä eivät ole argumentteja: eivät liioin vastentahtoisuus 
ja viha niitä kohtaan. 
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Kavaltava moite. — »Hän ei tunne ihmisiä» — yhden suussa se 
merkitsee: »hän ei tunne yleistä», toisen suussa: »hän ei tunne epä- 
tavallista, mutta yleisen hän tuntee liiankin hyvin». 
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Uhrin arvo. — Mitä enemmän valtioilta ja ruhtinailta kielletään 
oikeus uhrata yksilöitä (kuten oikeudenhoidossa, sotapalveluksessa 
jne.), sitä korkeammaksi nousee itsensä-uhraamisen arvo. 
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Liian selvä puhe. — Ihminen voi puhua liian selvästi artikuloiden 
eri syistä: yhtäältä siksi, ettei hän luota itseensä puhuessaan uudella 
harjaantumattomalla kielellä, mutta toisaalta myös siksi, ettei hän 
luota toisiin, koska nämä ovat tyhmiä tai ymmärrykseltään hitaita. 
Ja niin myös henkisimmässä: ilmaisumme on toisinaan liian selvää, 
liian kiusallista, koska ne, joille me itsemme ilmaisemme, eivät 
muuten ymmärrä meitä. Niinpä täydellinen ja kevyt tyyli on sallit- 
tu vain täydellisen kuulijakunnan edessä. 
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Paljon unta. — Mitä tehdä piristyäkseen, kun on väsynyt ja kyl- 
lästynyt itseensä? Joku suosittelee uhkapeliä, toinen kristinuskoa, 
kolmas sähköä. Mutta paras keino, rakas melankolikkoni, on ja py- 
syy: paljon unta, kirjaimellisesti ja kuvaannollisesti! Niin saa myös 
aamunsa takaisin! On elämänviisauden taito, että osaa nukkua 
kummallakin tavalla oikeaan aikaan. 
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Mitä fantastiset ihanteet antavat arvata. — Missä on puutteemme, 
siinä on haihattelumme. Haihattelevan lauseen »rakastakaa viholli- 
sianne!» täytyy olla peräisin juutalaisilta, jotka ovat kaikkien aikojen 
parhaita vihaajia, ja siveyden ylistystä ovat laulaneet kauneimmin 
sellaiset, jotka ovat nuorina viettäneet villiä ja rietasta elämää. 
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Puhdas käsi ja puhdas seinä. — Ei pidä maalata seinälle enempää 
Jumalaa kuin Piruakaan. Siinä menee pilalle sekä seinä että naapu- 
rusto. 


20 


Todennäköistä ja epätodennäköistä. — Nainen rakasti miestä salaa, 
nosti tämän korkealle yläpuolelleen ja sanoi salassa itselleen sata 
kertaa: »jos sellainen mies rakastaisi minua, niin se olisi kuin ar- 
moa, jonka edessä minun olisi maattava tomussa!» — Ja miehen laita 
oli samoin, ja juuri suhteessa tähän naiseen, ja hän sanoi salassa it- 
selleen nuo aivan samat ajatukset. Kun sitten molemmat lopulta 
kirvoittivat kielensä kannat ja jakoivat toisilleen kaikki nuo sydä- 
men vaiteliaat ja vaiteliaimmat salaisuudet, seurasi mietteliäs hiljai- 
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suus. Sitten nainen aloitti kylmällä äänellä: »mutta asiahan on aivan 
selvä! meistä kumpikaan ei ole sitä, mitä rakastimme! Jos sinä olet 
sitä, mitä sanot olevasi etkä enempää, niin minä olen turhaan nöy- 
ryyttänyt itseäni ja rakastanut sinua; demoni vietteli minut samoin 
kuin sinut.» — Tämä hyvin todennäköinen tarina ei koskaan toteu- 
du, — minkä takia? 
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Koeteltu neuvo. — Kaikista lohdutuskeinoista mikään ei tee loh- 
duttomille niin hyvää kuin väite, että heidän tapauksessaan mitään 
lohtua ei ole. Siinä on sellainen kunnianosoitus, että he nostavat 
taas päänsä pystyyn. 
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Tuntea »erityispiirteensä». — Liian helposti unohdamme, että vie- 
raiden ihmisten silmissä, jotka näkevät meidät ensimmäistä kertaa, 
olemme jotakin aivan muuta kuin minä itse itseämme pidämme: 
useimmiten emme enempää kuin jokin silmille hyppäävä erityis- 
piirre, joka määrää vaikutelman. Niinpä voi mitä lempein ja oi- 
keamielisin ihminen, jos hänellä vain on suuret viikset, ikään kuin 
nököttää viiksiensä varjossa, ja nököttää rauhassa, — tavalliset silmät 
näkevät hänessä suurten viiksien kylkiäisen, siis: sotilaallisen, äkki- 
pikaisen, toisinaan väkivaltaisen luonteen — ja käyttäytyvät hänen 
edessään sen mukaisesti. 
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Puutarhuri ja puutarha. — Kosteista pilvisistä päivistä, yksinäi- 
syydestä, meille sanotuista rakkaudettomista sanoista kasvaa johto- 
päätöksiä kuin sieniä: jonakin aamuna ne ovat ilmestyneet puutar- 
haamme, emme tiedä mistä, ja ne katselevat meitä harmaina ja yn- 
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seinä. Voi sitä ajattelijaa, joka ei ole kasviensa puutarhuri, vaan 
pelkkä maaperä! ; 
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Myötäkärsimyksen komedia. — Niin kovasti kuin otammekin osaa 
onnettoman kärsimykseen: hänen läsnäolossaan näyttelemme aina 
pientä komediaa, emme sano paljoakaan siitä, mitä ja miten ajatte- 
lemme, olemme hienovaraisia kuin lääkäri kuolemansairaan vuo- 
teen äärellä. 
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Kummalliset pyhimykset. — On arkoja ihmisiä, jotka eivät pidä 
minään parhaita töitään ja saavutuksiaan ja jakavat tai esittävät ne 
huonosti: mutta eräänlaisesta kostosta he eivät pidä minään myös- 
kään toisten sympatiaa tai eivät edes usko sympatiaan; heitä hävet- 
tää näyttää omasta itsestään haltioituneilta ja he saavat uhmakasta 
hyvänolontunnetta naurunalaiseksi joutumisesta. — Nämä ovat me- 
lankolisten taitelijain sieluntiloja. 
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Turhamaiset. — Olemme kuin näyteikkunoita, joihin itse jatku- 
vasti järjestelemme, panemme esille tai peitämme väitettyjä ominai- 
suuksiamme, joita muut meihin liittävät, — pettääksemme itseäm- 
me. 


386 
Pateettiset ja naiivit. — Saattaa olla sangen epäjalo tapa, ettei 


hukkaa ainoatakaan tilaisuutta näyttäytyä pateettisena: sen nautin- 
non tähden, että saa kuvitella katselijaa, joka lyö rintaa ja tuntee it- 
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sensä pieneksi ja surkeaksi. Niinpä saattaa olla myös jalon mielen 
merkki, että suhtautuu pateettisiin tilanteisiin pilkallisesti ja käyt- 
täytyy niissä arvottomasti. Ranskan vanhalla sotaisalla aatelistolla 
oli tämän lajin ylhäisyyttä ja hienostuneisuutta. 
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Pohdiskelukoe ennen avioliittoa. — Jos hän rakastaisi minua, mil- 
lainen riesa hänestä minulle ennen pitkää tulisikaan! Ja jos hän ei 
rakastaisi minua, millainen riesa hänestä sitten vasta minulle ennen 
pitkää tulisikaan! — Kysymys on vain kahdesta erilaisesta tavasta olla 
riesaksi: —- menkäämme siis naimisiin! 
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Konnuutta hyvällä omallatunnolla. — Tulla huijatuksi pienissä 
kaupoissa, — se on monin paikoin, esimerkiksi Tirolissa, niin epä- 
miellyttävää, koska siinä joutuu huonon kaupan päällisiksi koh- 
taamaan petollisen kauppiaan ilkeät ja karkean himoiset kasvot ja 
huonon omantunnon ja kömpelön vihamielisyyden. Venetsiassa si- 
tä vastoin puliveivari on sydänjuuriaan myöten tyytyväinen onnis- 
tuneesta petkutuksesta eikä lainkaan vihamielinen petkutettua koh- 
taan, vaan jopa taipuvainen osoittamaan tälle kohteliaisuuksia ja 
varsinkin nauramaan tämän kanssa, jos tätä sellainen sattuisi huvit- 
tamaan. — Lyhyesti, konnuuteen vaaditaan myös henkeä ja hyvä 
omatunto: niin petetty ja petos tekevät miltei sovinnon keskenään. 
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Jokseenkin liian raskaita. — Hyvin kiltit ihmiset, jotka kuitenkin 
ovat jokseenkin liian raskaita ollakseen kohteliaita ja rakastettavia, 
yrittävät aina vastata kohteliaisuuteen heti jollakin vakavalla palve- 
luksella tai voimiaan vaativalla työpanoksella. On koskettavaa näh- 
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dä, kuinka he ottavat ujostellen kultansa esiin, kun toinen on tar- 
jonnut heille kullattuja penninkejään. 
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Hengen kätkeminen. — Jos saamme jonkun kiinni siitä, että hän 
kätkee meiltä henkensä, niin sanomme häntä pahaksi: ja varsinkin, 
jos epäilemme hänen päätyneen siihen tahdikkuuttaan ja ihmisys- 
tävällisyyttään. 
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Paha hetki. — Eloisat luonnot valehtelevat vain hetken: kohta he 
jo ovat valehdelleet itselleenkin ja ovat vakuuttuneita ja nuhteetto- 
mia. 
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Kohteliaisuuden ehto. — Kohteliaisuus on erittäin hyvä asia ja to- 
della yksi neljästä päähyveestä (joskin viimeinen): mutta jotta em- 
me sillä vaivaisi toinen toisiamme, täytyy sen, jonka kanssa olen 
paraikaa tekemisissä, osoittaa kohteliaisuutta hiukan vähemmän tai 
hiukan enemmän kuin minä, — muutoin emme pääse mihinkään 
eikä voide vain voitele, vaan liimaa meidät paikallemme. 


393 
Vaaralliset hyveet. — »Hän ei unohda mitään, mutta antaa anteek- 


si kaiken.» — Siinä tapauksessa häntä vihataan kaksin verroin, sillä 
hän häpäisee kaksin verroin, muistillaan ja jalomielisyydellään. 
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Ilman turhamaisuutta. — Intohimoiset ihmiset ajattelevat vähän 
sitä, mitä toiset heistä ajattelevat, heidän olotilansa nostaa heidät 
turhamaisuuden yläpuolelle. 
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Kontemplaatio. — Yhdellä ajattelijalla se mietteliäs tila, joka on 
ajattelijalle ominainen, seuraa aina pelon tilaa, toisella aina himon 
tilaa. Edellisellä mietteliäisyys näyttää siten liittyvän turvallisuuden 
tunteeseen, jälkimmäisellä kylläisyyden tunteeseen — se on: edellinen 
on siinä rohkea, jälkimmäinen kyllästynyt ja neutraali. 
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Metsällä. — Tuo metsästää miellyttäviä totuuksia, tämä — epä- 
miellyttäviä. Mutta edellinenkin nauttii enemmän jahdista kuin 
saaliista. 
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Kasvatus. — Kasvatus on siitoksen jatke ja usein sen eräänlaista jäl- 
kikäteistä kaunistelua. 
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Mistä tunnistaa kuumaverisemmän. — Kahdesta ihmisestä, jotka 
taistelevat keskenään tai rakastavat tai ihailevat toisiaan, omaksuu 
kuumaverisempi aina epämukavamman aseman. Sama pätee kah- 
teen kansaan. 
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Itsepuolustus. — Monilla ihmisillä on täysi oikeus toimia niin ja 
niin; mutta kun he ryhtyvät puolustamaan oikeuttaan, muut lak- 
kaavat uskomasta siihen — ja erehtyvät. 
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Moraalinen hemmottelu. — On herkkiä moraalisia luontoja, jotka 
häpeävät jokaista onnistumista ja saavat tunnonvaivoja jokaisesta 
epäonnistumisesta. 
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Vaarallisin poisoppiminen. — Ihminen aloittaa siitä, että hän opet- 
telee pois muiden rakastamisesta, ja päätyy siihen, ettei hän enää 
löydä mitään rakastettavaa itsestään. 
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Toleranssia tämäkin. — »Maata hehkuvilla hiilillä minuutin ver- 
ran liian pitkään ja saada siinä pieni polttama, — se ei vielä haittaa 
mitään, ei ihmisissä eikä kastanjoissa! Tämä pieni kitkeryys ja ko- 
vuus vasta antaa oikein maistaa, miten makea ja pehmeä on ydin.» 
— Niin! Sellainen on teidän arvostelunne, te nautiskelijat! Te sub- 
liimit ihmissyöjät! 
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Erilaista ylpeyttä. — Naiset ovat niitä, jotka kalpenevat kuvitelles- 
saan, ettei heidän rakkaansa ehkä ole heidän arvoisensa; miehet 
ovat niitä, jotka kalpenevat kuvitellessaan, etteivät he ehkä ole rak- 
kaansa arvoisia. Tässä on puhe ehyistä naisista, ehyistä miehistä. 
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Sellaisilla miehillä, tavallisesti itsevarmoilla ja vallantuntoisilla, on 
intohimon tilassa kainoutensa, epäilyksensä itseään kohtaan; sellai- 
set naiset sitä vastoin tuntevat itsensä muutoin aina heikoiksi ja an- 
tautumaan valmiiksi, mutta intohimon korkeassa poikkeuksessa 
heillä on ylpeytensä ja vallantunteensa, — joka kysyy: kuka on mi- 
nun arvoiseni? 
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Kenelle ollaan harvoin oikeudenmukaisia. — Monet eivät pysty 
lämpenemään jollekin hyvälle ja suurelle tekemättä raskasta epäoi- 
keudenmukaisuutta jossakin toisaalla: se on heidän tapaistaan mo- 
raalisuutta. 
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Ylellisyys. — Viettymys ylellisyyteen istuu ihmisessä syvällä: se pal- 
jastaa, että liiallisuus ja kohtuuttomuus ovat se vesi, jossa hänen sie- 
lunsa mieluiten ui. 
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Tehdä kuolemattomaksi. — Joka tahtoo tappaa vastustajansa, sen 
sopii miettiä, eikö hän juuri sillä tavalla tee tästä ikuisen vastusta- 
jansa. 


407 
Luonteemme vastainen. — Jos totuus, joka meidän on sanottava, 


on luonteemme vastainen — kuten usein on —, niin käyttäydymme 
kuin huonot valehtelijat ja herätämme epäluottamusta. 
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Missä tarvitaan paljon lempeyttä. — Monet luonnot voivat valita 
vain avoimen pahanteon ja salaisen kärsimyksen väliltä. 


409 


Sairaus. — Sairaus on ymmärrettävä täten: vanhuus, rumuus ja 
pessimistiset arvostelmat lähestyvät ennen aikojaan: ne kuuluvat 
yhteen. 
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Pelästyneet. — Juuri taitamattomista pelästyneistä luonnoista tulee 
helposti surmaajia: he eivät ymmärrä pientä tarkoituksenmukaista 
puolustusta tai kostoa, hengen ja henkevyyden puutteesta heidän 
vihansa ei tunne muuta ulospääsyä kuin hävityksen. 
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Vihaamatta. — Tahdotko erota intohimostasi? Tee niin, mutta 
vihaamatta sitä! Muuten saat toisen intohimon. — Kristityn sielu, 
joka on vapauttanut itsensä synnistä, tuhoutuu tavallisesti jälkeen- 
päin synnin vastaiseen vihaan. Katso suurten kristittyjen kasvoja! 
Ne ovat suurten vihaajien kasvoja. 


412 
Henkevä ja rajoittunut. — Hän ei osaa arvioida mitään muuta 


kuin itseään; ja jos hän tahtoo arvioida toisia, täytyy hänen aina en- 
sin muuttaa heidät itsekseen. Siinä hän kuitenkin on henkevä. 
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Yksityiset ja julkiset syyttäjät. — Katso tarkasti jokaista, joka syyt- 
tää ja kuulustelee, — hän paljastaa siinä luonteensa: eikä ole suin- 
kaan harvinaista, että hän on luonteeltaan kehnompi kuin se uhri, 
jonka rikosta hän jäljittää. Syyttäjä uskoo aivan viattomasti, että ri- 
koksen ja rikoksentekijän vastustajan täytyy jo sinällään olla luon- 
teeltaan hyvä tai hyväksi arveltu, — ja niin hän antaa mennä, se on: 
hän päästää itsensä näkyviin. 
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Vapaaehtoisesti sokeat. — On eräänlaista haihattelevaa, äärimmäi- 
syyteen asti menevää ihmiselle tai puolueelle omistautumista, joka 
paljastaa, että tunnemme salaa itsemme häneen tai siihen nähden 
ylivertaisiksi ja olemme siitä itsellemme katkeria. Me tavallaan va- 
paaehtoisesti sokaisemme itsemme rangaistukseksi siitä, että sil- 
mämme on nähnyt liikaa. 
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Remedium amoris. — Useimmissa tapauksissa rakkauteen auttaa 
edelleen tuo vanha radikaali lääke: vastarakkaus. 
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Missä on pahin vihollinen? — Joka hallitsee ja tietää hallitsevansa 
asiansa hyvin, on useimmiten sovinnollinen vastustajaansa kohtaan. 
Mutta uskoa olevansa hyvällä asialla ja tietää, ettei kykene sitä puo- 
lustamaan, — se panee vihaamaan oman asian vastustajaa raivoisasti 
ja leppymättä. — Tämän mukaan kukin päätelköön, mistä hänen on 
etsiminen pahimpia vihollisiaan! 
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Kaiken nöyryyden rajat. — Moni on saavuttanut sen nöyryyden, 
joka sanoo: credo guia absurdum est, ja uhraa järkensä; mutta ku- 
kaan, ainakaan minun tietooni, ei ole saavuttanut sitä nöyryyttä, 
joka sanoo: credo guia absurdus sum, vaikka se on vain yhden aske- 
leen päässä ensin mainitusta. i 
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Todennäyttelijät. — Monet ovat totuudellisia, — eivät siksi, että 
heitä inhottaisi teeskennellä tunteita, vaan siksi, etteivät he osaisi 
teeskennellä uskottavasti. Lyhyesti, he eivät luota näyttelijänlah- 
joihinsa ja suosivat siksi rehellisyyttä, »todennäyttelyä». 
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Puoluerohkeus. — Lammasparat sanovat laumanjohtajalleen: »me- 
ne vain aina edeltä, niin meiltä ei koskaan puutu rohkeutta seurata 
sinua.» Mutta laumanjohtajaparka ajattelee itsekseen: »seuratkaa 
vain aina minua, niin minulta ei koskaan puutu rohkeutta johtaa 
teitä.» 
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Uhrieläimen juonikkuus. — On surullista juonikkuutta, kun tah- 
domme pettää itseämme jonkun suhteen, jolle olemme uhrautu- 
neet, ja järjestämme hänet tilanteeseen, jossa hänen täytyy näyttää 
meistä toiveidemme mukaiselta. 
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Toisten lävitse. — On ihmisiä, jotka eivät tahdo tulla nähdyiksi 
muutoin kuin toisten lävitse läpikuultavina. Ja siinä on paljon vii- 
sautta. 
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Toisten ilahduttaminen. — Miksi iloiseksi tekeminen on ilojen ilo? 
— Koska siinä ihminen tekee kerralla iloiseksi viisikymmentä omaa 
viettiään. Yksittäin ne voivat olla perin pieniä iloja: mutta kun ne 
pannaan kaikki samaan käteen, on käsi täydempi kuin muutoin 
koskaan, — ja niin myös sydän! — 
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Suuressa vaitiolossa. — Tässä on meri, tässä voimme unohtaa kau- 
pungin. Tosin vielä kumajavat sen kellot Ave Mariaa — se on tuo 
synkkä ja typerä, mutta suloinen kumu päivän ja yön taitteessa —, 
mutta vain hetken enää! Nyt vaikenee kaikki! Tuossa kimaltelee 
kalpeana meri, se ei osaa puhua. Taivas leikkii ikuista mykkää ilta- 
leikkiään punaisin, keltaisin, vihrein värein, se ei osaa puhua. Pie- 
net kallionlohkareet ja kivirivit, jotka kurkottavat mereen kuin löy- 
tääkseen yksinäisimmän tyyssijan, mikään niistä ei osaa puhua. 
Tämä suunnaton mykkyys, joka äkkiarvaamatta valtaa meidät, on 
kaunis ja kaamoittava, sen äärellä sydän pakahtuu. — Oi tämän my- 
kän kauneuden ulkokultaisuutta! Kuinka hyvin se osaisikaan pu- 
hua, ja kuinka pahoin myös, jos se tahtoisi! Sen sidottu kieli ja kas- 
vojen kärsivä onni ovat salajuoni sinun myötätunteesi pilkkaa- 
miseksi! — Olkoon niin! En häpeä sellaisten mahtien pilkkaa! Mutta 
minä säälin sinua, luonto, koska sinun täytyy vaieta, vaikka oma 
häijyytesi vain on se, mikä kielesi sitoo: niin, minä säälin sinua häi- 
jyytesi tähden! — Ah, tulee vielä hiljaisempaa, ja vielä kerran pakah- 
tuu sydämeni: se pelästyy uutta totuutta, sekään ei osaa puhua, se it- 
se yhtyy pilkkaan, jos suu tässä kauneudessa jotakin älähtää, se itse 
nauttii suloisesta vaitiolon häijyydestään. Alan vihata puhetta, ajat- 
teluakin: enkö vain kuulekin jokaisen sanan takana erehdyksen, 
mielikuvituksen, harhahengen nauravan? Eikö minun täydy pilkata 
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sääliäni? Pilkata pilkkaani? — Oi meri! Oi ilta! Te olette kelvottomia 
oppimestareita! Te opetatte ihmisen /akkaamaan ihmisenä olemi- 
sesta! Pitäisikö hänen antautua teille? Pitäisikö hänen tulla sellaisek- 
si kuin te nyt olette, kalpeaksi, kimaltavaksi, mykäksi, valtavaksi, it- 
sensä yllä lepääväksi? Itseään ylevämmäksi? 
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Ketä varten totuus on olemassa? — Tähän asti ovat erehdykset ol- 
leet /ohduttavia mahteja: nyt odotetaan samaa vaikutusta löydetyiltä 
totuuksilta ja on odotettu jo pitkä tovi. Mutta entä jos juuri tämä — 
lohdutus — on jotakin, mitä totuudet eivät voi tarjota? — Olisiko se 
sitten vastaväite totuuksia vastaan? Mitä niillä on yhteistä kärsivien, 
näivettyneiden, sairaiden ihmisten olojen kanssa, niin että niiden 
juuri heitä pitäisi hyödyttää? Ei ole suinkaan todiste kasvin totuutta 
vastaan, jos saadaan selville, ettei se edesauta sairaiden ihmisten pa- 
rantumista. Mutta ennen oltiin siinä määrin vakuuttuneita ihmisen 
asemasta luonnon päämääränä, että ilman muuta oletettiin, ettei 
tietokaan voisi paljastaa mitään, mikä ei olisi ihmiselle terveydeksi 
ja hyödyksi, niin, muunlaisia asioita ei edes voisi, ei saisi olla olemas- 
sa. — Kenties tästä kaikesta seuraa periaate, että totuus kokonaisuu- 
tena ja yhtenäisenä on yksin sellaisten sielujen asia, jotka ovat sa- 
manaikaisesti mahtavia ja viattomia, ilon- ja rauhantäyteisiä (kuten 
oli Aristoteleen sielu), aivan niin kuin yksin he ovat epäilemättä 
myös niitä, jotka kykenevät etsimään totuutta: sillä toiset etsivät pa- 
rannuskeinoja itselleen, niin ylpeinä kuin he älyään ja sen vapautta 
ajatellevatkin, — he eivät etsi totuutta. Siitä johtuu, että näillä toisil- 
la on niin vähän aitoa iloa tieteestä ja että he moittivat sen kylmyyt- 
tä, kuivuutta ja epäinhimillisyyttä: niin arvostelevat sairaat tervei- 
den kisailuja. — Kreikkalaiset jumalatkaan eivät osanneet lohduttaa: 
kun viimein kreikkalaiset ihmisetkin kaikki sairastuivat, oli se sel- 
laisten jumalten perikadon peruste. 
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Me jumalat maanpaossa! — Alkuperäänsä, ainoalaatuisuuttaan ja 
määränpäätään koskevien erehdysten ja näillä erehdyksillä perustel- 
tujen vaatimusten avulla ihmiskunta on kohonnut korkeuksiin ja 
yhä uudestaan »ylittänyt itsensä»: mutta samojen erehdysten myötä 
maailmaan on tullut sanomattoman paljon kärsimystä, molem- 
minpuolista vainoa, epäluuloa, väärinymmärrystä ja vielä enemmän 
yksilön kurjuutta itsessään ja itsestään. Ihmisistä on tullut kärsiviä 
olentoja moraaliensa seurauksena: mitä he sillä ovat ostaneet, on, 
kaiken kaikkiaan, tunne, kuin he olisivat pohjimmiltaan liian hyviä 
ja merkityksellisiä maailmaan ja vain ohimennen täällä viivähtä- 
mässä. »Kärsivä tärkeilijä» on vieläkin korkein ihmistyyppi. 
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Ajattelijain värisokeus. — Miten toisin kreikkalaiset näkivätkään 
luonnon, jos he, kuten täytyy myöntää, olivat sinivihersokeita ja 
näkivät sinisen asemesta tummanruskean ja vihreän asemesta keltai- 
sen (jos he siis käyttivät samaa sanaa esimerkiksi tumman tukan, 
ruiskaunokin ja etelämaisen meren väristä, ja toisaalta samaa sanaa 
mitä viheriäimpien kasvien ja ihmisen ihon, hunajan ja keltaisten 
hartsien väristä: niin että heidän suurimmat maalarinsa todistetusti 
kuvasivat maailman pelkästään mustalla, valkoisella, punaisella ja 
keltaisella), — miten toisenlaiselta ja paljon ihmisläheisemmältä 
luonnon on täytynytkään heistä näyttää, koska heidän silmissään 
ihmisen värit vallitsivat myös luonnossa, joka näin ollen näytti 
ikään kuin kylpevän ihmisyyden värieetterissä! (Sininen ja vihreä 
epäinhimillistävät luontoa enemmän kuin mikään muu.) Tästä 
puutteesta kehkeytyi se leikkisä, kreikkalaisille tunnusomainen help- 
pous nähdä luonnonilmiöt jumalina ja puolijumalina, toisin sano- 
en ihmishahmoisina. — Mutta olkoon tämä vain vertaus toista olet- 
tamusta varten. Ei ole ajattelijaa, joka käyttäisi maailmansa ja jokai- 
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sen olion maalaamiseen kaikkia olemassa olevia värejä, ja jokainen 
ajattelija on sokea joillekin väreille. Tämä ei ole pelkästään puute. 
Tämän lähestymisen ja yksinkertaistamisen ansiosta hän liittää o/i- 
oihin harmoniset värit, jotka ovat sangen viehättävät ja voivat rikas- 
tuttaa luontoa. Kenties ihminen juuri tätä tietä on alkujaan oppi- 
nut nauttimaan olemassaolon katselusta: siten, että olemassaolo 
näyttäytyi hänelle ensin yhdessä tai kahdessa värisävyssä ja siten 
harmonisena: hän ikään kuin harjoitteli näillä harvoilla sävyillä, en- 
nen kuin saattoi siirtyä useampiin. Ja vielä nykyäänkin monet yksi- 
löt työstävät osittaisesta värisokeudesta rikkaamman näkö- ja erot- 
telukyvyn: mutta siinä he eivät ainoastaan löydä uusia nautintoja, 
vaan heidän täytyy aina myös antaa pois ja menettää joitakin aikai- 
sempia. 
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Tieteen kaunistaminen. — Niin kuin rokokoon puutarhataide syn- 
tyi tunteesta »luonto on ruma, villi, pitkästyttävä, — ohoi! me tah- 
domme kaunistaa sen (embellir la nature)!» — niin syntyy tunteesta 
»tiede on rumaa, kuivaa, lohdutonta, vaikeaa, pitkällistä, — ohoi! 
kaunistakaamme se!» yhä uudestaan jotakin, mikä kutsuu itseään ft- 
losofiaksi. Se tahtoo samaa, mitä kaikki taiteet ja runoudet tahtovat, 
— ennen kaikkea viihdyttää: mutta se tahtoo sitä, perinnöllisen yl- 
peytensä mukaisesti, ylevämpään ja korkeampaan tapaan, valikoitu- 
jen henkien edessä. Luoda heille puutarhataidetta, jonka pääviehä- 
tys samoin kuin tuon »yleisemmänkin» perustuu silmien harhaut- 
tamiseen (temppeleiden, kaukonäkymien, luolien, sokkeloiden ja 
vesiputousten avulla, puhuaksemme vertauksin), esittää tiede tiivis- 
tetysti ja kaikenlaisissa ihmeellisissä ja yllättävissä valaistuksissa ja 
sekoittaa siihen niin paljon epämääräisyyttä, järjettömyyttä ja unek- 
suntaa, että siinä voisi samoilla »kuin villissä luonnossa» ja kuiten- 
kin vaivatta ja pitkästymättä, — se ei ole vähäinen kunnianhimo: 
jolla se on, unelmoi jopa tekevänsä tällä tavalla tarpeettomaksi us- 
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konnon, joka varhaisemmille ihmisille tarjosi korkeimman lajin 
viihdettä. — Tämän asiaintilan aika on nyt, ja jonakin päivänä se 
saavuttaa korkean vuoksensa: jo nyt alkavat kuulua filosofian vas- 
taiset äänet, jotka huutavat »Takaisin tieteeseen! Luontoon ja tie- 
teen luonnollisuuteen!» — minkä myötä kenties alkaa aikakausi, jo- 
ka löytää mahtavimman kauneuden juuri tieteen »villeistä, rumista» 
osista, niin kuin vasta Rousseaun myötä löydettiin taju vuoristojen 
ja autiomaan kauneudelle. 


428 


Kahdenlaisia moralisteja. — Nähdä luonnonlaki ensimmäistä ker- 
taa ja nähdä se kokonaan, siis näyttää se toteen (esimerkiksi paino- 
voimalaki, valon ja äänen heijastuslaki), on jotakin muuta ja eri 
henkien asia kuin sellaisen lain selittäminen. Samaten eroavat nuo 
moralistit, jotka näkevät ja osoittavat inhimilliset lait ja tottumuk- 
set — hienokorvaiset, hienonenäiset, hienosilmäiset moralistit — 
kauttaaltaan niistä, jotka selittävät havainnon. Jälkimmäisten on ol- 
tava ennen kaikkea kekseliäitä, eivätkä terävä-älyisyys ja tietämys saa 
suitsia heidän mielikuvitustaan. 
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Uusi intohimo. — Miksi pelkäämme ja vihaamme mahdollista pa- 
luuta barbariaan? Koska se tekisi ihmisistä nykyistä onnettomam- 
pia? Ah ei! Barbaarit olivat kaikkina aikoina onnellisempia: älkääm- 
me pettäkö itseämme! — Mutta tietämisviettimme on liian väkevä, 
jotta pystyisimme vielä arvostamaan onnea ilman tietoa tai väkevän 
ja lujan harhan antamaa onnea; meistä on tuskallista edes kuvitella 
sellaisia asiaintiloja! Löytämisen ja arvaamisen levottomuudesta on 
tullut meille yhtä houkutteleva ja luovuttamaton kuin rakastajalle 
tulee onnettomasta rakkaudesta: jota hän ei mistään hinnasta vaih- 
taisi välinpitämättömyyteen; — niin, ehkäpä mekin olemme onnet- 
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tomia rakastajia! Tieto on muuttunut meissä intohimoksi, joka ei 
pelästy mitään uhria eikä oikeastaan pelkää mitään muuta kuin 
omaa raukeamistaan; me uskomme vilpittömästi, että tämän into- 
himon ajamana ja siitä kärsivänä koko ihmiskunnan täytyy pitää it- 
seään ylevämpänä ja lohdutetumpana kuin aikaisemmin, jolloin se 
ei vielä ollut voittanut kateuttaan siitä karkeammasta mielihyvästä, 
joka seuraa barbariasta. Ehkä ihmiskunta jopa tuhoutuu tähän tie- 
don intohimoon! — ei tämäkään ajatus mahda meille mitään! Vai 
onko kristinusko muka koskaan kavahtanut vastaavanlaista ajatus- 
ta? Eivätkö rakkaus ja kuolema ole sisaruksia? Niin, me vihaamme 
barbariaa, — me tahdomme kaikki mieluummin ihmiskunnan peri- 
katoa kuin tiedon taantumaa! Ja lopuksi: jos ihmiskunta ei tuhou- 
du johonkin intohimoon, niin tuhoutuu se johonkin heikkouteen: 
kumpaa tahdotaan mieluummin? Tämä on pääkysymys. Tahdom- 
meko sille loppua tulessa ja valossa vai hiekassa? — 
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Myös sankarillista. — Tehdä mitä kuvottavimman hajuisia asioita, 
joista tuskin kehdataan puhuakaan, mutta jotka ovat hyödyllisiä ja 
tarpeen, — on myös sankarillista. Kreikkalaiset eivät hävenneet las- 
kea Herakleen urotöihin myös tallin siivoamista. 
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Vastustajien mielipiteet. — Mitatakseen sitä, kuinka luonnostaan 
hienoja tai heikkomielisiä ovat terävimmätkin päät, on kiinnitettä- 
vä huomio siihen, kuinka ne käsittävät ja esittävät vastustajiensa 
mielipiteet: siinä paljastuu jokaisen älyn luonnollinen mitta. — 
Täydellinen viisas ihanteellistaa vastustajansa tahtomattaan ja puh- 
distaa tämän vastaväitteet kaikista tahroista ja sattumanvaraisuuk- 
sista: vasta kun hänen vastustajastaan on tällä tavalla sukeutunut 
loistavin asein varustettu jumala, hän taistelee tätä vastaan. 
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Tutkijoita ja koettelijoita. — Tieteessä ei ole yksinviisaaksitekevää 
metodia! Meidän täytyy käsitellä olioita koetellen, oltava niitä koh- 
taan milloin pahoja, milloin hyviä ja suhtauduttava niihin vuoron 
perään oikeudenmukaisesti, intohimoisesti ja kylmästi. Joku kes- 
kustelee olioiden kanssa poliisina, toinen rippi-isänä, kolmas vaelta- 
jana ja utelikkona. Niistä saadaan jotakin irti milloin sympatian, 
milloin väkivallan avulla; yhtä johtaa eteenpäin ja oivallukseen 
kunnioitus niiden salaisuuksia kohtaan, toista taas tahdittomuus ja 
lurjustelu salaisuuksien selittämisessä. Me tutkijat olemme kuin 
kaikki valloittajat, löytöretkeilijät, alustenkuljettajat, seikkailijat 
moraaliltamme uhkarohkeita, ja meidän on suostuttava siihen, että 
meitä pidetään yleisesti pahoina. 
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Nähdä uusin silmin. — Jos otaksutaan, että taiteessa kauneus on 
aina ymmärrettävä onnellisen jäljittelyksi — ja minä pidän tätä totuu- 
tena —, aina sen mukaan, millaiseksi aika, kansa, suuri itsessään la- 
kiasäätävä yksilö onnellisen kuvittelee: mitä siinä tapauksessa nyky- 
taiteilijoiden niin sanottu realismi kielii meidän aikamme onnesta? 
Sen kauneus on epäilemättä sitä lajia, jota me nykyään helpoimmin 
ymmärrämme ja osaamme nauttia. Lieneekö siis uskottava, että 
meille ominainen onni on nykyään siinä, mikä on realistista, mah- 
dollisimman terävissä aisteissa ja uskollisessa todellisuuskäsityksessä, 
ei siis itse todellisuudessa, vaan todellisuutta koskevassa tietämyksessä? 
Niin syvää ja laajaa tieteen vaikutus jo on, että vuosisatamme taitei- 
lijat ovat tahtomattaan jo alkaneet ihannoida tieteen »siunauksia» 
sinänsä! 
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Puolestapuhujat. — Vaatimattomat seudut ovat suuria maisema- 
maalareita varten, mutta merkilliset ja harvinaiset seudut ovat pie- 
niä varten. Nimittäin: mikä luonnossa ja ihmisyydessä on suurta, 
sen täytyy puhua kaikkien pienten, keskinkertaisten ja kunnianhi- 
moisten ihailijainsa puolesta, — mutta suuri ihminen puhuu korut- 
tomien asioiden puolesta. 
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Älkää sortuko huomaamatta. — Ei kerralla, vaan vähin erin mure- 
nee kuntomme ja suuruutemme; pieni kasvillisuus, joka puskee 
kaikkiin rakoihin ja tunkeutuu kaikkialle, se rapauttaa sen, mikä 
meissä on suurta, — ympäristömme jokapäiväinen, jokahetkinen 
huomiotta jätetty kurjuus, tuhannet tämän tai tuon pienen ja aran 
tunteen pikku juuret, jotka kasvavat esiin naapurustostamme, työ- 
paikastamme, seurustelustamme, päiväjärjestyksestämme. Jos jä- 
tämme nämä pienet rikkaruohot huomaamatta, sorrumme niihin 
huomaamatta! — Ja jos te kerta kaikkiaan tahdotte sortua, niin teh- 
kää se mieluummin kerralla ja äkkiä: niin teistä kenties jää ylevät 
rauniot! Eikä, kuten nyt on pelättävissä, myyränkekoja! Ja niiden 
päällä ruoho ja rikkaruoho, pienet voittajat, yhtä vaatimattomat 
kuin aina, ja liian säälittävät edes juhliakseen voittoaan! 
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Kasuistinen. — On olemassa katkeranpaha vaihtoehto, jonka ta- 
salla jokamiehen urhoollisuus ja luonne eivät ole: joku on matkus- 
tajana aluksessa ja huomaa, että kapteeni ja perämies tekevät vaaral- 
lisia virheitä ja että hänen oma tietämyksensä merenkulusta on yli- 
vertaista heidän tietämykseensä verrattuna, — ja sitten hän kysyy it- 
seltään: Kuinka! mitä jos nostattaisit kapinan heitä vastaan ja antai- 
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sit vangita molemmat? Eikö ylivertaisuutesi velvoita sinua siihen? Ja 
eikö heillä puolestaan ole oikeus panna sinut lukkojen taa, koska 
nakerrat kuuliaisuutta? — Tämä on vertaus korkeampia ja pahempia 
tilanteita varten: joka jättää auki vielä sen kysymyksen, mikä meille 
sellaisissa tapauksissa takaa ylivertaisuutemme, itseluottamuksem- 
me. Menestyskö? Mutta siinä tapauksessa täytyy tehdä juuri se asia, 
jossa piilee kaikki vaara, — eikä vaara vain meille, vaan alukselle. 


437 


Etuoikeudet. — Joka todella omistaa itsensä, joka toisin sanoen on 
valloittanut itsensä lopullisesti, se pitää vastedes omana etuoikeute- 
naan rangaista itseään, armahtaa itseään, sääliä itseään: hänen ei 
tarvitse suoda tätä etuoikeutta kenellekään, mutta hän voi myös 
vapaasti antaa sen jonkun toisen haltuun, esimerkiksi ystävän, — 
mutta hän tietää, että niin tehdessään hän luovuttaa oikeuden ja et- 
tä oikeuksia voidaan luovuttaa vain va/ta-asemasta käsin. 
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Ihminen ja oliot. — Miksi ihminen ei näe olioita? Hän seisoo itse 
tiellä: hän peittää oliot. 
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Onnen tuntomerkit. — Kaikille onnentunteille on yhteistä kaksi 
asiaa: tunteen täyteys ja siinä korkea mieliala, niin että ihminen ka- 
lan lailla tuntee olevansa elementissään ja lotraa siinä. Hyvät kristi- 
tyt ymmärtävät, mitä on kristillinen riehakkuus. 
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Älkää kieltäytykö! — Luopua maailmasta maailmaa tuntematta, 
nunnan tavoin, — se antaa hedelmätöntä, ehkä raskasmielistä yksi- 
näisyyttä. Sillä ei ole mitään yhteistä sen yksinäisyyden kanssa, joka 
kuuluu ajattelijan vita contemplativaan: kun tämä valitsee sen, hän 
ei millään muotoa tahdo kieltäytyä; pikemminkin olisi hänelle kiel- 
täymystä, raskasmielisyyttä, oman itsen perikatoa joutua kestämään 
vita practicaa: siitä hän luopuu, koska hän tuntee sen, koska hän 
tuntee itsensä. Niin hän sukeltaa omaan veteensä, niin hän saavut- 
taa oman hilpeytensä. 
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Miksi lähimmästä tulee meille yhä kaukaisempi. — Mitä enemmän 
ajattelemme kaikkea, mikä oli ja on oleva, sitä kalpeammaksi meille 
käy se, mikä on juuri nyt. Kun elämme kuolleiden parissa ja myö- 
täkuolemme heidän kuolemassaan, mitä ovat meille enää »lähim- 
mät»? Meistä tulee yksinäisempiä, — ja juuri sen takia, että koko 
ihmisyyden virta kohisee ympärillämme. Se palo, joka meissä on 
kaikelle inhimilliselle, yltyy alati — ja siksi me silmäämme sitä, mikä 
meitä ympäröi, kuin se olisi tullut samantekevämmäksi ja varjomai- 
semmaksi. — Mutta kylmä katseemme /oukkaa! 


442 
Sääntö. — »Sääntö on minusta aina kiinnostavampi kuin poik- 


keus» — joka näin tuntee, on päässyt tiedossa pitkälle ja kuuluu vi- 


hittyihin. 
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Kasvatuksesta. — Pikku hiljaa minulle on valjennut meikäläisen 
koulutuksen ja kasvatuksen kaikkein tavallisin puute: kukaan ei 
opettele, kukaan ei pyri, kukaan ei opeta — sietämään yksinäisyyttä. 
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Vastarinnan ihmettely. — Kun jokin on tullut meille läpinäkyväk- 
si, emme usko sen voivan enää tehdä meille vastarintaa — ja sitten 
hämmästymme, kun näemme läpi emmekä silti pääse läpi! Se on 
samaa typerrystä ja hämmästystä, jonka valtaan kärpänen joutuu 
jokaisen lasi-ikkunan edessä. 
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Missä jaloimmat laskevat väärin. — Joku antaa jollekulle viimein 
parhaansa, kalleutensa, — nyt ei rakkaudella ole enempää annetta- 
vaa: mutta vastaanottaja ei varmasti saa siinä omaa parastaan, ja 
niin häneltä puuttuu tuo täysi ja viimeinen kiitollisuus, jonka va- 
raan antaja laskee. 
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Arvojärjestys. — Ensiksi on pintapuolisia ajattelijoita, toiseksi sy- 
vällisiä ajattelijoita — niitä, jotka menevät olion syvyyteen —, kol- 
manneksi perusteellisia ajattelijoita, jotka menevät olion perustaan, 
— mikä on sangen paljon arvokkaampaa kuin vain sen syvyyteen 
laskeutuminen! — viimein niitä, jotka pistävät päänsä liejuun: mitä 
ei kuitenkaan ole pidettävä enempää syvyyden kuin perusteellisuu- 
denkaan merkkinä! He ovat rakkaita perustanalaisia! 
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Mestari ja oppilaat. — Mestarin humaaniuteen kuuluu varoittaa 
oppilaitaan itsestään. l 
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Todellisuuden kunnioittaminen. — Kuinka tätä juhlivaa kansan- 
joukkoa voisi seurata liikuttumatta kyyneliin ja tuntematta myötä- 
mielisyyttä! Aikaisemmin pidimme heidän juhlansa aihetta vähäpä- 
töisenä ja pitäisimme edelleen, e/lemme olisi kokeneet sitä itse! Mi- 
hin siis voivatkaan kokemukset meidät repiä! Mitkä mielipiteet 
ovat omiamme! Täytyy, jotta ei kadottaisi itseään, jotta ei kadottai- 
si järkeään, paeta kokemuksia! Niin pakeni Platon todellisuutta ja 
tahtoi katsella olioita vain valjuissa mielikuvissa; hän oli täynnä 
tunnetta ja tiesi, miten helposti tunteen aallot löivät hänen järkensä 
yli. — Olisiko siis viisaan sanottava itselleen: »minä tahdon kunni- 
oittaa todellisuutta, mutta kääntää sille samalla selän, koska minä 
tunnen sen ja pelkään sitä»? — pitäisikö hänen tehdä kuten afrikka- 
laiset heimot ruhtinaansa edessä: ne lähestyvät tätä vain takaperin ja 
osaavat näyttää samanaikaisesti sekä kunnioituksensa että pelkonsa? 
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Missä ovat hengen puutteenalaiset? — Ah! Miten minusta onkaan 
vastenmielistä pakottaa omia ajatuksiani toiselle! Miten iloitsenkaan 
sisimpäni jokaisesta tunnelmasta ja salaisesta ympärikääntymisestä, 
joissa toisten ajatukset pääsevät oikeuksiinsa omiani vasten! Mutta 
toisinaan vietetään vielä korkeampaa juhlaa, silloin, kun on kerran- 
kin /upa lahjoittaa pois henkinen talonsa ja omaisuutensa, kuin rip- 
pi-isä, joka istuu nurkassa, malttamattomana, että tulisi joku puut- 
teenalainen ja kertoisi ajatustensa ahdingosta, jotta hän voisi taas 
kerran täyttää tämän tyhjät kädet ja sydämen ja keventää levotto- 
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man sielun! Ei siinä kyllin, ettei hän tahdo siitä mainetta: hän tah- 
toisi paeta vielä kiitollisuuttakin, sillä kiitollisuus on tunkeilevaa ei- 
kä kunnioita yksinäisyyttä ja hiljaisuutta. Mutta elää nimettömänä 
tai kevyesti pilkattuna, liian nöyränä herättääkseen kateutta tai vi- 
hamielisyyttä, kuumeettomin päin, varustettuna kourallisella tietä- 
mystä ja pussillisella kokemuksia, palvella eräänlaisena hengen köy- 
häinlääkärinä ja antaa apuaan yhdelle ja toiselle, jonka pää on men- 
nyt mielipiteistä sekaisin, ilman että tämä oikein edes huomaa, kuka 
häntä auttoi! Ei niin, että tahtoo olla hänen edessään oikeassa ja 
juhlia voittoa, vaan puhua hänelle niin, että hän pienen ja huomaa- 
mattoman vihjeen tai vastaväitteen jälkeen itse sanoo, mikä on oi- 
kein, ja lähtee ylpeänä pois! Olla kuin vähäinen majatalo, joka ei 
torju ketään, joka on puutteessa, mutta joka jälkeenpäin unohde- 
taan tai joutuu nauretuksi! Olla vailla mitään etuja, ei parempaa ra- 
vintoa eikä puhtaampaa ilmaa, ei iloisempaa henkeä, — sen sijaan 
antaa pois, antaa takaisin, jakaa, tulla köyhemmäksi! Kyetä nöytyy- 
teen, jotta olisi monien saapuvilla eikä nöyryyttäisi ketään! Paljon 
epäoikeudenmukaisuutta kärsineenä ja kaikenlaisten erehdysten 
madonkäytävien läpi ryömineenä, jotta voisi tavoittaa monet kät- 
keytyneet sielut, jotka käyvät salaisia teitään! Aina eräänlaisessa rak- 
kaudessa ja aina eräänlaisessa itsekkyydessä ja itsenautinnossa! Olla 
herruuden omistaja ja samalla kätkössä ja kieltäytyvä! Loikoa alin- 
omaa auringossa ja lempeässä viehkeydessä ja silti tietoisena siitä, 
että nousutie ylevään on lähellä! — Se olisi elämää! Se olisi syy elää 
kauan! 
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Tiedon houkutus. — Intohimoisiin henkiin silmäys tieteen portista 
vaikuttaa kuin kaikkien lumousten lumous; ja oletettavasti heistä 
tulee siinä fantastikkoja ja suotuisassa tapauksessa runoilijoita: niin 
kiivaasti he isoavat tietävien onnea. Eikö se läpäise kaikki aistinne, 
— tämä suloisen houkutuksen sointi, jolla tiede on julistanut ilosa- 
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nomaansa sadoin sanoin ja sadoin-ensimmäisin ja kauneimmin: 
»Hälvennä harhaluulo! Sitten on hälvennyt myös ?oi tuskaani!?; ja 
kun on poissa 'oi tuskaani!, on poissa myös tuska.» (Marcus Aure- 
lius.) 
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Kenelle hovinarri on tarpeen. — Ihmiset, jotka ovat erittäin kaunii- 
ta, erittäin hyviä tai erittäin mahtavia, eivät melkein koskaan saa 
tietää mistään asiasta koko täyttä ja alhaista totuutta, — sillä heidän 
läsnäolossaan toinen tahtomattaan valehtelee hieman, koska tuntee 
heidän vaikutuksensa ja näiden vaikutusten mukaan esittää sen, 
minkä hän totuudesta voisi ilmaista, sopeutetussa muodossa (siis 
väärentää tosiasiain värejä ja asteita, jättää pois tai lisää yksityiskoh- 
tia, ja sen, mikä ei suostu sopeutumaan, pidättää huultensa takana). 
Jos tällaiset ihmiset kaikesta huolimatta ja kerta kaikkiaan tahtovat 
kuulla totuuden, niin täytyy heidän pitää tykönään hovinarrinsa, — 
olento, jolla on mielenvikaisen etuoikeus olla kykenemättä sopeu- 
tumaan. 
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Kärsimättömyys. — Teon ja ajatuksen ihmisissä on jonkin verran 
kärsimättömyyttä, jonka ajamina he, jäätyään vaille menestystä jos- 
sakin, loikkaavat suoraa päätä vastakkaiseen leiriin, innostuvat siellä 
ja ryhtyvät hankkeisiin, — kunnes menestyksen viipyminen ajaa 
heidät pois täältäkin: niin he harhailevat, uhkarohkeasti ja kiivaasti, 
ja tultuaan tuntemaan monien leirien ja luontojen praksiksen heistä 
voi viimein, sen ihmisiä ja asioita koskevan kaikkitietäväisyyden an- 
siosta, jonka heidän suunnaton vaelluksensa ja harjoituksensa hei- 
hin jättää, ja jonkin verran viettiään lientämällä, — tulla mahtavia 
käytännön ihmisiä. Näin luonteenviasta tulee nerouden koulu. 


250 


453 


Moraalinen interregnum. — Kenpä pystyisi jo nyt kuvailemaan si- 
tä, mikä kerran on syrjäyttävä moraaliset tunteet ja arvostelmat! — 
niin varmasti kuin onkin nähtävissä, että niiden kaikki fundamentit 
on väärin valettu ja niiden rakennelmat korjauskelvottomia: on 
väistämätöntä, että niiden sitovuus päivä päivältä alati vähenee, mi- 
käli vain järjen sitovuus ei vähene! Elämän ja toiminnan lakien uu- 
delleen rakentaminen, — tähän tehtävään fysiologiamme, lääketie- 
teemme, yhteiskunta- ja yksinäisyysoppimme eivät ole vielä kyllin 
varmoja: ja vain näistä tieteistä voidaan lohkaista uusien ihanteiden 
peruskivet (jos ei uusia ihanteita itseään). Niin me siis elämme joko 
edelläkäyvää olemassaoloa tai jälkeentulevaa olemassaoloa, kukin 
makunsa ja kykynsä mukaan, ja parasta, mitä me tämän interreg- 
numin aikana voimme tehdä, niin kovasti kuin suinkin, on olla itse 
itsellemme reges ja perustaa pieniä koevaltioita. Me olemme kokei- 
ta: tahtokaamme myös olla sitä! 
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Välipuhe. — Sellaista kirjaa kuin tämä ei ole tarkoitettu luettavak- 
si kannesta kanteen eikä ääneen, vaan availtavaksi, etenkin kävely- 
retkillä ja matkoilla, siihen on voitava uppoutua ja siitä on voitava 
yhä uudestaan havahtua ympäristöön, jossa ei ole mitään totunnais- 
ta. 
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Ensimmäinen luonto. — Nykyään on kasvatuksemme sellainen, 
että saamme ensin toisen luonnon: ja se meillä on, kun maailma ni- 
mittää meitä kypsiksi, täysi-ikäisiksi, käyttökelpoisiksi. Muutamissa 
harvoissa on kylliksi käärmettä, että he eräänä päivänä riisuvat tä- 
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män nahan: sitten, kun heidän ensimmäinen luontonsa on tullut 
kypsäksi heidän kuorensa alla. Useimmilla se kuihtuu idullaan. 
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Tuleva hyve. — Sellaisia väitteitä ja lupauksia, jollaisia antiikin fi- 
losofit esittivät hyveen ja onnellisuuden ykseydestä, tai sellaisia kuin 
kristinuskon »Etsikää ensin Jumalan valtakuntaa, niin teille anne- 
taan kaikki tämäkin!» — ei ole koskaan tehty täysin rehellisesti, ja 
kuitenkin ne on aina esitetty ilman huonoa omaatuntoa: sellaisia 
väittämiä, joiden totuutta kovasti toivottiin, pidettiin julkeasti to- 
tuutena vastoin sitä, miten asiat silminnähden olivat, eikä siinä kär- 
sitty uskonnollisia tai moraalisia tunnonvaivoja — sillä oli noustu 
hyveen tai Jumalan in honorem majorem todellisuuden yläpuolelle 
ja oltiin ilman mitään itsekkäitä tarkoitusperiä! Tällä totuudellisuu- 
den asteella ovat vielä monet kelpo ihmiset: jos he tuntevat itsensä 
epäitsekkäiksi, heistä näyttää luvalliselta ottaa totuus kevyemmin. 
Huomattakoon kuitenkin, ettei rehellisyys esiinny enempää sokraat- 
tisten kuin kristillistenkään hyveiden joukossa: se on nuorimpia 
hyveitä, vielä kypsymätön, usein vielä hämmentävä ja väärinym- 
märretty, tuskin vielä itsetietoinenkaan, — jotakin tulevaa, jota 
voimme edistää tai ehkäistä, jokainen mielensä mukaan. 
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Viimeinen vaitonaisuus. — Jotkut ovat kuin aarteenetsijöitä: he 
löytävät sattumalta jonkun vieraan sielun kätkössä pitämät asiat ja 
saavat siinä tietämyksen, joka on usein raskas kantaa! Ihminen voi 
toisinaan oppia tuntemaan elävät ja kuolleet niin hyvin ja päästä 
heistä sisäisesti niin perille, että puhuminen heistä toisille alkaa 
tuntua kiusalliselta: ihminen pelkää joka sanan kohdalla olevansa 
tahditon. — Voisin kuvitella viisaimman historioitsijan yhtäkkiä 
vaikenevan. 
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Päävoitto. — Jotakin hyvin harvinaista, mutta ihastuttavaa: nimit- 
täin ihminen, jonka äly on kauniisti muotoutunut ja jonka luonne, 
taipumukset ja myös kokemukset ovat sellaisen älyn arvoiset. 
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Ajattelijan jalomielisyys. — Rousseau ja Schopenhauer — molem- 
mat olivat kyllin ylpeitä kirjoittaakseen olemassaolonsa päälle tun- 
nuslauseen: vitam impendere vero. Ja samaten molemmat — miten 
he mahtoivatkaan ylpeydessään kärsiä siitä, ettei heiltä ottanut on- 
nistuakseen verum impendere vitae! — verum, kuten sen kumpikin 
heistä ymmärsi —, että heidän elämänsä riensi heidän tietonsa rin- 
nalla kuin äksyilevä basso, joka ei tahdo sointua melodiaan! — Mut- 
ta olisi paha tiedolle, jos sitä mitattaisiin kullekin ajattelijalle vain 
sen verran kuin tämän mittoihin sopii! Ja olisi paha ajattelijoille, jos 
heidän turhamaisuutensa olisi niin suuri, etteivät he enempää sitä 
sietäisikään! Juuri siinä loistaa suuren ajattelijan kaunein hyve: ja- 
lomielisyys, että hän tietäviin lukeutuvana kantaa itsensä ja elämän- 
sä lannistumatta, monesti häpeissään, monesti ylevästi pilkaten ja 
hymyillen — uhriksi. 
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Vaarallisten hetkiensä hyödyntäminen. — Ihminen ja asiaintila opi- 
taan tuntemaan aivan toisin, kun niiden jokainen liikahduskin 
merkitsee vaaraa omaisuudelle, kunnialle, elämälle ja kuolemalle, 
meidän ja rakkaimpiemme kannalta: miten esimerkiksi Tiberiuksen 
on täytynytkään miettiä keisari Augustuksen ja tämän hallinnon si- 
sintä olemusta syvällisemmin ja tietää siitä enemmän kuin viisaim- 
mallekaan historioitsijalle olisi edes mahdollista. Aikaisempaan ver- 
raten me kaikki elämme nykyään aivan liian turvallisissa oloissa, 


253 


jotta meistä voisi tulla hyviä ihmistuntijoita: yksi harrastaa tietoa 
huvikseen, toinen ikävystyneisyyttään, kolmas tottumuksesta; kos- 
kaan ei ole kyseessä: »tiedä tai tuhoudu!» Niin kauan kuin totuudet 
eivät leikkaa lihaamme veitsellä, meissä säilyy salainen vähättelevä 
varaus niitä kohtaan: ne ovat meistä yhä vielä »höyhensaarten un- 
ten» kaltaisia, ikään kuin voisimme sekä ottaa että jättää ne, — ikään 
kuin meillä olisi niissä jotakin valinnanvaraa, ikään kuin voisimme 
herätä myös näistä totuuksistamme! 


461 


Hic Rhodus, hic salta. — Meidän musiikkimme, joka voi ja jonka 
täytyy muuntua kaikeksi, koska siltä, kuten meren demonilta, 
puuttuu omaehtoinen luonne: tämä musiikki on aikaisemmin seu- 
raillut kristillistä oppinutta ja toennut kääntämään hänen ihanteensa 
säveliksi: miksi se ei vihdoin löytäisi myös tuota kirkkaampaa, iloi- 
sempaa ja yleismaailmallista säveltä, joka vastaa ihanneajattelijaa? — 
musiikkia, joka vasta hänen sielunsa avarissa ilmavissa holveissa to- 
kenisi keinumaan kotoisasti ylös ja alas? — Meidän musiikkimme on 
ollut tähän mennessä niin suurta, niin hyvää: ei mikään ole ollut 
sille mahdotonta! Näyttäköön se siis, että on mahdollista tuntea 
kerralla nämä kolme: ylevyys, syvä ja lämmin valo sekä korkeim- 
man johdonmukaisuuden autuus! 
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Hitaat kuurit. — Sielun krooniset sairaudet saavat alkunsa samalla 
tavalla kuin ruumiin, ani harvoin vain kertaluontoisten ja karkei- 
den ruumiin ja sielun järkeen kohdistuvien rikkomusten takia, vaan 
tavallisemmin lukemattomien huomaamattoman pienten laimin- 
lyöntien takia. — Joka esimerkiksi päivästä toiseen aivan mitättö- 
missäkin määrin hengittää liian heikosti ja saa liian vähän ilmaa 
keuhkoihin, niin että keuhkot kokonaisuudessaan eivät saa tarpeek- 
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si ponnistusta ja harjoitusta, se sairastuu ennen pitkää krooniseen 
keuhkosairauteen: sellaisessa tapauksessa ainoa mahdollinen paran- 
nuskeino on ryhtyä lukemattomiin pieniin vastaharjoituksiin ja to- 
tuttautua huomaamatta toisenlaisiin tapoihin, esimerkiksi ottaa 
säännökseen paneutua päivän joka neljännestunti hengittämään 
voimakkaasti ja syvään (jos mahdollista, lattialla pitkällään maaten; 
neljännestunneittain lyövä kello on tässä valittava elämänkumppa- 
niksi). Hitaita ja pikkutarkkoja ovat kaikki nämä kuurit; myös sen, 
joka tahtoo parantaa sielunsa, tulisi harkita pienimpien tottumus- 
tensa muuttamista. Moni sanoo kymmenen kertaa päivässä ympä- 
ristölleen pahan ja kylmän sanan eikä pidä sitä juuri minään eikä 
etenkään tule ajatelleeksi, että muutamassa vuodessa tästä tottu- 
muksesta on muodostunut hänelle /fi, joka siitä lähtien pakottaa 
hänet kylvämään ympäristöönsä pahaa mieltä kymmenen kertaa 
päivässä. Mutta hän voi myös totutella tekemään sille kymmenen 
kertaa hyvää! — 
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Seitsemäntenä päivänä. — » Ylistätte tuota minun luomuksenani? 
Olen vain heivannut itsestäni sen, mikä oli minulle vaivaksi! Sieluni 
on noussut luovien turhamaisuuden yläpuolelle. — Ylistätte tätä re- 
sienaationani? Olen vain heivannut itsestäni sen, mikä oli minulle 
vaivaksi! Sieluni on noussut resignoituneiden turhamaisuuden ylä- 
puolelle.» 
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Lahjoittajan häveliäisyys. — On niin alhaista aina antaa ja lahjoit- 
taa ja näyttää samalla kasvonsa! Mutta antaa ja lahjoittaa ja pitää sa- 
lassa nimensä ja mielisuosionsa! Tai olla nimetön, kuten luonto, 
jossa juuri nimettömyys virvoittaa meitä enemmän kuin mikään 
muu, että tässä, vihdoin ja kerrankin, ei enää tarvitse kohdata lah- 
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joittajia ja antajia, ei enää »armollisia kasvoja»! — Tosiaan, te heität- 
te pois tämänkin virvoituksen, sillä te olette tunkeneet jumalan tä- 
hän luontoon — ja niin on kaikki taas vapaudetonta ja ahdistavaa! 
Kuinka? Emme saa koskaan olla yksin? Emme enää koskaan val- 
vonnatta, vartiotta, holhonnatta, lahjoituksetta? Jos joku toinen on 
aina meitä läsnä, rohkeuden ja hyvyyden parhaat muodot eivät ole 
maailmassa mahdollisia. Emmekö tulisi aivan perkeleellisiksi tämän 
taivaan tunkeilevuuden, tämän vääjäämättömän yliluonnollisen 
naapurin edessä! — Mutta se ei ole tarpeen, kaikki oli vain unta! He- 
rätkäämme! 
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Tavattaessa. — A: Mitä katselet? Olet jo niin pitkään seissyt täällä 
hiljaa. — B: Aina vanhaa ja uutta! Asian avuntarve tempaa minut 
niin kauas ja syvälle sen uumeniin, että tapaan siinä lopulta perus- 
tan ja tajuan, ettei se ole paljonkaan arvoinen. Kaikki tällaiset ko- 
kemukset jättävät jälkeensä eräänlaisen murheen ja jäykkyyden. 
Koen tämän joka päivä pienessä mitassa kolme kertaa. 
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Kuuluisuuden kiro. — Mikä etu, että saa puhella ihmisille tunte- 
mattomana! Jumalat ottavat meiltä »puolet hyveestämme», kun he 
ottavat meiltä inkognitomme ja tekevät meistä kuuluisia. 
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Kahdesti kärsivällinen! — »Sinä aiheutat sillä tuskaa monille ihmi- 
sille.» — Tiedän sen; ja tiedän myös, että minun on sen tähden kär- 
sittävä kaksin verroin, ensin myötäkärsimyksestä heidän kärsimys- 
tään kohtaan ja sitten siitä kostosta, jolla he minulle kostavat. Mut- 
ta siitä huolimatta ei ole vähemmän tarpeen tehdä niin kuin teen. 
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Kauneuden valtakunta on suurempi. — Niin kuin kiertelemme 
luonnossa, viekkaasti ja iloisesti, löytääksemme ja ikään kuin saa- 
daksemme kiinni itse teossa kaikelle ominaisen kauneuden, niin 
kuin kokeilemme milloin auringonpaisteessa, milloin myrskysäässä, 
milloin kalvakassa hämärässä nähdä tuon kallioisen rantakaistaleen 
lahdelmineen, öljypuineen ja petäjineen siinä valaistuksessa, jossa 
sen täydellisyys ja mestarillisuus pääsevät esiin: niin meidän tulisi 
kierrellä ihmistenkin parissa, heidän löytäjinään ja kartoittajinaan, 
osoittaa heille hyvä ja paha, jotta he paljastaisivat oman kauneuten- 
sa, joka jollakulla avautuu aurinkoisella säällä, toisella ukonilmalla 
ja kolmannella vasta puolessa välissä yötä ja sateessa. Onko sitten 
kiellettyä nauttia pahasta ihmisestä kuin luonnonvaraisesta maise- 
masta, jossa on omat rohkeat linjansa ja valovaikutuksensa, jos sa- 
ma ihminen, niin kauan kuin hän tekeytyy hyväksi ja lainkuuli- 
aiseksi, näyttää meistä kuin vääristyneeltä ja karikatyyriltä ja koskee 
meihin kuin tahra luonnossa? — On, se on kiellettyä: tähän men- 
nessä on ollut sallittua etsiä kauneutta vain moraalisesta hyvästä, — 
mikä jo riittää selittämään, miksi sitä on löydetty niin vähän ja on 
täytynyt haeksia niin paljon kuvitteellisia kauneuksia, joista puut- 
tuvat luut! — Niin varmasti kuin pahojen parista tavataan sataa on- 
nellisuuden lajia, joista hyveellisillä ei ole aavistustakaan, niin hei- 
dän paristaan tavataan myös sataa kauneuden lajia: ja monet ovat 
vielä löytämättä. 
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Viisaan epäinhimillisyys. — Viisaan, joka buddhalaisen laulun 
mukaan »vaeltaa yksin kuin sarvikuono», raskas, kaiken musertava 
käynti — tarvitsee aika ajoin sovittelevan ja lempeän inhimillisyyden 
merkkejä: eikä vain noita joutuisampia askeleita, noita kohteliaita 
ja seurallisia hengenkäänteitä, ei vain sukkeluutta ja erinäistä itse- 
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ivaa, vaan jopa ristiriitojakin ja toisinaisia retkahduksia aikalaishul- 
luuteen. Jotta ei muistuttaisi jyrää, joka kohtalon lailla vyöryy 
eteenpäin, täytyy viisaan, joka tahtoo opettaa, käyttää vikojaan 
kaunistuksekseen, ja kun hän sanoo »halveksikaa minua!», hän pyy- 
tää palvelusta saada puhua vaateliaan totuuden puolesta. Hän tah- 
too johtaa teidät vuorille, hän ehkä vaarantaa henkenne: siitä hyväs- 
tä hän mieluusti suo teidän, etukäteen ja jälkikäteen, kostaa sellai- 
selle johtajalle, — se on hinta, joka hänen on maksettava edelläkäy- 
misen nautinnosta. — Muistatteko, mitä mielessänne juolahti, kun 
hän kerran opasti teitä halki pimeän luolan liukkaita polkuja pit- 
kin? Miten sydämenne, sykkien ja synkkänä, sanoi itselleen: »tämä 
johtaja voisi tehdä parempaakin kuin ryömiskellä täällä! Hän on 
uteliaanlainen joutilas: — eikö hän saa liian paljon kunniaa jo siitä, 
että me näytämme tunnustavan hänelle ylipäänsä jonkin arvon seu- 
raamalla häntä?» 
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Monien pidoissa. — Kuinka onnellinen onkaan se, joka saa ravin- 
tonsa lintujen lailla sen kädestä, joka ripottaa ruoan linnuille kat- 
somatta niitä tarkemmin ja tutkimatta niiden arvoisuutta! Elää 
kuin lintu, joka tulee ja lentää pois eikä kanna nimeä nokassaan! 
Niin tulla kylläiseksi monien pidoissa on minun iloni. 
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Toisenlainen lähimmäisenrakkaus. — Kiihtynyt, hälisevä, epätasai- 
nen, hermostunut olemus muodostaa vastakohdan suurelle intohi- 
molle: tämä, kuin hiljainen synkkä hehku, joka palaa sisuksissa ja 
kokoaa sinne kaikkea kuumaa ja tulista, antaa ihmisen katsoa ul- 
komaailmaa kylmästi ja välinpitämättömästi ja painaa hänen piir- 
teisiinsä tietyn impassibiliteetin leiman. Sellaiset ihmiset ovat toisi- 
naan hyvinkin kykeneväisiä lähimmäisenrakkauteen, — mutta se on 
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toisenlaista kuin tuo seurallinen ja miellyttämishaluinen lähimmäi- 
senrakkaus; se on lempeää, mietteliästä, tyyntä ystävällisyyttä; he 
ikään kuin katselevat ulos ikkunoista linnassaan, joka on heidän 
linnoituksensa ja juuri siksi vankilansa: — katsahdus vieraaseen, va- 
paaseen, toisenlaiseen tekee heille niin hyvää! 
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Olla oikeuttamatta itseään. — A: Mutta miksi et tahdo oikeuttaa 
itseäsi? — B: Voisin tehdä sen, tässä ja sadassa muussa asiassa, mutta 
minä halveksin sitä nautintoa, joka oikeuttamisessa on: sillä nämä 
asiat eivät ole minulle kyllin suuria, ja käyskentelen mieluummin 
tahraisena kuin suon noille pikkumaisille ihmisille sen ilkeän ilon, 
että he pääsevät sanomaan: »hän kuitenkin ottaa nämä asiat perin 
vakavasti!» Se ei vain ole totta! Ehkä minun pitäisi ottaa itseni täh- 
dellisemmin, jotta näkisin velvollisuudekseni oikaista minua koske- 
vat virheelliset käsitykset; — olen liian välinpitämätön ja laiska it- 
seäni kohtaan ja siis myös tekemääni vaikutusta kohtaan. 
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Minne rakentaa talo. — Jos tunnet itsesi suureksi ja hedelmällisek- 
si yksinäisyydessä, niin pienentää ja näivettää sinua seurustelu: ja 
päinvastoin. Voimallinen lempeys, kuin isän lempeys: — missä tämä 
tunnelma valtaa sinut, sinne perusta talosi, olkoon ihmisvilinässä 
tai hiljaisuudessa. Ubi pater sum, ibi patria. 
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Ainoat tiet. — »Dialektiikka on ainoa tie saavuttaa jumalallinen 
olemus ja päästä ilmiömaailman hunnun taakse» — näin väittää Pla- 
ton dialektiikasta yhtä juhlallisesti ja intohimoisesti kuin Schopen- 
hauer väittää dialektiikan vastakohdasta, — ja molemmat ovat vää- 
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rässä. Sillä sitä, mihin he tahtovat näyttää meille tien, ei ole olemassa 
lainkaan. — Ja eivätkö ihmiskunnan kaikki suuret intohimot tähän 
asti ole olleet tällaisia ei-minkään intohimoja? Ja sen kaikki juhlalli- 
suudet — juhlallisuuksia ei-minkään tähden? 
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Painavoituminen. — Te ette tunne häntä: hän voi ripustaa itseen- 
sä paljon painoja, silti hän kantaa ne kaikki mukanaan korkeuksiin. 
Ja omien pienten siiveniskujenne perusteella te päättelette, että hän 
tahtoo pysyä a/haalla, koska hän ripustaa nämä painot itseensä! 
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Hengen sadonkorjuujuhlissa. — Kokemukset, elämykset, niitä kos- 
kevat ajatukset ja näitä ajatuksia koskevat unelmat kasaantuvat ja 
kumpuavat päivästä toiseen, — mittaamaton, ihastuttava rikkaus! 
Sen näkeminen huimaa päätä; en käsitä enää, kuinka voidaan ylis- 
tää autuaiksi hengessään köyhiä! — Mutta välistä minä kadehdin 
heitä, silloin, kun olen uupunut: sillä tällaisen rikkauden hallinta 
on raskas asia, ja usein sen raskaus tukahduttaa kaiken onnen. — 
Niin, jospa sen katselu jo riittäisi! Jospa voisi oleksia vain tietonsa 
saiturina! 
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Skepsiksestä pelastunut. — A: Yleinen moraalinen skepsis jättää 
toiset pahantuulisiksi ja heikoiksi, jäydetyiksi, madonsyömiksi, 
niin, puolimädiksi, — mutta minusta se tekee rohkeamman ja ter- 
veemmän kuin koskaan, se verestää vaistoni. Missä tuuli on tuima, 
meri lyö korkealle eikä vaara ole vähäinen, siellä minä voin hyvin. 
En ole muuttunut madoksi, vaikka minun usein on täytynyt työs- 
kennellä ja kaivaa kuin mato.» — B: »Sinä olet vain lakannut ole- 
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masta skeptikko! Sillä sinä kiellät! — A: »Ja niin olen oppinut jälleen 
myöntämään.» 
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Käykäämme ohi! — Säästäkää häntä! Antakaa hänen olla yksin! 
Tahdotteko rikkoa hänet kokonaan? Häneen on tullut särö, kuin 
lasiin, johon äkkiarvaamatta kaadettiin jotakin liian kuumaa, — ja 
hän oli niin kallis lasi! 
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Rakkaus ja totuudellisuus. — Rakkaus saa meidät rikkomaan pa- 
hasti totuutta vastaan ja tekee meistä tottuneita varkaita ja sala- 
kauppiaita, jotka myyvät totena sellaistakin, mitä emme itse totena 
pidä, — sen takia ajattelijan on aika ajoin yhä uudestaan ajettava pa- 
kosalle ihmiset, joita hän rakastaa (he eivät ole täsmälleen samoja, 
jotka rakastavat häntä), jotta nämä paljastaisivat pistimensä ja häi- 
jyytensä ja lakkaisivat viettelemästä häntä. Täten ajattelijan hyvyy- 
dessä on vähentyvät ja kasvavat kuunvaiheensa. 
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Väistämätöntä. — Kokekaa mitä tahansa: joka ei tahdo teille hy- 
vää, näkee kokemuksessanne aiheen vähätellä teitä! Käykää läpi mi- 
tä syvällisimpiä mielen ja tiedon mullistuksia ja tavoittakaa viimein 
kivulloisesti hymyilevän toipilaan tavoin vapaus ja valoisa hiljai- 
suus: — yhtä kaikki joku sanoo: » Tuo tuossa pitää sairauttaan argu- 
menttina, omaa voimattomuuttaan todisteena kaikkien voimatto- 
muudesta; hän on kyllin turhamainen sairastuakseen, jotta saisi 
tuntea kärsivän ihmisen ylivoiman.» — Ja jos joku särkee omat kah- 
leensa ja haavoittaa siinä syvästi itseään: niin toinen tulee ja osoittaa 
siihen pilkallisesti. »Mikä onneton kömpelys!» hän sanoo; »Noin 
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täytyy käydä ihmiselle, joka on tottunut kahleisiinsa ja on kyllin 


narrimainen repiäkseen ne rikki!» 
481 


Kaksi saksalaista. — Jos Kantia ja Schopenhaueria verrataan Pla- 
toniin, Spinozaan, Pascaliin, Rousseauhon, Goetheen sielunsa eikä 
henkensä puolesta: niin jäävät ensin mainitut ajattelijat alakynteen: 
heidän ajatuksensa eivät muodosta intohimoista sielunhistoriaa, ne 
eivät uumoile romansseja, kriisejä, katastrofeja ja kuolinhetkiä, hei- 
dän ajattelunsa ei ole samalla tahatonta sielun elämäkertaa, vaan 
Kantin tapauksessa pään elämäkertaa ja Schopenhauerin tapaukses- 
sa luonteen (»nmuuttumattoman») kuvailua ja kuvastelua sekä »ku- 
vastimesta» itsestään eli erinomaisesta älystä saatavaa iloa. Kant 
näyttää, kuultaessaan ajatustensa läpi, parhaassa merkityksessä reh- 
diltä ja kunnioitettavalta, mutta vähäpätöiseltä: hänestä puuttuu 
laajuutta ja mahtia; hän ei ole kokenut liikoja, ja työskentelytapan- 
sa takia hänelle ei jää aikaa hankkia kokemuksia, — en tietenkään 
tarkoita karkeita ulkoisia »tapahtumia», vaan niitä kohtaloita ja 
kouristuksia, jotka liittyvät yksinäisimpään ja hiljaisimpaan elä- 
mään, jossa on joutilaisuutta ja karrelle polttavaa ajattelun intohi- 
moa. Schopenhauerilla on Kantiin nähden etulyöntiasema: hän ai- 
nakin omistaa tiettyä luonnon kiivasta rumuutta, vihassa, himossa, 
turhamaisuudessa, epäluulossa, hän on jokseenkin villimmin raken- 
tunut ja hänellä oli aikaa ja joutilaisuutta tälle villeydelle. Mutta 
hän ei »kehittynyt»: niin kuin ei kehittynyt hänen ajatuspiirinsä- 
kään; hänellä ei ollut »historiaa». 
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Etsiä seuralaisiaan. — Etsimmekö sitten liikoja, jos etsimme sel- 


laisten miesten seuraa, joista on tullut mietoja, hyvänmakuisia ja 
ravitsevia kuin kastanjoista, jotka on pantu tulelle ja otettu tulelta 
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oikeaan aikaan? Jotka odottavat elämältä vähän ja ottavat sen vas- 
taan mieluummin lahjana, eivätkä ansaittuna, ikään kuin linnut ja 
mehiläiset olisivat sen heille tuoneet? Jotka ovat liian ylpeitä voi- 
dakseen koskaan tuntea itseään palkituiksi? Ja tiedon ja rehellisyy- 
den intohimossaan liian vakavia, jotta heillä olisi vielä aikaa ja alt- 
tiutta mainetta varten? — Sellaisia miehiä me nimittäisimme filoso- 
feiksi; ja he itse keksivät vielä vaatimattomamman nimen. 
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Ihmiseen tympääntyminen. — A: Tietää! Aivan! Mutta aina ihmi- 
senä! Kuinka? Että on seurattava aina samaa komediaa, näyteltävä 
aina samassa komediassa? Että on mahdoton koskaan nähdä olioita 
muiden kuin näiden silmien kautta? Ja kuinka lukemattoman mo- 
nenlaisia olentoja mahtaakaan olla, joiden elimet soveltuvat tietoon 
paremmin! Mitä ihmiskunta on kaiken tietonsa lopussa tietävä? — 
elimensä! Ja se merkitsee ehkä tätä: tiedon mahdottomuus! Viheli- 
äistä ja iljettävää! — B: Sinulla on vaikea kohtaus, — järki hyökkää 
kimppuusi! Mutta huomenna olet taas tietämisen parissa ja samalla 
myös järjettömyyden parissa, siis: inhimillisen mielihyvän parissa. 
Menkäämme merelle! — 
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Oma tie. — Kun otamme ratkaisevan askeleen ja astumme tielle, 
jota sanotaan »omaksi tieksi»: niin paljastuu meille äkkiä salaisuus: 
keitä tahansa ystävämme ja luotettumme olivatkin, — kaikki ovat 
tähän asti kuvitelleet olevansa ylivertaisia meihin nähden ja ovat 
pahoittaneet mielensä. Parhaat heistä ovat pitkämielisiä ja odottavat 
kärsivällisesti, että löytäisimme takaisin oikealle tielle» — he kyllä 
tietävät sen! Toiset pilkkaavat ja suhtautuvat meihin kuin olisimme 
tulleet tilapäisesti hulluiksi tai mainitsevat ilkeästi jonkin vietteli- 
jän. Pahemmat julistavat meidät turhamaisiksi narreiksi ja yrittävät 
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mustamaalata motiivejamme, ja pahin näkee meissä pahimman vi- 
hollisensa, jonkun, joka pitkän riippuvaisuuden jälkeen janoaa kos- 
toa, — ja pelkää meitä. — Mitä siis tehdä? Minun neuvoni: suveree- 
niutemme alkajaisiksi takaamme kaikille tuttavillemme vuodeksi 
etukäteen yleisen armahduksen kaikenlaisista synneistä. 
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Kaukoperspektiivit. — A: Mutta miksi tämä yksinäisyys? — B: En 
ole vihainen kenellekään. Mutta näyttää siltä, että ollessani yksin 
näen ystäväni selvemmin ja kauniimmin kuin ollessani heidän 
kanssaan; ja kun enimmin rakastin musiikkia ja siitä liikutuin, elin 
kaukana siitä. Näyttää siltä, että tarvitsen kaukoperspektiivejä aja- 
tellakseni asioista hyvää. 
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Kulta ja nälkä. — Paikoitellen tavataan ihminen, jonka kosketus 
muuttaa kaiken kullaksi. Eräänä hyvänä pahana päivänä hän saa 
selville, että hänen itsensä täytyy siinä nääntyä nälkään. Hänen ym- 
pärillään on kaikkea kiiltävää, ihanaa, ihanteellisen-luoksepääsemä- 
töntä, ja nyt hän kaipaa asioita, joita hänen on kerta kaikkiaan 
mahdoton muuttaa kullaksi — ja kuinka hän kaipaa! Kuin nälkiinty- 
vä ruokaa! — Mihin hän on tarttuva? 
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Häpeä. — Tuossa seisoo uljas ratsu ja kuopii maata, se korskuu, se 
kaipaa ratsastusta ja rakastaa sitä, joka sillä tavallisesti ratsastaa, — 
mutta oi häpeää! hän ei tänään jaksa hypätä sen selkään, hän on 
uupunut. — Tämä on uupuneen ajattelijan häpeä oman filosofiansa 
edessä. 
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Rakkauden tuhlaamista vastaan. — Emmekö punastu, kun yllä- 
tämme itsemme tuntemasta kiivasta vastenmielisyyttä? Mutta niin 
meidän pitäisi punastua myös tuntiessamme kiivaita myötämieli- 
syyden tunteita, koska nekin ovat epäoikeudenmukaisia! Niin, 
enemmänkin: on ihmisiä, jotka tuntevat itsensä kuin saarretuiksi ja 
joiden sydäntä kuristaa, kun joku suo myötämielisyyttään heille 
vain niin, että hän samalla jättää toiset jossakin määrin vaille myö- 
tämielisyyttä. Kun kuulemme äänestä, että meidät valitaan, meitä 
suositaan! Ah, en ole kiitollinen tästä valinnasta, huomaan kanta- 
vani kaunaa sille, joka niin tahtoo kunnioittaa minua: hänen ei pi- 
dä rakastaa minua toisten kustannuksella! Minä kyllä pidän huolen, 
että pärjään itseni kanssa! Ja minulla on usein sydän täynnä ja syytä 
hyväntuulisuuteen, — sellaiselle, jolla sellaista on, ei pidä antaa mi- 
tään, mitä toiset tarvitsevat, katkerasti tarvitsevat! 
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Ystävät hädässä. — Toisinaan huomaamme, että joku ystävis- 
tämme kuuluu enemmän jollekulle toiselle kuin meille, että hänen 
hienotunteisuutensa vaivaantuu tästä päätöksestä eikä hänen itsek- 
kyytensä ole tämän päätöksen tasalla: silloin meidän on tehtävä asia 
hänelle helpommaksi ja /oukattava hänet luotamme pois. — Tämä 
on tarpeen myös silloin, kun siirrymme sellaiseen ajattelutapaan, 
joka olisi hänelle turmiollinen: rakkautemme häneen täytyy ajaa 
meidät kärsimään vääryyttä, jotta hän voisi sanoutua meistä irti hy- 
vällä omallatunnolla. 
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Nämä pienet totuudet! — » [e tiedätte tämän kaiken, mutta te ette 
ole koskaan kokeneet sitä, — en ota todistustanne vastaan. Nämä 
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"pienet totuudet! — ne ovat teistä pieniä, koska te ette ole maksa- 
neet niistä verellännel» — Mutta ovatko ne sitten suuria siksi, että 
niistä on maksettu /iikaa? Ja veri on aina liikaa! — » Niinkö luulette? 
Kylläpä te pihistelette veressä!» 
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Myös tämän vuoksi yksinäisyys! — A: Tahdot siis takaisin au- 
tiomaahasi? — B: En ole nopea, minun on odotettava itseäni, — me- 
nee aina myöhään, ennen kuin vesi oman itseni lähteestä kumpuaa 
esiin, ja usein joudun kärsimään janoa pitempään kuin kärsivälli- 
syyttäni riittää. Tämän vuoksi vetäydyn yksinäisyyteen, — niin ettei 
minun tarvitse juoda jokamiehen sammioista. Ihmisjoukossa elän 
kuin ihmisjoukko enkä ajattele omalla tavallani; jonkin ajan kulut- 
tua minusta alkaa aina tuntua siltä, kuin minut tahdottaisiin kar- 
kottaa itsestäni ja sieluni minulta ryöstää — ja tulen vihaiseksi kai- 
kille ja pelkään kaikkia. Silloin tarvitsen autiomaata, jotta tulisin 
jälleen hyväksi. 
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Etelätuulten alla. — A: En enää ymmärrä itseäni! Vielä eilen mi- 
nussa oli niin myrskyisää ja samalla niin lämmintä, niin aurinkoista 
— ja äärimmäisyyteen asti kirkasta. Ja tänään! Nyt kaikki on rauhal- 
lista, laajaa, raskasmielistä, pimeää, kuin Venetsian laguuni: — en 
tahdo mitään ja huokaisen samalla syvään, ja kuitenkin olen salaa 
närkästynyt itseeni tämän ei-minkään-tahtomisen takia: — niin lois- 
kuvat aallot edestakaisin melankoliani meressä. — B: Sinä kuvailet 
pientä miellyttävää sairautta. Seuraava koillistuuli vie sen sinulta 
pois! — A: Mutta miksi! 
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Omassa puussa. — A: »En nauti kenenkään ajattelijan ajatuksista 
niin paljon kuin omistani: se ei tosin kerro mitään ajatusteni arvos- 
ta, mutta minun pitäisi olla narri hylätäkseni minulle maistuvim- 
mat hedelmät sen takia, että ne sattuvat kasvamaan omassa puussa- 
ni! — Ja joskus olinkin sellainen narri.» — B: Toisilla on päinvastoin: 
eikä sekään kerro mitään heidän ajatustensa arvosta, etenkään vielä 
mitään niiden arvoa vastaan.» 
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Urhoollisen viimeinen argumentti. — » Tässä pusikossa on käärmei- 
tä.» — Hyvä, minä menen pusikkoon ja tapan ne. — »Mutta ehkä ne 
tappavatkin siinä sinut etkä sinä niitä!» — Mitä minusta! 
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Opettajamme. — Nuorina otamme opettajamme ja oppaamme 
aikalaistemme joukosta ja niistä piireistä, joihin satumme törmää- 
mään: luotamme aivottomasti siihen, että oma aikamme tarjoaa 
väistämättä opettajia, jotka soveltuvat meille paremmin kuin kenel- 
lekään muulle, ja että me löydämme heidät väistämättä heitä sen 
kummemmin etsimättä. Tästä lapsellisuudesta täytyy myöhemmin 
maksaa raskaat lunnaat: meidän on sovitettava opettajamme itses- 
sämme. Sitten lähdetään etsimään oikeita oppaita kaikkialta maail- 
masta, mennyt maailma mukaan luettuna, — mutta on ehkä jo liian 
myöhäistä. Ja pahimmassa tapauksessa saamme selville, että he eli- 
vät meidän ollessamme nuoria — ja että me teimme silloin virheen. 
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Paha prinsiippi. — Platon kuvasi upeasti sitä, kuinka filosofista 
ajattelijaa on jokaisessa olemassa olevassa yhteiskunnassa pidettävä 
kaiken hävyttömyyden perikuvana: sillä kaikkien perinnäistapojen 
kriitikkona hän on siveellisen ihmisen vastakohta, ja jos hän ei pää- 
se niin pitkälle, että hänestä tulee uusien tapojen lainsäätäjä, jää 
hän ihmisten mieleen »pahana prinsiippinä». Tästä saatamme arva- 
ta, minkälaisessa maineessa Platon oli elinaikanaan jopa tuossa mel- 
ko vapaamielisessä ja uudistusmielisessä kaupungissa Ateenassa: on- 
ko ihmekään, että hän — jolla, kuten hän itse sanoo, oli »poliittinen 
vietti» ruumiissaan, — yritti kolme kertaa asettua Sisiliaan, missä 
juuri tuohon aikaan näyttää valmistellun yleiskreikkalaista Välime- 
ren valtiota? Tässä valtiossa ja tämän valtion avulla Platon suunnit- 
teli tekevänsä kaikille kreikkalaisille saman, minkä Muhammad teki 
myöhemmin arabeilleen: määrätä suurista ja pienistä käytännöistä 
ja etenkin tavallisen ihmisen arkisesta elämäntavasta. Hänen ajatuk- 
sensa olivat mahdollisia, yhtä varmasti kuin Muhammadin ajatukset 
olivat mahdollisia: ovathan paljon uskomattomammatkin ajatukset, 
kristinuskon, todistettu mahdollisiksi! Pari sattumaa vähemmän ja 
pari muuta sattumaa enemmän — ja maailma olisi kokenut eteläisen 
Euroopan platonisoitumisen; ja jos otaksutaan, että tämä asiaintila 
jatkuisi edelleen, niin arvatenkin kunnioittaisimme Platonissa nyt 
»hyvää prinsiippiä». Mutta hän jäi vaille menestystä: ja niin hänelle 
jäi fantastikon ja utopistin maine, — kovemmat nimitykset hävisivät 
vanhan Ateenan mukana. 
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Puhdistava silmä. — »Neroudesta» olisi puhuttava etupäässä sel- 
laisten ihmisten yhteydessä, joilla henki, kuten Platonin, Spinozan 
ja Goethen tapauksessa, näyttää vain löyhästi liittyvän luonteeseen 
ja temperamenttiin, kuin siivekäs olento, joka voi helposti irtaantua 
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niistä ja nousta korkealle niiden yläpuolelle. Mutta »neroudestaan» 
ovat puhuneet eläväisimmin juuri sellaiset, jotka eivät koskaan pääs- 
seet irti temperamentistaan ja osasivat antaa sille henkisimmän, suu- 
rimman, yleisimmän, niin, toisinaan kosmisen ilmaisun (kuten 
esimerkiksi Schopenhauer). Nämä nerot eivät kyenneet lentämään 
itsensä yläpuolelle, mutta he uskoivat löytävänsä, uudelleenlöytä- 
vänsä kaikkialta itsensä, minne tahansa he lensivätkin, — se on Aei- 
dän vsuuruuttaan», ja se voi olla suuruutta! — Toisilla, joille neron 
nimi oikeammin kuuluu, on puhdas, puhdistava silmä, joka ei näytä 
kasvavan heidän temperamentistaan ja luonteestaan, vaan joka niis- 
tä vapaana ja enimmäkseen lempeässä ristiriidassa niiden kanssa 
katselee maailmaa kuin jumalaa ja rakastaa tätä jumalaa. Mutta 
heillekään tätä silmää ei ole lahjoitettu yhdellä kertaa: on olemassa 
näkemisen harjoitus ja valmistuskoulu, ja joka on oikein onnekas, 
se löytää oikeaan aikaan myös puhtaan näkemisen opettajan. 
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Älkää vaatiko! — Te ette tunne häntä! Niin, hän alistuu helposti 
ja vapaasti asioille ja ihmisille ja on kiltti molempia kohtaan; hän ei 
pyydä muuta kuin saada olla rauhassa, — mutta vain niin kauan 
kuin ihmiset ja asiat eivät vaadi alistumista. Kaikki vaatiminen te- 
kee hänet ylpeäksi, varautuneeksi ja sotaisaksi. 
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Paha ihminen. — » Vain yksinäinen on paha», huudahti Diderot: 
ja samassa Rousseau tunsi itseään kuolettavasti haavoitetun. Niinpä 
hän myönsi itselleen, että Diderot oli oikeassa. Käytännössä jokai- 
sen pahan viettymyksen on yhteiskunnassa ja seurustelun maail- 
massa kärsittävä niin paljon pakkoa, naamioiduttava niin monin 
naamarein, paneuduttava niin usein hyveen Prokrusteen vuotee- 
seen, että täydellä syyllä voitaisiin puhua pahan ihmisen marttyy- 
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riudesta. Yksinäisyydessä tämä kaikki jää pois. Joka on paha, on sitä 
enimmin yksinäisyydessä: myös parhaimmin — ja niinpä sen silmäl- 
le, joka näkee kaikkialla vain näytelmää, myös kauneimmin. 
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Vastakarvaan. — Ajattelija voi vuosien ajan pakottaa itsensä ajat- 
telemaan vastakarvaan: tarkoitan sitä, ettei hän seuraa niitä ajatuk- 
sia, jotka tarjoutuvat hänelle sisältäkäsin, vaan niitä, joihin virka, 
ennalta saneltu aikataulu, jokin mielivaltainen ahkeruuden laji 
näyttää häntä velvoittavan. Mutta ennen pitkää hän sairastuu: sillä 
tämä näköjään moraalinen voitto tärvelee hänen hermovoimansa 
yhtä perusteellisesti kuin vain säännöllinen elostelu sen voisi tärvel- 
lä. 
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Kuolevaiset sielut! — Tiedon suhteen hyödyllisin saavutus saattaa 
olla: että usko sielun kuolemattomuuteen on hylätty. Nyt ihmis- 
kunnalla on lupa odottaa, nyt sen ei enää tarvitse porhaltaa päätä 
pahkaa ja pakottaa puolivalmiita ajatuksia kurkusta alas, kuten sen 
aikaisemmin täytyi. Sillä aikaisemmin noiden pahaisten vikuisten 
sielujen» pelastus riippui niiden tietämyksestä lyhyen elämän aika- 
na, niiden piti tehdä päätös viipymättä, — »tieto» oli hirvittävän tär- 
keää! Me olemme valloittaneet takaisin iloisen rohkeuden erehtyä, 
kokeilla, olettaa alustavasti — eikä se kaikki ole niin tärkeätä! — ja 
juuri sen takia yksilöt ja sukupolvet voivat nyt ottaa tähtäimeensä 
suurenmoisia tehtäviä, jotka varhaisempina aikoina olisivat näyttä- 
neet hulluudelta ja leikiltä taivaan ja helvetin kanssa. Meillä on lu- 
pa tehdä kokeita itsellämme! On, ihmiskunnalla on siihen lupa! 
Suurimpia uhreja tiedolle ei ole vielä kannettu, — niin, varhaisem- 
min olisi ollut jumalanpilkkaa ja ikuisen pelastuksensa uhraamista 
edes aavistella sellaisia ajatuksia, jotka nyt käyvät tekojemme edellä. 
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Yksi sana kolmelle erilaiselle tilalle. — Intohimo riuhtoo yhdestä 
ulos villin, kamalan, sietämättömän eläimen; toisen se ylentää kor- 
keaan ja suureen ja loistavaan käytökseen, jota vasten hänen muu 
olemisensa näyttää köyhältä. Kolmannella, läpeensä jalostuneella, 
myös myrsky ja kiihko on jalointa lajia, hän on tässä tilassa vi/lin- 
kaunista luontoa ja vain hiukan syvempi kuin se suuri tyynen-kau- 
nis luonto, jota hän tavallisesti ilmentää: mutta ihmiset ymmärtävät 
häntä intohimossa enemmän ja juuri näiden hetkien tähden ihaile- 
vat häntä enemmän, — hän on silloin askeleen heitä lähempänä ja 
enemmän heidän kaltaisensa. He haltioituvat ja hirvittyvät sellaises- 
ta näystä ja sanovat häntä juuri silloin: jumalalliseksi. 
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Ystävyys. — Se vastaväite filosofista elämää vastaan, että se tekee 
ihmisestä hyödyttömän ystävilleen, ei olisi koskaan pistänyt moder- 
nin ihmisen mieleen: se on antiikkinen. Muinaisuus eli ja ajatteli 
ystävyyden syvästi ja väkevästi ja oli vähällä viedä sen mukanaan 
hautaan. Tämä on sen etevämmyys meihin nähden: meillä sitä vas- 
toin on näytettävänämme ihanteellistettu sukupuolirakkaus. Antii- 
kin ihmisten kaikki suuret suoritukset saivat tukensa siitä, että mies 
seisoi miehen rinnalla eikä naisen sopinut vaatia sijaa miehen lä- 
himpänä, korkeimpana, niin, ainoana rakkautena, — kuten suku- 
puolinen intohimo opettaa tuntemaan. Ehkä meidän puitamme es- 
tävät kasvamasta yhtä korkeiksi niihin takertuneet muratti ja viini- 
köynnökset. 
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Sovitus! — Olisiko sitten filosofian tehtävä sovittaa keskenään, mi- 
tä /apsi on oppinut ja mies ymmärtänyt? Olisiko filosofia nimen- 
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omaan nuorukaisten tehtävä, koska he ovat lapsen ja miehen välissä 
ja heidän tarpeensa ovat keskimääräisiä? Siltä se melkeinpä näyttää, 
jos mietitään, missä iässä filosofit nykyään tapaavat konseptionsa 
laatia: kun on jo liian myöhäistä uskolle, mutta vielä liian aikaista 
tiedolle. 
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Käytännölliset ihmiset. — Meidän ajattelijoiden on ensin määritel- 
tävä ja tarvittaessa määrättävä hyvä maku kaikissa asioissa. Ennen 
pitkää käytännölliset ihmiset omaksuvat sen meiltä, heidän riippu- 
vaisuutensa meistä on uskomattoman suuri ja maailman nauretta- 
vin näytelmä, niin vähän kuin he siitä tietoisia ovatkin ja niin yl- 
peinä ja mieluusti kuin he puheissaan sivuuttavatkin meidät epä- 
käytännölliset ihmiset: niin, he väheksyisivät käytännöllistä elä- 
määnsä, jos me tahtoisimme sitä väheksyä: — mihin pieni koston- 
himo silloin tällöin voisikin meidät houkuttaa. 
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Kaiken hyvän täytyy kuivua. — Mitä! Teosta pitäisi tulkita täsmäl- 
leen niin kuin sitä tulkitsi aika, joka sen tuotti? Mutta se ilahduttaa 
enemmän, hämmästyttää enemmän ja myös opettaa enemmän, jos 
sitä nimenomaan ei tulkita niin! Ettekö ole huomanneet, että jo- 
kainen hyvä teos on uutena, niin kauan kuin se pysyy oman aikan- 
sa kosteassa ilmanalassa, vähäarvoisimmillaan, — juuri siksi, että sii- 
nä niin vahvasti vielä viipyy markkinahumun ja vastustuksen ja uu- 
simpien mielipiteiden ja kaiken tämän ja huomisen päivän välillä 
haihtuvan lemu? Myöhemmin se kuivuu, sen »ajankohtaisuus» la- 
kastuu — ja vasta sitten se saa syvän kiiltonsa ja hyvän tuoksunsa ja, 
sikäli kuin se on sen lajin teos, hiljaisen ikuisuudensilmänsä. 
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Toden tyranniaa vastaan. — Vaikka olisimme niin mielettömiä, 
että pitäisimme kaikkia mielipiteitämme tosina, emme silti tahtoisi, 
että ne yksin ovat olemassa —: en tietäisi, miksi totuuden yksinval- 
tius ja kaikkivoipuus olisi toivottavaa; minulle riittäisi jo se, että sil- 
lä olisi suuri valta. Mutta sen on voitava taistella ja sillä on oltava 
vastustusta, ja siitä on voitava silloin tällöin toipua epätoden paris- 
sa, — muuten se käy meille pitkäveteiseksi, voimattomaksi ja maut- 
tomaksi ja tekee sellaisia myös meistä. 
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Ei pateettista suhtautumista. — Mitä teemme hyödyksemme, siitä 
meidän ei tule saada moraalista kehua, ei toisilta eikä itseltämme; 
yhtä vähän siitä, mitä teemme iloksemme. Että sellaisissa tapauksissa 
torjuu pateettisen suhtautumisen ja pidättyy itse kaikesta paatokses- 
ta, se on hyvää tyyliä kaikkien korkeampien ihmisten parissa: ja jo- 
ka siihen on tottunut, on saanut takaisin naiiviuden. 
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Kolmas silmä. — Mitä! tarvitset vielä teatteria! Oletko vielä niin 
nuori? Viisastu ja etsi tragediaa ja komediaa sieltä, missä niitä näy- 
tellään paremmin! Missä kaikki on kiinnostavampaa ja kiinnostu- 
neempaa! Niin, siinä ei ole aivan helppo pysytellä vain katselijana, 
— mutta opettele! Ja niin sinulla on melkein kaikissa vaikeissa ja 
kiusallisissa tilanteissa pieni uksi iloon ja turvapaikka, vieläpä sil- 
loinkin, kun omat intohimosi käyvät kimppuusi. Avaa teatterisil- 
mäsi, suuri kolmas silmä, joka katsoo maailmaan kahden muun 
silmän kautta! 
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Paeta hyveitään. — Mitä ajattelijasta, jos hän ei toisinaan osaa 
paeta omia hyveitään! Hänen ei pidä olla »vain moraalinen olento»! 
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Viettelijätär. — Rehellisyys on kaikkien fanaatikkojen suuri viette- 
lijätär. Mikä näytti lähestyvän Lutheria Paholaisen tai kauniin nai- 
sen hahmossa ja minkä hän niin moukkamaisella tavalla torjui luo- 
taan, oli epäilemättä rehellisyys ja kenties, harvemmissa tapauksissa, 
jopa totuus. 
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Rohkea suhteessa asioihin. — Joka luontonsa mukaisesti suhtautuu 
ihmisiin huomaavaisesti tai pelokkaasti, mutta jolla on rohkeutensa 
suhteessa asioihin, se kavahtaa uusia ja lähempiä tuttavuuksia ja ra- 
joittaa vanhojaan: niin hänen inkognitonsa ja häikäilemättömyy- 
tensä totuutta kohtaan kasvavat yhteen. 
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Rajat ja kauneus. — Etsitkö kauniin kulttuurin ihmisiä? Mutta 
siinä tapauksessa sinun myös täytyy, kuten etsiessäsi kauniita seutu- 
ja, suostua rajattuihin näköaloihin ja näkökantoihin. — Varmasti on 
olemassa panoraamisiakin ihmisiä, varmasti he ovat, kuten pano- 
raamiset seudut, opettavaisia ja hämmästyttäviä: mutta eivät kau- 
niita. 
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Vahvemmille. — Te vahvemmat ja kopeat henget, teiltä pyydetään 
vain yhtä: älkää sälyttäkö meille muille uutta taakkaa, vaan ottakaa 
päällenne jotakin meidän taakastamme, koska olettehan te vah- 
vempia! Mutta te niin mielellänne teette päinvastoin: sillä że tah- 
dotte lentää, ja sen takia meidän tulee kantaa omamme lisäksi vielä 
teidänkin taakkanne: siispä meidän tulee ryömiä! 
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Kauneuden lisääntyminen. — Miksi kauneus lisääntyy sivistyksen 
myötä? Koska sivistyneet ihmiset saavat harvoin ja yhä harvemmin 
kolmea tilaisuutta rumuuteen: ensimmäiseksi affektien villeimmät 
purkaukset, toiseksi ruumiin äärimmäisimmät ponnistukset, kol- 
manneksi tarve herättää pelkoa läsnäolollaan, joka alemmilla ja vaa- 
ranalaisemmilla kulttuuritasoilla on niin suuri ja tavantakainen, et- 
tä se määrää jopa käytöksen ja seremoniat ja tekee rumuudesta vel- 
vollisuuden. 
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Demoniaan ei pidä karkottaa lähimmäisiin! — Pitäytykäämme 
kuitenkin omana aikanamme siinä, että hyväntahtoisuus ja hyvän- 
tekeminen ovat hyvän ihmisen tunnusmääreet; lisätkäämme ainoas- 
taan: »sillä edellytyksellä, että hän tahtoo ja tekee hyvää etupäässä 
itselleen!» Sillä ilman sitä — jos hän pakenee itseään, vihaa itseään, 
vahingoittaa itseään — hän ei varmasti ole hyvä ihminen. Siinä ta- 
pauksessa hän vain pelastautuu omalta itseltään toisissa: katsokoot 
nämä toiset, ettei heille käy siinä huonosti, niin hyvää kuin hän 
heille näyttääkin tahtovan! — Mutta juuri tätä: egon pakenemista ja 
vihaamista ja elämistä toisissa, toisia varten — on tähän saakka yhtä 
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aivottomasti kuin itsevarmasti kutsuttu »epäegoistiseksi» ja siis »hy- 
väksi»! 
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Vietellä rakastamaan. — Meidän on pelkääminen sitä, joka vihaa 
itseään, sillä hän tekee meistä kaunansa ja kostonsa uhreja! Pitä- 
käämme siis huoli, että viettelemme hänet rakastamaan itseään! 
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Resignaatio. — Mitä on antautuminen? Se on mukavin tyyssija 
sairaalle, joka pitkään heittelihe yltympäri tuskissaan, jotta löytäisi 
sen, ja heittelynsä uuvuttamana — löysi sen! 
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Tulla huijatuksi. — Niin pian kuin tahdotte tehdä jotakin, teidän 
on suljettava epäilyksen ovi, — sanoi tekijä. — Ja sinäkö et pelkää täl- 
lä tavalla tulevasi huijatuksi? — vastasi mietiskelijä. 
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Ikuiset hautajaiset. — Joku voisi uskoa kuulevansa historian takaa 
tauottoman hautajaispuheen: ihminen hautasi ja hautaa aina rak- 
kaimpansa, ajatuksensa ja toiveensa, ja sai ja saa vastineeksi ylpey- 
den, gloria mundin, se on, muistopuheen mahtipontisuuden. Sen 
on määrä korjata kaikki! Ja muistopuhuja on edelleen suurin julki- 
nen hyväntekijä! 
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Poikkeus-turhamaisuus. — Hänessä on yksi erinomainen ominai- 
suus, ja se lohduttaa häntä: olemuksensa muita puolia — hän on 
melkein kokonaan muita puolia! — hän katselee halveksien. Mutta 
hän toipuu omasta itsestään, kun hän menee ikään kuin pyhäk- 
köönsä; jo sinne vievä tie on hänestä kuin nousua leveitä pehmeitä 
portaita pitkin: — ja sen takia te julmurit sanotte häntä turha- 
maiseksi! 
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Korvaton viisaus. — Päivittäin kuulla, mitä meistä puhutaan, tai 
jopa märehtiä, mitä meistä ajatellaan, — se tuhoaa vahvimmankin 
miehen. Sen takia toiset ylimalkaan antavat meidän elää, että he 
saisivat päivittäin olla oikeassa meidän suhteemme! He eivät ensin- 
kään suvaitsisi meitä, jos me olisimme oikeassa heihin nähden tai 
edes tahtoisimme olla! Lyhyesti, tuokaamme uhri yleiselle sovinnol- 
lisuudelle, älkäämme kuunnelko, kun meistä puhutaan, kun meitä 
kiitetään tai moititaan, kun meiltä jotakin toivotaan tai odotetaan, 
älkäämme edes ajatelko sellaisia! 
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Takakysymyksiä. — Kaikesta, minkä ihminen antaa näkyä, voi- 
daan kysyä: mitä sen on tarkoitus kätkeä? Mistä sen on tarkoitus 
johtaa katse pois? Mitä ennakkoluuloa sen on tarkoitus lietsoa? Ja 
vielä: kuinka hienostunutta tämä naamiointi on? Ja missä kohtaa 
hän siinä tekee virheen? 
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Yksinäisten mustankipeys. — Seurallisten ja yksinäisten luontojen 
välillä on tämä ero (edellyttäen, että molemmissa on henkeä!): edel- 
liset ovat tyytyväisiä tai melkein tyytyväisiä johonkin asiaan, olkoon 
se mikä tahansa, siitä hetkestä alkaen, kun he ovat mielessään löy- 
täneet siitä jonkin puhuttavaksi kelpaavan onnellisen käänteen, — se 
sovittaa heidät itse Paholaisen kanssa! Mutta yksinäiset saavat asias- 
ta hiljaisen hurmansa, hiljaisen tuskansa, he vihaavat sen sisimpien 
ongelmien henkevää loistavaa näytteillepanoa, kuten he vihaavat 
aivan liian tarkkaan valikoitua asua rakkaansa yllä: he mulkoilevat 
tätä melankolisina, ikään kuin heissä heräisi epäilys, että hän tahtoo 
miellyttää toisia! Tämä on kaikkien yksinäisten ajattelijoiden ja in- 
tohimoisten uneksijoiden mustankipeys esprit'stä. 
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Ylistyksen vaikutus. — Suuri ylistys tekee yhdestä kainon, toisesta 
nokkavan. 
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En tahdo olla symboli! — Olen pahoillani ruhtinasten puolesta: 
heidän ei ole lupa nollautua joksikin aikaa seurustelun parissa, ja 
niin he oppivat tuntemaan ihmiset vain epämukavista ja teennäisis- 
tä tilanteista; alituinen pakko merkitä jotakin tekee heistä lopulta 
käytännössä juhlallisia nollia. — Ja niin käy kaikille, jotka näkevät 
velvollisuudekseen olla symboleita. 


227 


Lymyilijät. — Ettekö ole vielä löytäneet noita ihmisiä, jotka pitä- 
vät kiinni ja puristavat myös haltioitunutta sydäntään ja jotka mie- 
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luummin pysyvät vaiti kuin menettävät maltillisen häveliäisyytensä? 
Ja ettekö ole vielä löytäneet myöskään noita epämukavia ja usein 
niin hyväluontoisia, jotka eivät tahdo tulla tunnistetuiksi ja jotka 
yhä uudestaan pyyhkivät jalanjälkensä hiekasta, niin, jotka pettävät 
toisia ja itseään pysyäkseen kätkössä? 
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Harvinaista pidättyväisyyttä. — Ei ole useinkaan vähäinen hu- 
maaniuden merkki, ettei tahdo arvioida toista eikä suostu ajattele- 
maan häntä. 
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Mikä saa ihmiset ja kansat loistamaan. — Miten monet aidot yksi- 
lölliset teot jätetäänkään tekemättä sen takia, että ihminen, ennen 
kuin hän ryhtyy niihin, näkee tai epäilee, että ne ymmärrettäisiin 
väärin! — siis juuri ne teot, joilla ylipäätään on arvoa, hyvässä ja pa- 
hassa. Kuta korkeammalle siis jokin aika, jokin kansa arvostaa yksi- 
löt ja kuta enemmän heille myönnetään oikeutta ja painoarvoa, sitä 
enemmän sellaisia tekoja uskaltautuu päivänvaloon — ja niin leviää 
viimein rehellisyyden, aitouden hohto hyvässä ja pahassa kokonais- 
ten aikojen ja kansojen ylle, niin että ne, kuten esimerkiksi kreikka- 
laiset, jatkavat valaisemistaan monien tähtien lailla vielä vuositu- 
hansia perikatonsa jälkeenkin. 
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Ajattelijan mutkittelut. — On monia, joiden kaikenkaikkisen ajat- 
telun käynti on ankara ja peräänantamattoman peloton, välistä jopa 
julma itseään kohtaan, mutta jotka yksityiskohdissa ovat lempeitä 
ja taipuisia; he kiertävät asian kymmenen kertaa, hyväntahtoisesti 
epäröiden, mutta menevät lopulta matkoihinsa ankaraa tietään. He 
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ovat virtoja monine kaarteineen ja syrjäisine erakkomajoineen; nii- 
den juoksussa on paikkoja, joissa virta leikkii piilosta itsensä kanssa 
ja muodostaa itselleen lyhyen idyllin saarineen, puineen, luolineen 
ja vesiputouksineen: ja sitten se taas jatkaa kulkuaan, kallioiden 
ohitse ja kovimpien kivikkojen lävitse pakottautuen. 
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Tuntea taide toisin. — Siitä ajasta alkaen, kun ihminen elää era- 
kon-seurallisesti, kuluttaen ja kulutettuna, syvällisten hedelmällis- 
ten ajatusten kanssa, ja vain niiden kanssa, tahtoo hän taiteelta joko 
ei ylipäänsä enää mitään tai sitten jotakin kokonaan toista kuin ai- 
kaisemmin, — hän siis muuttaa makuaan. Sillä aikaisemmin hän 
tahtoi sukeltaa taiteen ovesta hetkiseksi juuri siihen elementtiin, 
jossa hän nyt elää pysyvästi; ennen hän unelmoi omistamisen hur- 
masta, ja nyt hän omistaa. Niin, heittää väliaikaisesti pois nykyiset 
omistuksensa ja unelmoida itsensä köyhäksi, lapseksi, kerjäläiseksi 
ja narriksi — se voi tästedes toisinaan hurmata meitä. 
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»Rakkaus tekee samanvertaiseksi.» — Rakkaus tahtoo säästää jokai- 
selta vierauden tunteelta sitä, jolle se vihkiytyy, niinpä se on täynnä 
naamioitumista ja samankaltaistamista, se pettää alinomaa ja näyt- 
telee samanlaisuutta, jota todellisuudessa ei ole. Ja kaikki tapahtuu 
niin vaistomaisesti, että rakastuneet naiset kiistävät tämän naamioi- 
tumisen ja jatkuvan mitä hellimmän petoksen ja väittävät rohkeas- 
ti, että rakkaus tekee samanvertaiseksi (eli tekee ihmeen!). — Tämä 
tapahtumakulku on yksinkertainen, jos toinen antaa rakastaa itse- 
ään eikä pidä tarpeellisena naamioitua, vaan jättää sen toiselle, ra- 
kastavalle: mutta mikään näytelmä ei ole monimutkaisempi ja lä- 
päisemättömämpi kuin se, jossa molemmat tiukkuvat intohimoa 
toinen toistaan kohtaan, niin että kumpikin antautuu ja asettuu 
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samalle tasolle toisen kanssa ja yksin hänen kanssaan tahtoo tekey- 
tyä samanvertaiseksi: ja lopulta ei kumpikaan enää tiedä, mitä pitäi- 
si jäljitellä, mitä varten pitäisi naamioitua, minä pitäisi esiintyä. 
Tämän näytelmän kaunis mielettömyys on liian hyvä tähän maail- 
maan ja liian hieno inhimillisille silmille. 
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Me aloittelijat! — Mitä kaikkea arvaa ja näkee näyttelijä, kun hän 
näkee toisen näyttelijän näyttelemässä! Hän tietää, milloin lihas jos- 
sakin eleessä kieltäytyy tottelemasta, hän erittelee nuo pienet, teen- 
näiset asiat, joita yksittäin ja kylmäverisesti on harjoiteltu peilin 
edessä ja jotka eivät ota istuakseen kokonaisuuteen, hän tuntee, 
milloin näyttelijä jossakin kohtauksessa joutuu oman kekseliäisyy- 
tensä yllättämäksi ja yllätettynä pilaa kohtauksen. — Entä miten toi- 
sin näkeekään maalari edessään liikehtivän ihmisen! Ennen muuta 
hän näkee heti paljon enemmän kuin mitä todellisuudessa on, vii- 
meistelläkseen ja saattaakseen täyteen vaikutukseen sen, mikä on 
läsnä; hän tarkastelee mielessään samaa kohdetta useissa eri valais- 
tuksissa, hän kuvittelee lisäksi vastakohdan, jolla hän jakaa koko- 
naisvaikutuksen. — Jospa meillä vain olisi tämän näyttelijän ja tä- 
män maalarin silmä ihmissielujen valtakunnalle! 
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Pienet annokset. — Kun tahdotaan mahdollisimman syvällekäypää 
muutosta, lääkettä annetaan pienimpinä annoksina, mutta lakkaa- 
matta ja pitkien aikojen ajan! Ei mitään suurta saada valmiiksi ker- 
ralla! Niin me tahdomme varoa korvaamasta moraalisia oloja, joi- 
hin olemme tottuneet, olioiden uudella arvoarvioinnilla päistikkaa 
ja väkivaltaisesti, — ei, tahdomme vielä pitkään, pitkään elää nykyi- 
sissä oloissa — kunnes me, oletettavasti sangen myöhään, huomaam- 
me, että uusi arvoarviointi on kasvanut meissä ylivoittoiseksi vallak- 
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si ja että nuo sen pienet annokset, joihin meidän tästä lähtien on to- 
tuteltava, ovat luoneet meihin uuden luonnon. — Nyt aletaan ym- 
märtää sekin, että viimeisin suuri yritys saada aikaan suuri arvoarvi- 
ointien muutos, nimittäin poliittisissa asioissa, — »suuri vallanku- 
mous» — ei ollut muuta kuin pateettista ja veristä puoskarointia, jo- 
ka äkillisten kriisien avulla osasi synnyttää uskovaisessa Euroopassa 
toivon äkillisestä parantumisesta — ja joka samalla teki kaikista po- 
liittisesti sairaista kärsimättömiä ja vaarallisia näihin aikoihin asti. 
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Totuus tarvitsee valtaa. — Itsessään ei totuus ole mikään valta, — 
mitä tahansa päinvastaista mairea valistusajattelija sitten lieneekin 
tottunut sanomaan! — Sen täytyy pikemminkin vetää valta omalle 
puolelleen tai lyöttäytyä itse vallan puolelle, muuten se on yhä uu- 
destaan tuhon oma! Tämä on nyt todistettu tarpeeksi ja enemmän 
kuin tarpeeksi! 
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Peukaloruuvi. — On lopultakin järkyttävää uudestaan ja uudes- 
taan nähdä, miten julmasti jokainen luennoi paria yksityishyvet- 
tään toisille, joilta samat hyveet sattumalta puuttuvat, miten hän 
heitä niillä töykkii ja tuuppii. Ja niin me tahdomme käyttää inhi- 
millisesti myös »rehellisyydentajua», niin varmasti kuin meillä siinä 
onkin peukaloruuvi tekemään vereen asti kipeätä kaikkiin näihin 
suurenmoisiin itsekkäisiin, jotka yhä vielä tahtovat pakottaa oman 
uskonsa koko maailmalle: — olemme kokeilleet sitä itseemme! 
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Mestarillisuus. — Mestarillisuus on sitten saavutettu, kun ei epä- 
onnistu eikä epäröi suorituksessa. 
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Neron moraalinen mielenhäiriö. — Tietyssä lajissa suuria henkiä 
on havaittavissa piinallinen, osaltaan pelottava näytelmä: näyttää 
siltä, että heidän hedelmällisimmät hetkensä, heidän pyrähdyksensä 
ylöspäin ja kaukaisuuteen eivät ole yhteismitallisia heidän koko- 
naiskonstituutionsa kanssa ja käyvät jollakin tapaa yli heidän voi- 
miensa, niin että heihin jää aina jokin vika ja ajan oloon koneiston 
viallisuus, joka kuitenkin, niin korkeasti henkisissä luonnoissa kuin 
tässä tarkoitetaan, on tunnistettavissa kaikenlaisina moraalisina ja 
älyllisinä oireina paljon säännöllisemmin kuin ruumiillisina hätäti- 
loina. Niinpä tuo käsittämättömän pelästynyt, turhamainen, viha- 
mielinen, kateellinen, puristettu ja puristava, joka heistä yllättäen 
kumpuaa esiin, koko tuo aivan liian henkilökohtainen ja epävapaa 
sellaisissa luonnoissa kuin Rousseaun ja Schopenhauerin, voisi hy- 
vinkin olla seurausta kausittaisesta sydänsairaudesta: mutta tämä 
taas voisi olla seurausta hermosairaudesta, joka puolestaan voisi olla 
seurausta — —. Niin kauan kuin nerous pitää meissä sijaa, olemme 
sisukkaita, niin, kuin hulluja, emmekä piittaa elämästä, terveydestä 
ja kunniasta; lennämme päivän läpi vapaampina kuin kotka, ja pi- 
meässä olemme varmempia kuin pöllö. Mutta äkisti nerous hylkää 
meidät, ja yhtä äkisti meidät valtaa syvä pelko: emme enää ymmär- 
rä itseämme, kärsimme kaikista elämyksistä, kaikista elämättö- 
myyksistä, olemme kuin paljailla kallioilla myrskyn edellä ja samal- 
la kuin säälittävät lapsensielut, jotka säikkyvät kahinaa ja varjoa. — 
Kolme neljäsosaa kaikesta pahasta, jota maailmassa tehdään, tapah- 
tuu pelosta: ja tämä on ennen kaikkea fysiologinen ilmiö! — 
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vanut pelko, että te ette ehkä ole lainkaan otolliset tunnistamaan si- 
tä, mikä on totta? Pelko, että mielenne on liian tylsä ja vieläpä 
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herkkänäköisyytennekin aivan liian karkeaa laatua? Entä jos joskus 
huomaatte, millainen tahto näkemisenne takana vallitsi? Miten 
esimerkiksi eilen tahdoitte nähdä enemmän kuin joku toinen, tä- 
nään tahdotte nähdä roisin kuin tuo toinen, tai miten te jo heti 
kynnyksellä isoatte löytää yksimielisyyden tai vastakkaisuuden sen 
kanssa, mitä tähän mennessä on uskottu löydetyn! Oi häpeällisiä 
haluja! Miten te tähyilette usein jotakin väkevää, usein jotakin rau- 
hoittavaa, — koska te juuri sillä hetkellä olette uupuneita! Aina 
täynnä salaisia ennaltamääräyksiä, kuinka totuuden täytyisi olla 
muodostunut, että te, juuri te pystyisitte omaksumaan sen! Vai luu- 
letteko, että tänään, kun olette jäisiä ja kuivia kuin kirkas talviaamu 
eikä sydämellänne ole mitään, teillä olisi paremmat silmät? Eikö oå- 
keudenmukaisuus ajatusoliota kohtaan edellytä lämpöä ja haihatte- 
lua? — ja juuri sitä kutsutaan näkemiseksi! Ikään kuin te ylipäätään 
voisitte seurustella ajatusolioiden kanssa toisin kuin ihmisten kans- 
sa! Tässä seurustelussa on sama moraali, sama kunniallisuus, sama 
taka-ajatus, sama velttous, sama pelokkuus, — koko teidän rakastet- 
tava ja vihattava minänne! Ruumiillinen voipuneisuutenne värjää 
oliot haalein värein, kuumeenne tekee niistä hirviöitä! Eikö aa- 
munne valaise oliot toisin kuin iltanne? Ettekö jokaisen tiedon luo- 
lassa pelkää löytävänne taas oman kangastuksenne, vaatteena, johon 
totuus teidän edessänne on pukeutunut? Eikö se ole kolkko kome- 
dia, jossa te niin varomattomasti tahdotte näytellä mukana? — 
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Oppiminen. — Michelangelo näki Rafaelissa opiskelun, itsessään 
luonnon: siellä oppimisen, täällä lahjakkuuden. Tämä on kuitenkin 
pedanteriaa, kaikella kunnioituksella suurta pedanttia kohtaan. Sil- 
lä mitä lahjakkuus sitten on muuta kuin nimitys vanhemmalle op- 
pimiselle, kokemiselle, harjoittelulle omaksumiselle, sisäistämiselle, 
joko isiemme aikaiselle tai vieläkin varhaisemmalle! Ja toisaalta: se, 
joka opettelee, antaa itselleen lahjoja, — oppiminen vain ei ole niin 
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helppoa eikä yksin hyvästä tahdosta kiinni; täytyy kyetä oppimaan. 
Taiteilijassa sitä vastaan asettuu usein kateus, tai tuo ylpeys, joka 
jotakin vierasta aistiessaan saman tien pörhistää piikkinsä ja käper- 
tyy vaistomaisesti puolustusasemiin sen sijaan, että omaksuisi opis- 
kelijan asenteen. Rafaelilta puuttuivat molemmat, samoin Goethel- 
tä, ja sen takia he olivat suuria oppijoita eivätkä pelkästään hyödyn- 
täneet niitä lahjakkuuden malmisuonia, jotka juonsivat heidän esi- 
isiensä esiintymästä ja historiasta. Rafael häviää silmistämme opis- 
kelijana, ollessaan juuri omaksumassa sitä, mitä hänen suuri kilpai- 
lijansa piti omana vluontonaan»: siitä Rafael vei päivittäin muka- 
naan palasen, tämä varkaista jaloin; mutta ennen kuin hän oli siir- 
tänyt itseensä koko Michelangelon, hän kuoli — ja hänen teostensa 
viimeinen sarja, uuden opinto-ohjelman alkuna, on vähemmän täy- 
dellinen eikä varauksetta hyvä juuri siksi, että kuolema keskeytti 
suuren opiskelijan kesken vaikeimman opintojakson ja vei muka- 
naan oikeuttavan loppumaalin, jota kohti tämä tähysi. 
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Kuinka tulee kivettyä. — Hitaasti, hitaasti tulla kovaksi kuin jalo- 
kivi — ja viimein jäädä hiljaa makaamaan ikuisuuden iloksi. 
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Filosofi ja vanhuus. — Fi ole viisasta antaa illan arvostella päivää: 
sillä aivan liian usein tulee silloin uupumuksesta voiman, menes- 
tyksen ja hyvän tahdon tuomari. Ja samaten olisi paikallaan mitä 
suurin varovaisuus suhteessa vanhuuteen ja sen arvioon elämästä, 
semminkin, kun vanhuus, illan tavoin, mielihyvin pukeutuu uu- 
teen ja viekoittelevaan moraaliin ja osaa häpäistä päivän iltaruskol- 
laan, hämärällään, rauhallisella tai haikealla hiljaisuudellaan. Pie- 
teetti, jota osoitamme vanhukselle, varsinkin vanhalle ajattelijalle ja 
viisaalle, tekee meidät helposti sokeiksi hänen henkensä ikääntymi- 
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selle, ja on aina tarpeen vetää kätköstään esiin ikääntymisen ja uu- 
pumuksen tuntomerkit, se on: paljastaa fysiologinen ilmiö moraalis- 
ten puoltotuomioiden ja ennakkoluulojen takana, jotta emme pää- 
tyisi pieteetin narreiksi ja tiedon vahingontekijöiksi. Fi nimittäin 
ole harvinaista, että vanha mies lankeaa suuren moraalisen uudis- 
tumisen ja uudestisyntymän harhaan ja tästä tunnosta käsin arvos- 
telee elämänsä työtä ja kulkua, ikään kuin hän vasta nyt olisi tullut 
selvänäköiseksi: ja kuitenkaan ei tämän hyvänolontunteen ja itse- 
varman arvostelun takana kuiski viisaus, vaan uupumus. Sen vaaral- 
lisimpana tunnusmerkkinä voidaan hyvin pitää nerous-uskoa, joka 
tavallisesti vasta tässä elämänrajalla iskee suuriin ja keskisuuriin 
hengen miehiin: uskoa erityisasemaan ja erioikeuksiin. Sitä poteva 
ajattelija katsoo itselleen vastedes luvalliseksi ottaa kevyemmin ja ne- 
rona enemmänkin julistaa kuin todistaa: mutta luultavasti juuri 
helpotuksen kaipuu, jota uupunut henki tuntee, on tuon uskon vä- 
kevin lähde, se edeltää sitä ajallisesti, vaikkei ulospäin siltä näyttäi- 
sikään. Toiseksi: niin kuin kaikki vanhat ja väsyneet tahtovat nau- 
tiskella, niin tahtoo ajattelijakin tänä aikana nauttia ajattelunsa tu- 
loksista sen sijaan, että vielä koettelisi ja kylväisi niitä, ja sitä varten 
hänelle on tarpeen tehdä niistä suuhunsopivia ja nautittavia ja kit- 
keä niistä kuivuus, kylmyys ja mauttomuus; ja niin tapahtuu, että 
vanha ajattelija nousee näennäisesti elämäntyönsä yläpuolelle, mut- 
ta todellisuudessa tärvelee sen sotkemalla siihen haihattelua, makei- 
sia, mausteita, runollista usmaa ja mystisiä valoja. Niin kävi viimein 
Platonille, niin kävi viimein tuolle suurelle moitteettomalle ranska- 
laiselle, Auguste Comtelle, jolle tämän vuosisadan saksalaisista ja 
englantilaisista kukaan ei vedä vertoja kovien tieteiden hallitsijana 
ja kesyttäjänä. Uupumuksen kolmas tuntomerkki: tuo kunnianhi- 
mo, joka myrskysi suuren ajattelijan rinnassa, kun hän oli nuori, ja 
joka siihen aikaan ei saanut kylläänsä mistään, on sekin nyt tullut 
vanhaksi, hän tarttuu, kuin joku, jolla ei ole enää aikaa hukattavak- 
si, karkeampiin ja valmiimpiin tyydytyskeinoihin, siis niihin, jotka 
ovat ominaisia toimeliaille, hallitseville, väkivaltaisille, valloittaville 
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luonnoille: tästä lähtien hän tahtoo perustaa nimeään kantavia ins- 
tituutioita eikä enää ajatusrakennelmia; mitä hänelle nyt enää ovat 
eteeriset voitot ja kunniat todistusten ja kumoamusten valtakun- 
nassa! mitä kuolemattomuus kirjoissa, värisevä riemu lukijan sielus- 
sa! Instituutio sitä vastoin on temppeli, — sen hän hyvin tietää, ja 
kestävä kivitemppeli pitää jumalansa varmemmin elossa kuin hau- 
raiden ja harvinaisten sielujen uhrilahjat. Kenties hän löytää tänä 
aikana ensi kertaa myös tuon rakkauden, joka on enemmän juma- 
lan kuin ihmisen asia, ja sellaisen auringon säteilyssä hänen koko 
olemuksensa lientyy ja makeutuu kuin syyshedelmä. Niin, hän tu- 
lee jumalaisemmaksi ja kauniimmaksi, tuo suuri vanhus — ja siitä 
huolimatta ovat vanhuus ja uupumus ne seikat, jotka sa/livat hänen 
näin kypsyä, hiljentyä ja levätä helakassa naisen epäjumalanpalvon- 
nassa. Ohi on nyt hänen varhaisempi uhmakas, oman itsen ylittävä 
kaipuu saada aitoja oppilaita, nimittäin aitoja eteenpäin- 
ajattelijoita, se on, aitoja vastustajia: tuon kaipuun lähde oli ehty- 
mätön voima, tietoinen ylpeys siitä, että vielä hän itsekin voi koska 
tahansa tulla oman oppinsa vastustajaksi ja veriviholliseksi, — nyt 
hän tahtoo päättäväisiä puoluejäseniä, harmittomia tovereita, apu- 
joukkoja, sanansaattajia, mahtipontisen seurueen. Nyt hän ei yli- 
päänsä enää kestä sitä kauhistavaa eristäytyneisyyttä, jossa jokainen 
eteenpäin- ja edellä-lentävä henki. elää, nyt hän ympäröi itsensä 
palvonnan, yhteisöllisyyden, liikutuksen ja rakkauden esineillä, 
hänkin tahtoo vihdoin ja kerrankin voida yhtä hyvin kuin kaikki 
uskonnolliset ihmiset ja juhlistaa seurakunnassa sitä, mikä hänestä 
on arvokasta, niin, hän keksii uskonnon vain saadakseen seurakun- 
nan. Niin elää viisas vanhus ja luisuu siinä huomaamatta niin sur- 
kuteltavan lähelle papillisia, runollisia elosteluja, että sen äärellä 
saattaa tuskin muistaakaan hänen viisasta ja ankaraa nuoruuttaan, 
hänen senaikuisen päänsä tiukkaa moraalisuutta, kuinka hän toti- 
sen miehekkäästi kavahti päähänpistoja ja haihatuksia. Kun hän ai- 
kaisemmin vertasi itseään toisiin, vanhempiin ajattelijoihin, hän te- 
ki sen mitatakseen omaa heikkouttaan vakavasti heidän voimallaan 
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ja tullakseen itseään kohtaan kylmemmäksi ja vapaammaksi: nyt 
hän tekee sen vain päihtyäkseen vertailun parissa omasta harhas- 
taan. Aikaisemmin hän ajatteli luottavaisin mielin tulevia ajatteli- 
joita, niin, ilomielin hän näki itsensä kerran sortuvan heidän täy- 
demmässä valossaan: nyt häntä kalvaa, ettei hän voi olla viimeinen, 
hän pohdiskelee keinoja, kuinka hän voisi, sen perinnön ohella, 
jonka hän ihmisille lahjoittaa, myös rajoittaa heidän suvereenia 
ajatteluaan, hän pelkää ja parjaa yksilöllisten henkien ylpeyttä ja 
vapaudenjanoa —: hänen jälkeensä ei tule sallia enää yhdenkään 
älyn vallita vapaasti, hän itse tahtoo jäädä ainiaaksi seisomaan lin- 
nakkeena, johon ajattelun aallot saavat luvan kilpistyä, — nämä ovat 
hänen salaisia, ehkeivät aina niin salaisiakaan toiveitansa! Mutta 
kova tosiasia tällaisten toiveiden takana on, että hän itse on pysäh- 
tynyt oman oppinsa eteen ja siihen pystyttänyt rajapyykkinsä, oman 
» Tähän asti, ei edemmäs» -kilpensä. Kanonisoidessaan itsensä hän 
on samalla pannut näytteille oman kuolintodistuksensa: tästä läh- 
tien hänen henkensä ei s44 enää kehittyä, hänen aikansa on loppu, 
viisari valahtaa. Kun suuri ajattelija tahtoo tehdä itsestään sitovan 
instituution jälkipolville, voidaan pitää varmana, että hän on ohit- 
tanut voimiensa harjan ja on hyvin uupunut, hyvin lähellä aurin- 
gonlaskuaan. 
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Intohimosta ei tule tehdä argumenttia totuuden puolesta! — Oi, te 
hyväluontoiset ja peräti jalot haihattelijat, minä tunnen teidät! Te 
tahdotte olla oikeassa, meidän silmissämme, mutta myös omissan- 
ne, ja ennen kaikkea omissanne! — ja herkkä ja hieno paha omatun- 
to pistelee teitä ja ajaa teidät niin usein juuri omaa haihatteluanne 
vastaan! Miten henkevästi te silloin osaattekaan tätä omaatuntoa 
petkuttaa ja turruttaa! Miten te vihaattekaan rehellisiä, yksinkertai- 
sia, puhtaita ihmisiä, miten kaihdattekaan heidän viattomia silmi- 
ään! Tuo paremmin tietäminen, jota he edustavat ja jonka äänen te 
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omassa itsessänne liiankin hyvin kuulette, miten se epäileekään tei- 
dän uskoanne, — miten te yritättekään epäillä sitä, huonona tottu- 
muksena, ajan sairautena, oman henkisen terveytenne laiminlyön- 
tinä ja tartuntatautina! Se saa teidät vihaamaan kritiikkiä, tiedettä, 
järkeä! Teidän täytyy väärentää historia, jotta historia todistaisi 
puolestanne, teidän täytyy kieltää hyveet, jotta ne eivät jättäisi var- 
joonsa teidän epäjumaltenne ja ihanteittenne hyveitä! Värikkäitä 
kuvia siellä, missä tarvittaisiin järkiperusteita! Ilmaisujen hehkua ja 
voimaa! Hopeaista usmaa! Ambrosian öitä! Te osaatte valaista ja 
pimentää, ja pimentää valolla! Ja todella, kun intohimonne äityy 
riihaksi, tulee hetki, kun te sanotte itsellenne: nyt olen valloittanut 
itselleni hyvän omantunnon, nyt olen suurisydäminen, rohkea, it- 
sensäkieltävä, suurenmoinen, nyt olen rehellinen! Miten te janoat- 
tekaan näitä hetkiä, jolloin intohimonne antaa teille omissa silmis- 
sänne täyden, ehdottoman oikeuden ja ikään kuin viattomuuden, 
jolloin te taistelussa, päihtymyksessä, raivossa, toivossa olette suun- 
niltanne ja kaiken epäilyn yläpuolella, jolloin te julistatte »joka ei 
ole suunniltaan, kuten me, se ei ensinkään voi tietää, mikä ja missä 
on totuus!» Miten te janoattekaan löytävänne oman uskonne ihmi- 
siä tässä tilassa — tässä 4/yn turmeluksen tilassa — ja sytyttävänne liek- 
kinne heidän palostaan! Oi teidän marttyyriuttanne! Teidän voitto- 
anne pyhäksi julistetun valheen nimissä! Täytyykö teidän aiheuttaa 
itsellenne niin paljon kärsimystä? — Täytyykö teidän? — 
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Kuinka filosofiaa nykyään harjoitetaan. — Minä huomaan: meidän 
filosofoivat nuorukaisemme, naisemme ja taiteilijamme kaipaavat 
filosofialta nykyään juuri sen vastakohtaa, mitä kreikkalaiset siltä 
saivat! Joka ei kuule sitä jatkuvaa riemuhuutoa, joka kiirii platoni- 
sen dialogin jokaisesta puheenvuorosta ja vastapuheenvuorosta, 
riemuhuutoa uuden, järkiperäisen ajattelun keksimisestä, mitä se 
ymmärtää Platonista, mitä vanhasta filosofiasta? Siihen aikaan sie- 
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lut humaltuivat ankarasta ja raittiista leikistä käsitteiden, yleistys- 
ten, kumoamusten, rajausten parissa, — se oli tuota humalaa, jonka 
vanhat suuret ankarat ja raittiit musiikin kontrapunktistitkin ehkä 
tunsivat. Siihen aikaan kreikkalaisten kieli vielä maistoi toisen, 
vanhemman ja aikaisemmin kaikkivoipiaan maun: ja sitä vastaan 
nousi uusi maku niin tenhoavana, että dialektiikasta, »jumalallisesta 
taiteesta», laulettiin ja änkytettiin kuin rakkauden houreissa. Tuo 
vanha taas oli ajattelua siveellisyyden lumoissa, se tunsi vain vakiin- 
tuneita arvostelmia, vakiintuneita syitä eikä mitään muita perustei- 
ta kuin auktoriteetin: niin että ajattelu oli vain vanhan toistoa ja 
puheen ja keskustelun kaikki nautinto oli saatava muodosta. (Kaik- 
kialla, missä sisältöä pidetään ikuisena ja yleispätevänä, on vain yksi 
suuri tenhoaja: vaihteleva muoto, jota kutsutaan muodiksi. Runoi- 
lijoissakaan, Homeroksen ajoista lähtien, ja myöhemmin kuvan- 
veistäjissä, kreikkalainen ei nauttinut omaperäisyydestä, vaan sen 
vastakohdasta.) Sokrates oli se, joka keksi vastakkaisen tenhon, syyn 
ja vaikutuksen, perusteen ja seurauksen tenhon: ja me modernit ih- 
miset olemme niin perin juurin tottuneet logiikan tarpeeseen ja sii- 
hen kasvatetut, että meidän kielemme maistaa sen normaalina ma- 
kuna, ja sellaisena sen täytyy karsastaa ahnaita ja pöyhkeitä ihmisiä. 
Viimeksi mainittuja ihastuttaa se, mikä nousee sitä vastaan: heidän 
hienompi kunnianhimonsa tahtoisi liiankin kernaasti saada heidät 
uskomaan, että heidän sielunsa ovat poikkeuksia, eivät dialektisia ja 
järkeviä olentoja, vaan — esimerkiksi »intuitiivisia olentoja», joille 
on suotu »sisäinen aisti» tai vintellektuaalinen intuitio». Mutta en- 
nen kaikkea he tahtovat olla »taiteellisia luontoja», joilla on nerous 
päässään ja demoni ruumiissaan ja siksi myös erioikeuksia tätä ja 
tuonpuoleista maailmaa varten, etenkin jumalten-etuoikeus olla kä- 
sittämättömiä. — Näin harjoitetaan nykyään myös filosofiaa! Minä 
pahoin pelkään, että jonakin päivänä he huomaavat tehneensä vir- 
heen, — se, mitä he tahtovat, on uskonto! 
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Mutta me emme usko teitä! — Te esiintyisitte mielellänne ihmis- 
tuntijoina, mutta me emme teitä purematta niele! Emmekö huo- 
maisi, että te esittäydytte kokeneempina, syvällisempinä, kiihkeäm- 
pinä, valmiimpina kuin olette? Yhtä hyvin kuin tunnemme tuosta 
maalarista, kuinka jo hänen siveltimenvedoissaan on vaateliaisuut- 
ta: yhtä hyvin kuin kuulemme tuosta säveltäjästä, hänen tavastaan 
esittää teemansa, että hän tahtoisi esittää sen suurempana kuin se 
on. Oletteko te kokeneet itsessänne historioita, täristyksiä, maanjä- 
ristyksiä, pitkiä leveitä murheita, salamoivia onnenriemuja? Olette- 
ko olleet narrimaisia suurten ja pienten narrien kanssa? Oletteko 
todella kantaneet hyvien ihmisten harhan ja tuskan? Ja lisäksi huo- 
noimpien ihmisten tuskan ja eräänlaisen onnen? Siinä tapauksessa 
puhukaa minulle moraalista, muussa tapauksessa älkää! 
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Orja ja idealisti. — Epiktetolainen ihminen ei taatusti olisi niiden 
mieleen, jotka nyt pyrkivät ihanteeseen. Hänen olemuksensa ali- 
tuinen kireys, sisään kääntynyt uupumaton katse, hänen silmänsä, 
jos se joskus kääntyy ulkomaailman puoleen, umpimielisyys, varo- 
vaisuus, seurustelunhaluttomuus; saati vaitonaisuus tai lyhytsanai- 
suus: ankarimman urhoollisuuden kaikki tuntomerkit, — mitä tuo 
kaikki olisi meidän idealisteillemme, jotka himoitsevat ennen kaik- 
kea ekspansiota! Sitä paitsi hän ei ole fanaattinen, hän vihaa meidän 
idealistiemme näytille-asettumista ja rehentelyä: hänen kopeutensa, 
niin suuri kuin se on, ei tahdo silti häiritä toisia, hän hyväksyy eri- 
näisen lempeän lähestymistavan eikä tahtoisi pilata kenenkään hy- 
vää tuulta, — niin, hän voi hymyillä! Tässä ihanteessa on hyvin pal- 
jon antiikin humaaniutta! Mutta kauneinta on, että hänestä puut- 
tuu tyystin jumalanpelko, että hän uskoo ankarasti järkeen, ettei 
hän ole katumussaarnaaja. Epiktetos oli orja: hänen ihanneihmi- 
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sensä on vailla asemaa ja mahdollinen kaikissa asemissa, mutta en- 
nen kaikkea häntä on etsittävä syvistä, alhaisista massoista, joiden 
keskellä hän vaeltaa vaisuna, itseriittoisena yleisessä orjuudessa, var- 
jelee itseään ulkomaailmalta ja elää jatkuvasti korkeimman urhool- 
lisuuden tilassa. Kristitystä hän eroaa ennen kaikkea siinä, että kris- 
titty elää toivossa, »kuvaamattomien kirkkauksien» lohduttavassa 
odotuksessa, että kristitty sallii itselleen lahjoitettavan eikä odota ja 
vastaanota parastaan itseltään, vaan jumalalliselta rakkaudelta ja 
armolta: kun taas Epiktetos ei toivo mitään eikä suostu ottamaan 
parastaan vastaan lahjana, — hän omistaa sen, hän pitää siitä ur- 
hoollisesti kiinni, hän taistelee siitä koko maailmaa vastaan, jos tä- 
mä tahtoo sen häneltä ryöstää. Kristinusko tehtiin antiikin toisen 
lajin orjille, tahdon- ja järjenheikoille, siis orjien suurelle massalle. 
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Hengen hirmuvaltiaat. — Tieteen etenemistä ei nykyään enää kat- 
kaise, kuten aivan liian pitkään oli asianlaita, se sattumanvarainen 
tosiasia, että ihmisen elinikä on seitsemisenkymmentä vuotta. En- 
nen tahtoi yksilö tämän aikajakson aikana päästä tiedon loppuun, 
ja tämän yleisen halun mukaisesti arvioitiin tiedon metodit. Pieniä 
yksittäisiä kysymyksiä ja kokeita pidettiin halveksittavina, tahdot- 
tiin lyhintä tietä, uskottiin, koska maailmassa kaikki näytti järjeste- 
tyn ihmistä varten, että asioiden tiedettävyyskin olisi sovitettu in- 
himilliseen aikamittaan. Ratkaista kaikki yhdellä iskulla, yhdellä 
sanalla, — se oli salainen toive: Gordionin solmu tai Kolumbuksen 
muna oli esikuva, jonka mukaiseksi tehtävä kuviteltiin; pidettiin 
varmana, että tiedossakin olisi mahdollista päästä tavoitteeseen 
Aleksanterin tai Kolumbuksen tavoin ja ratkaista kaikki kysymykset 
yhdellä vastauksella. »On ratkaistava arvoitus»: siltä näytti elämän 
tarkoitus filosofin silmään; ensin oli löydettävä arvoitus ja puristet- 
tava maailmanongelma yksinkertaisimpaan arvoitusmuotoon. Ajat- 
telijan unelmissa siinsi rajaton kunnia ja riemu päästä olemaan 
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»maailmanarvoituksen ratkaisija»: mikään ei näyttänyt hänestä vai- 
van arvoiselta, ellei se palvellut välineenä, jonka avulla kaikki saate- 
taan häntä varten päätökseen! Niinpä filosofia oli eräänlaista kor- 
keimmanasteista kamppailua hengen hirmuvaltiudesta, — että sel- 
lainen valtius oli varattu ja säästetty jollekulle hyvin-onnelliselle, 
hienolle, kekseliäälle, uskaliaalle, valtavalle, — yhdelle ainoalle! — sitä 
ei kukaan epäillyt, ja useampikin on kuvitellut tämä ainoa olevansa, 
viimeksi Schopenhauer. — Tästä seuraa, että tiede kaiken kaikkiaan 
on ollut tähän asti jälkijättöistä opetuslastensa moraalisen kapea- 
alaisuuden takia ja että vastaisuudessa sitä on harjoitettava korke- 
ammasta ja jalomielisemmästä perustunnosta käsin. »Mitä minusta!» 
— lukee tulevaisuuden ajattelijan oven päällä. | 
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Voitto voimasta. — Jos mietitään, mitä kaikkea tähän mennessä 
on kunnioitettu »yli-inhimillisenä henkenä», »neroutena», johdu- 
taan siihen surulliseen lopputulokseen, että ihmiskunnan älykkyy- 
den on kaikkiaan täytynyt olla jotakin perin alhaista ja köyhää: niin 
vähällä hengellä on tähän mennessä saattanut tuntea itsensä merkit- 
tävästi sitä korkeammaksi! Ah, tuota »neron» halpaa mainetta! 
Kuinka nopeasti hänen valtaistuimensa onkaan pystytetty, hänen 
palvontansa otettu tavaksi! Yhä on ihminen polvillaan voiman edes- 
sä — vanhan orjantavan mukaan — ja kuitenkin, jos tarkoituksena 
on määritellä kunnioitettavuuden aste, ratkaiseva tekijä on yksin se, 
minkä verran voimassa on järkeä: täytyy mitata, missä määrin juuri 
voima on tullut jonkin korkeamman voittamaksi ja palvelee nyt sen 
työkaluna ja välineenä! Mutta sellaista mittaamista varten on vielä 
aivan liian vähän silmiä, niin, useimmiten nerouden mittaamista 
pidetään vielä pyhäinhäväistyksenä. Ja niin kenties se, mikä on 
kauneinta, tapahtuu yhä vielä pimeässä ja uppoaa, hädin tuskin 
syntyneenä, ikuiseen yöhön, — nimittäin tuo näytelmä, jossa nero ei 
käytä voimaa töihin, vaan itseensä työnä, siis itsensä kesyttämiseen, 
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mielikuvituksensa puhdistamiseen, luoksevirtaavien tehtävien ja 
mieleenjohtumien järjestelyyn ja valikointiin. Edelleen on suuri ih- 
minen juuri suurimmassa kunnioitusta herättävässä asiassa näkymä- 
tön kuin liian kaukainen tähti: hänen voittonsa voimasta jää vaille 
yleisöä ja siksi myös vaille laulua ja laulajia. Vielä ei ole määritelty 
kaiken menneen ihmisyyden suuruuden arvojärjestystä. 
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»Itsepako». — Nuo älyllisten kouristusten ihmiset, jotka ovat kär- 
simättömiä ja synkistyneitä itseään kohtaan, kuten Byron tai Alfred 
de Musset, ja jotka kaikessa tekemisessään ovat pillastuneiden he- 
vosten kaltaisia, niin, jotka saavat omasta luomistyöstään vain lyhy- 
en, verisuonet melkein räjäyttävän mielihyvän ja poltteen ja sitten 
sitäkin talvisemman autiomaan ja alakulon, kuinka he voisivat kes- 
tää omissa nahoissaan! He janoavat sulautumista johonkin »suunnil- 
taan olemiseen»; jos sellaista janoa poteva on kristitty, hänen täh- 
täimessään on sulautuminen Jumalaan, »tuleminen-kokonaan- 
yhdeksi-hänen-kanssaan»; jos hän on Shakespeare, häntä tyydyttää 
vasta sulautuminen intohimoisimman elämän kuviin; jos hän on 
Byron, hän janoaa tekoja, koska ne vetävät meidät pois itsestämme 
vielä enemmän kuin ajatukset, tunteet ja työt. Ja niinköhän siis te- 
kemisenvimma olisikin pohjimmiltaan itsepakoa? — kysyisi meiltä 
Pascal. Ja toden totta! Tekemisenvimman korkeimmat esimerkki- 
tapaukset mahtaisivat todistaa väitteen: pohdittakoon vain, hou- 
ruinlääkärin tietämyksellä ja kokeneisuudella, kuten asiaan sopii, — 
että kaikkien aikojen tekemishaluisimmista neljä oli epileptikkoja 
(nimittäin Aleksanteri, Caesar, Muhammad ja Napoleon): niin 
kuin myös Byron kärsi tästä sairaudesta. 
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Tieto ja kauneus. — Jos ihmiset, niin kuin heillä yhä vielä on ta- 
pana, ikään kuin säästävät kunnioituksensa ja onnentunteensa mie- 
likuvituksellisia ja petollisia teoksia varten, niin ei pidä ihmetellä, 
jos mielikuvituksellisuuden ja petollisuuden vastakohta tuntuu 
heistä kylmältä ja ikävältä. Hurma, jonka jo pieninkin varma ja lo- 
pullinen oivalluksen askel ja edistysaskel antaa ja joka virtaa nykyi- 
senlaisesta tieteestä niin runsaana ja jo niin monille, — tähän hur- 
maan ei toistaiseksi usko kukaan niistä, jotka ovat tottuneet haltioi- 
tumaan aina vain todellisuuden hylkäämisen, ulkovaikutelman sy- 
vyyksiin sukeltautumisen parissa. He pitävät todellisuutta rumana: 
mutta sitä he eivät tule ajatelleeksi, että rumintakin todellisuutta 
koskeva tieto on kaunista ja että sen mielestä, joka oivaltaa usein ja 
paljon, todellisuuden suuri kokonaisuus, josta perille pääseminen 
aina teki hänet onnelliseksi, on lopulta kaikkea muuta kuin ruma. 
Onko sitten olemassa jotakin »kaunista sinänsä»? Tietävien onni 
enentää maailman kauneutta ja tekee kaikesta olemassa olevasta au- 
rinkoisempaa; tiedon kauneus ei ainoastaan ympäröi olioita, vaan 
ennen pitkää myös läpäisee oliot; — todistakoon tulevaisuuden ih- 
miskunta tämän väitteen! Palauttakaamme sillä välin mieleen vanha 
kokemus: kaksi niin perustavanlaatuisesti erilaista ihmistä kuin Pla- 
ton ja Aristoteles olivat samaa mieltä siitä, mitä korkein onni on, ei 
vain heille tai ihmisille, vaan sinänsä, itsepä autuaimmille jumalil- 
lekin: he löysivät sen tietämisestä, hyvin-harjaannutetun löyteliään 
ja kekseliään ymmärryksen toiminnasta (eivät esimerkiksi vintuitios- 
ta», kuten saksalaiset puoli- ja kokoteologit, eivät näyistä, kuten 
mystikot, eivät liioin tekemisentouhusta, kuten kaikki käytännön 
ihmiset). Saman tapaisesti arvelivat Descartes ja Spinoza: kuinka 
heidän kaikkien on täytynytkään nauttia tiedosta! Ja mikä vaara 
heidän rehellisyydelleen, että heistä olisi tullut siinä olioiden ylis- 
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Tulevaisuuden hyveistä. — Mistä johtuu, että mitä käsitettäväm- 
mäksi maailma on tullut, sitä enemmän kaikenlainen juhlallisuus 
on vähentynyt? Siitäkö, että pelko oli niin olennaisesti perusele- 
mentti siinä kunnioituksessa, jota kaikki tuntematon ja salaperäi- 
nen meissä herätti ja joka opetti meidät lakoamaan maahan käsit- 
tämättömän edessä ja pyytämään armoa? Ja eikö maailma, pelok- 
kuutemme vähentymisen takia, ole menettänyt silmissämme myös 
viehätysvoimaansa? Eikö pelokkuutemme vähentymisen myötä ole 
vähentynyt myös oma arvokkuutemme ja juhlallisuutemme, oma 
pelottavuutemme? Ehkä olemme pitäneet maailmaa ja itseämme vä- 
hemmänarvoisina siitä lähtien, kun rupesimme ajattelemaan roh- 
keammin maailmasta ja itsestämme? Ehkä tämä ajattelun rohkeus 
kasvaa tulevaisuudessa niin suureksi, että se äärimmäisimpänä ko- 
peutena tuntee olevansa ihmisten ja asioiden yläpuolella, — että vii- 
sas kaikkein rohkeimpana näkee itsensä ja olemassaolon kaikkein 
alimpina alapuolellaan? — Tämä rohkeuden laji, joka ei ole kaukana 
ylenmääräisestä jalomielisyydestä, on tähän asti puuttunut ihmis- 
kunnalta. — Oi, jospa runoilijat tahtoisivat taas tulla siksi, mitä hei- 
dän joskus on ollut määrä olla: — näkijöiksi, jotka kertovat meille 
jotakin siitä, mikä on mahdollista! Nyt, kun todellinen ja mennyt 
otetaan ja täytyy ottaa heiltä yhä enemmän pois, — sillä harmitto- 
man rahanväärentämisen aika on ohi! Jospa he tahtoisivat antaa 
meidän kokea ennalta jotakin tulevaisuuden hyveistä! Tai hyveistä, 
jotka eivät koskaan tule esiintymään maan päällä, vaikka ne voisivat 
esiintyä jossakin päin maailmaa, — purppuranhehkuisista tähtikuvi- 
oista ja kokonaisista kauniin linnunradoista! Missä te olette, te 
ihanteen astronomit? 
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Ihanteellinen itsekkyys. — Onko mikään tila pyhempi kuin ras- 
kaanaolon tila? Tehdä kaikki siinä hiljaisessa uskossa, että sen täy- 
tyy tavalla tai toisella koitua hyväksi sille tulevalle, joka meissä on! 
Kaiken täytyy nostaa sen salaperäistä arvoa, jota me ihastuneina 
ajattelemme! Niin kartamme monenlaista, ilman että meidän täy- 
tyy siinä ankarasti pakottaa itseämme! Torjumme kiivaan sanan, 
ojennamme sovinnolle käden: lapsen tulee kasvaa lempeimmästä ja 
parhaimmasta. Kavahdamme terävyyttämme ja äkillisyyttämme: 
mitä jos ne kaatavat pisaran onnettomuutta tuon rakkaimman tun- 
temattoman elämän maljaan! Kaikki on verhottua, aavistelevaa, 
mistään emme tiedä, miten kaikki tapahtuu, odotamme ja yritäm- 
me olla va/miina. Samalla meissä vallitsee puhdas ja puhdistava sy- 
vän vastuuttomuuden tunne, melkein kuin teatterikatsojassa sulje- 
tun esiripun edessä, — se kasvaa, se astuu päivänvaloon: meidän val- 
lassamme ei ole määrätä enempää sen arvoa kuin hetkeäkään. Me 
vain riipumme jokaisen välillisen siunaavan ja varjelevan vaikutuk- 
sen varassa. » Tässä kasvaa jotakin meitä suurempaa» on salaisin toi- 
veemme: laitamme kaiken sille valmiiksi, niin että se saapuisi maa- 
ilmaan kukoistavana: emmekä vain kaikkea hyödyllistä, vaan myös 
sielumme sydämellisyydet ja seppeleet. — Tässä pyhyydessä ihmisen 
tulee elää! Ihminen voi elää! Ja odotimmepa sitten ajatusta tai te- 
koa, — kaikissa olennaisissa asioissa voimme suhtautua aikaansaami- 
seen vain niin kuin raskaanaolemiseen, ja meidän tulisi antaa huu- 
tia vaateliaille puheille »tahtomisesta» ja luomisesta»! Tämä on oi- 
keaa ihanteellista itsekkyyttä: aina huolehtia ja valvoa ja pitää sielu 
hiljaisena, niin että hedelmällisyytemme saisi kauniin päätöksen! 
Näin, tällä välillisellä tavalla me huolehdimme ja valvomme kaik- 
kien hyödyksi; ja tunnelma, jossa me elämme, tämä ylpeä ja lempeä 
tunnelma, on öljyä, joka meistä leviää kauas ympärillemme myös 
rauhattomien sielujen päälle. — Mutta kummallisia ovat raskaana- 
olevat! Olkaamme siis mekin kummallisia älkäämmekä suhtautuko 


2) 


karsaasti toisiin, jos heidän täytyy olla sellaisia! Ja jopa siellä, missä 
he eksyvät johonkin pahaan ja vaaralliseen: älkäämme jääkö tulevan 
kunnioittamisessa toiseksi maalliselle oikeudelle, joka ei salli tuo- 
marin ja pyövelin koskea raskaanaolevaan! 
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Kiertoteillä. — Minne koko tämä filosofia kaikkine kiertoteineen 
on menossa? Tekeekö se enempää kuin kääntää vakaan ja väkevän 
vietin ikään kuin järjeksi, vietin, joka tahtoo lempeämpää aurinkoa, 
kirkkaampaa ja raikkaampaa ilmaa, eteläisiä kasveja, merituulta, 
nopeita liha-, muna- ja hedelmäruokia, kuumaa vettä juomaksi, 
päivänpitkiä hiljaisia vaelluksia, vähän puhetta, harvoin ja varovai- 
sesti lukemista, yksin asumista, puhtaita, koruttomia ja melkein so- 
tilaallisia tapoja, sanalla sanoen kaikkia asioita, jotka maistuvat par- 
haiten juuri minulle, ovat sopivimpia juuri minulle? Filosofia, joka 
pohjimmiltaan on henkilökohtaisen ruokavalion vaisto? Vaisto, jo- 
ka pääni kiertotien kautta etsii minun ilmaani, minun korkeuttani, 
minun säätäni, minunlaistani terveyttä? On monia muita ja var- 
masti monia korkeampiakin filosofian ylevyyksiä, eikä pelkästään 
sellaisia, jotka ovat synkempiä ja vaativampia kuin omani, — ehkei- 
vät nekään kaiken kaikkiaan ole muuta kuin älyllisiä kiertoteitä 
niidenlaisille henkilökohtaisille vieteille? — Sillä välin katselen uusin 
silmin perhosen salaperäistä ja yksinäistä lehahtelua korkealla kalli- 
oisella merenrannalla, missä kasvaa monia hyviä kasveja: se lentelee. 
ympäriinsä, murehtimatta sitä, että se elää enää vain päivän ja että 
yö on liian kylmä sen hauraille siiville. Epäilemättä sillekin olisi 
löydettävissä filosofia: joskaan se ei liene minun filosofiani. — 
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Edelläkäynti. — Kun ylistetään edistystä, ylistetään vain liikuntoa 
ja niitä, jotka eivät anna meidän jäädä paikoillemme, — ja joskus sil- 


298 


lä varmasti saadaankin paljon aikaan, erityisesti, jos eletään egypti- 
läisten keskuudessa. Mutta liikkuvaisessa Euroopassa, missä liikun- 
to on, kuten sanotaan, vitsestään selvää» — ah, jospa se vain olisi sel- 
vää myös meille! — minä ylistän edelläkäyntiä ja edelläkäyviä eli nii- 
tä, jotka yhä uudestaan jättävät itsensä jälkeen eivätkä lainkaan 
mieti, tuleeko heidän perässään kukaan muu. »Missä pysähdyn, sii- 
nä olen yksin: mitä varten pysähtyisin! Autiomaa on vielä suuri!» — 
näin tuntee tuollainen edelläkäyvä. 
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Vähäisimmissä on jo kyllin. — Meidän on syytä karttaa tapahtu- 
mia, jos tiedämme, että jo vähäisimmätkin niistä jättävät meihin 
kyllin voimakkaan jäljen, — ja niitä emme kuitenkaan voi välttää. — 
Ajattelijalla on oltava itsessään kaikkien niiden asioiden suurpiirtei- 
nen kaanon, jotka hän ylipäänsä vielä tahtoo kokea. 
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Neljä hyvää. — Rehellisiä itsellemme ja kaikelle muulle, mikä on 
meille ystävällistä; urhoollisia vihollisen edessä; jalomielisiä voitettu- 
ja kohtaan; kohteliaita — aina: tällaisina neljä kardinaalihyvettä mei- 
dät tahtovat. 
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Vihollista päin. — Miten hyviltä kuulostavatkaan huono musiikki 
ja huonot perustelut, kun marssitaan vihollista päin! 
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Mutta ei hyveitäänkään pidä kätkeä! — Rakastan ihmisiä, jotka 
ovat läpinäkyvää vettä ja jotka, puhuakseni Popen sanoin, »antavat 
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virtansa pohjan epäpuhtauksien näkyä». Mutta jopa heitäkin varten 
on eräs turhamaisuus, tosin lajiltaan harvinainen ja subliimi: jotkut 
heistä tahtovat, että ihmiset näkisivät vain epäpuhtaudet eivätkä pi- 
täisi minään veden läpinäkyvyyttä, joka mahdollistaa epäpuhtauk- 
sien näkemisen. Ei vähäisempi kuin itse Gautama Buddha on aivoi- 
tellut tämän harvojen turhamaisuuden, tässä kaavassa: »antakaa 
ihmisten nähdä syntinne ja kätkekää hyveennel» Mutta tämä on 
huonon näytelmän tarjoamista maailmalle, — se on synti makua 
vastaan. 
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»Ei liikaa!» — Kuinka usein yksilöä neuvotaankaan asettamaan it- 
selleen tavoite, jota hän ei pysty saavuttamaan ja joka käy yli hänen 
voimiensa, jotta hän saavuttaisi vähintään sen, mihin hänen voi- 
mansa äärimmilleen venytettyinä riittävät! Mutta onko tämä todella 
niin toivottavaa? Eikö parhaista ihmisistä, jotka elävät tämän opin 
mukaan, ja heidän parhaista teoistaan, tule väistämättä jotakin liioi- 
teltua ja vääristynyttä nimenomaan siksi, että heissä ja heidän teois- 
saan on liian paljon venytystä? Ja eikö maailmaan leviä epäonnistu- 
misen harmaa hohto sen takia, että kaikkialla nähdään aina vain 
taistelevia atleetteja, valtavia eleitä, mutta ei missään seppelöityä ja 
voitonriemuista voittajaa? 
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Mihin meillä on vapaus. — On mahdollista hallita viettejään kuin 
puutarhuri ja, minkä harvat tietävät, kasvattaa vihan, säälin, mä- 
rehdinnän, turhamaisuuden ituja yhtä hedelmällisesti ja hyödyttä- 
västi kuin kauniita hedelmiä säleiköissä; sen voi tehdä niin hyvällä 
kuin huonollakin puutarhurin maulla ja ikään kuin ranskalaiseen 
tai englantilaiseen tai hollantilaiseen tai kiinalaiseen tapaan, voi 
myös antaa luonnon vallita ja vain sieltä täältä hiukan koristaa ja 
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karsia, viimein voi myös ilman mitään tietämystä ja harkintaa antaa 
kasvien kasvaa luonnonvaraisina hyvine ja huonoine puolineen ja 
antaa niiden taistella taistelunsa keskenään, — niin, ihminen voi saa- 
da ilonsa sellaisesta aarniometsästä ja tahtoa juuri tätä iloa, vaikka 
hän siinä saa myös hätänsä. Tähän kaikkeen meillä on vapaus: mut- 
ta kuinka moni on tietoinen tästä vapaudesta? Eivätkö useimmat 
usko itseensä kuin täysikasvuisiin tosiasioihin? Eivätkö suuret filosofit 
vielä ole painaneet sinettinsä tämän ennakkoluulon päälle opettaes- 
saan oppia luonteen muuttumattomuudesta? 
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Säihkyköön myös onni. — Niin kuin maalarit, jotka eivät miten- 
kään voi tavoittaa todellisen taivaan syvää, säihkyvää sävyä, joutu- 
vat esittämään kaikki värit, joita he maisemaansa tarvitsevat, pari 
sävyä haaleampina kuin luonto: niin kuin he tämän taitotempun 
avulla tavoittavat loistossa ja sävyjen harmoniassa luonnon kaltai- 
suuden: niin täytyy myös runoilijoiden ja filosofien, joille onnen 
säihkyvä loiste on tavoittamaton, hallita omat temppunsa; kun he 
värjäävät kaikki oliot muutaman asteen tummemmiksi kuin ne 
ovat, vaikuttaa heidän valonsa, jota he osaavat taitavasti käyttää, lä- 
hestulkoon aurinkoiselta ja täyden onnen valon kaltaiselta. — Pes- 
simisti, joka liittää kaikkiin olioihin mustimmat ja synkimmät vä- 
rit, kuluttaa vain lieskoja ja salamoita, taivaallisia sädekehiä ja kaik- 
kea, mikä on räikeän valovoimaista ja tekee silmät epävarmoiksi; 
hän käyttää kirkkautta vain enentääkseen hirvitystä ja antaakseen 
aavistaa olioissa enemmän pelottavaa kuin niissä on. 
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Paikalleen jääneet ja vapaat. — Vasta tuonelassa meille näytetään 


jotakin siitä synkästä taustasta, joka varjostaa kaikkea sitä seikkaili- 
jan-autuutta, joka ympäröi Odysseusta ja hänen kaltaisiaan kuin 
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ikuinen merituli, — tuosta taustasta, jota emme sitten enää unohda: 
Odysseuksen äiti kuoli suruun ja ikävään lapsensa tähden! Toinen 
ajelehtii paikasta paikkaan, ja toiselta, paika/leen jääneeltä ja hellä- 
tunteiselta, särkyy sen vuoksi sydän: niin on aina! Murhe särkee sy- 
dämen niiltä, jotka näkevät, kuinka juuri heidän rakkaimpansa 
luopuu heidän mielipiteestään, heidän uskostaan, — se kuuluu sii- 
hen tragediaan, jonka vapaat henget luovat, — josta he toisinaan 
ovat myös tietoisia! Niin täytyy epäilemättä kerran heidänkin, 
Odysseuksen tavoin, astua kuolleiden tykö päästäkseen surustansa 
ja viihdyttääkseen hellätunteisuutensa. 
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Siveellisen maailmanjärjestyksen harha. — Ei ole mitään ikuista 
välttämättömyyttä, joka vaatisi, että jokainen syyllisyys sovitetaan ja 
maksetaan, — oli kauhistava, vain vähäisimmältä osaltaan hyödylli- 
nen harha, että sellainen olisi — samaten on harha, että syyllisyyttä 
olisi kaikki, mikä siltä tuntuu. Ihmisiä eivät ole järkyttäneet oliot, 
vaan mielipiteet olioista, joita ei ole edes olemassa! 
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Kokemuksen ulkopuolella! — Myös suurten henkien kokemus on 
vain heidän viiden sormensa levyinen, — heti sen ulkopuolella hei- 
dän ajattelunsa lakkaa: ja alkaa heidän loputon tyhjä tilansa ja tyh- 
myytensä. 
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Arvokkuuden ja tietämättömyyden liitto. — Missä ymmärrämme, 
siellä meistä tulee kohteliaita, onnellisia, kekseliäitä, ja kaikkialla, 
missä vain olemme oppineet tarpeeksi ja /uoneet itsellemme silmät 
ja korvat, sielumme näyttää notkeammalta ja viehkeämmältä. Mut- 
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ta me käsitämme niin vähän ja olemme kehnosti opetettuja, ja 
niinpä on harvinaista, että halaamme jotakin asiaa ja teemme siinä 
itsestämme rakastettavia: pikemminkin me kuljemme jäykkinä ja 
tunteettomina kaupungin, luonnon, historian halki ja kuvittelem- 
me tämän kylmän asenteemme vuoksi jotakin olevamme, ikään 
kuin se olisi ylivertaisuuden vaikutusta. Niin, tietämättömyytemme 
ja vähäinen tiedonjanomme osaavat vallan mainiosti saapastella ar- 
vokkuutena, luonteena. 
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Taloudellinen elämäntapa. — Ajattelijan elämäntapa on taloudelli- 
sin ja harmittomin: sillä, sanoaksemme heti tärkeimmän, hän tar- 
vitsee enimmin juuri niitä asioita, joita toiset pitävät vähäarvoisina 
ja tarpeettomina —. Lisäksi: hän iloitsee helposti eikä tunne kalliita 
nautintoja; hänen työnsä ei ole kovaa, vaan ikään kuin etelämaalais- 
ta; hänen päiväänsä ja yötänsä eivät pilaa tunnonvaivat; hän liik- 
kuu, syö, juo ja nukkuu sellaisessa määrin, että hänen hengestään 
tulee alati levollisempi, voimakkaampi ja valoisampi; hän iloitsee 
ruumiistaan eikä hänellä ole syytä pelätä sitä; hän ei kaipaa seuraa, 
paitsi ehkä silloin tällöin, voidakseen jälkeenpäin halata yksinäisyyt- 
tään entistä hellemmin; hän korvaa elävät kuolleilla, ja niin hän 
korvaa jopa ystävät: nimittäin parhailla koskaan eläneillä ihmisillä. 
— Mietittäköön, eivätkö päinvastaiset halut ja tottumukset ole niitä, 
— jotka tekevät ihmisten elämästä kallista ja siis vaivalloista ja usein 
kestämätöntä. — Toisessa merkityksessä ajattelijan elämäntapa kyl- 
läkin on kallein, — mikään ei ole hänelle liian hyvää; ja juuri par- 
haan puuttuminen olisi tässä sietämätön puute. 
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Sotatantereella. — » Meidän on otettava asiat iloisemmin kuin ne 
ansaitsevat; semminkin, kun olemme pitkään ottaneet ne vakavam- 
min kuin ne ansaitsevat.» — Näin puhuvat urheat tiedon sotilaat. 
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Runoilija ja lintu. — Feenix-lintu näytti runoilijalle hehkuvaa ja 
hiiltyvää kirjakääröä. »Älä pelkää!» se sanoi, se on sinun työsi! Sii- 
nä ei ole ajanhenkeä ja vielä vähemmän niiden henkeä, jotka ovat 
aikaa vastaan: niinpä se on poltettava. Mutta tämä on hyvä merkki. 
On monenlaisia aamuruskoja.» 
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Yksinäisille. — Jos emme yksinpuheluissamme säästä toisten kun- 
niaa samalla tavalla kuin julkisuudessa, olemme säädyttömiä ihmi- 
siä. 
570 
Tappiot. — On tappioita, jotka tekevät sielun yleväksi, niin että se 


pidättyy vaikertamasta ja käyskentelee vaieten ikään kuin korkeiden 
mustien sypressien keskellä. 
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Sielun sotilaslääkäri. — Mikä on väkevin rohto? — Voitto. 
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Elämän tulee rauhoittaa meitä. — Jos joku, ajattelijan tavoin, elää 
tavallisesti ajatusten ja tunteiden suuressa virrassa, ja jopa Öiset 
unemme seuraavat tätä virtaa: niin isoaa hän elämässä rauhaa ja hil- 
jaisuutta, — kun taas toiset juuri elämästä tahtovat lepotaukoa, kun 
he vaipuvat meditaatioon. 
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Nahanluonti. — Käärme, joka ei voi luoda nahkaansa, on tuhon 
oma. Samaten henget, joita estetään muuttamasta mielipiteitään; 
he lakkaavat olemasta henkeä. 
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Älkää unohtako! — Mitä korkeammalle nousemme, sitä pienem- 
miltä näytämme niistä, jotka eivät osaa lentää. 
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Me hengen ilmalaivanlentäjät! — Kaikki nämä rohkeat linnut, jot- 
ka lentävät kauas, kauimmas, — varmasti! jossakin kohtaa ne eivät 
enää jaksa kauemmas ja istahtavat johonkin mastoon tai piskuiselle 
karille — ja vieläpä ylen kiitollisina tästä säälittävästä majapaikasta! 
Mutta kuka saisikaan tästä päätellä, ettei niiden edessä enää ollut 
valtavampaa vapaata väylää, että ne olivat lentäneet niin kauas kuin 
lentää voidaan! Kaikki suuret oppimestarimme ja edelläkävijämme 
ovat lopulta pysähtyneet, eivätkä ne ole jaloimpia ja viehkeimpiä 
eleitä, joiden siivittämänä uupumus pysähtyy: niin käy myös mi- 
nulle ja sinulle! Mutta mitä minusta ja sinusta! Toiset linnut lentä- 
vät kauemmas! Tämä meidän tietomme ja uskomme lentää niiden 
kanssa kilpaa edemmäs ja ylemmäs, se nousee suoraa päätä meidän 
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päämme ja sen voimattomuuden yläpuolelle korkeuksiin ja näkee 
sieltä kaukaisuuteen, näkee meitä paljon mahtavampien lintujen 
parvet, jotka ponnistelevat sinne, minne mekin ponnistelimme, 
sinne, missä kaikki on vielä merta, merta, merta! — Ja minne me sit- 
ten tahdomme? Tahdommeko me sitten ylittää meren? Minne mei- 
tä repii tämä mahtava mielihalu, joka on meille enemmän kuin mi- 
kään mielihyvä? Miksi juuri tähän suuntaan, sinne, minne ihmis- 
kunnan kaikki auringot tähän mennessä ovat laskeneet? Tullaanko 
meistä kenties jonakin päivänä sanomaan, että mekin ohjasimme 
länteen ja toivoimme saavuttavamme Intian, — mutta että osanamme 
oli haaksirikkoutua äärettömyyteen? Vai, veljeni? Vai? — 
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SUOMENTAJAN SELITYKSIÄ 


Numero selityksen edessä viittaa vastaavaan tekstin kappaleeseen, ei 
kirjan sivulle. 


ESIPUHE 

3 aere perennius: vaskea kestävämpi. — Suluissa annettu Puhtaan jär- 
jen kritiikin sivunumero viittaa kirjan suomenkieliseen laitokseen 
(Helsinki: Gaudeamus, 2013). — de fonder sur la terre jne: perustaa 
maan päälle viisauden, oikeudenmukaisuuden ja hyveen valtakun- 
ta. — credo guia absurdum est: uskon, koska se on järjetöntä. 

5 lento: hitaasti. 


ENSIMMÄINEN KIRJA 

10 post hoc: tämän jälkeen. 

9 elämme tavattoman siveetöntä aikaa: perinnäistavan valta on häm- 
mästyttävästi heikentynyt, ja siveellisyyden tunto jne: Tässä on ehkä 
hyvä huomata, että saksan sanat »unsittlich», »Sitte» ja »Sittlich- 
keit» ovat samaa sanuetta. Tässä suomennoksessa sanan »Sitte» vas- 
tineita ovat »perinnäistapa», »tapa», »perinne» ja »tapaperinne», sa- 
nan »Sittlichkeit» vastineena on aina »siveellisyys» ja sanan »un- 
sittlich» vastineena aina »siveetön». Kuten huomataan, suomessa 
Nietzschen tarkoittama tapojen tai perinnäistapojen ja siveellisyy- 
den välinen yhteys ei näy kielen ja kielenkäytön tasolla. 

27 pia fraus: hurskas petos. 
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41 vita contemplativa: kontemplatiivinen elämä. — vita activa: aktii- 
vinen elämä. 

42 pudenda origo: hävettävä alkuperä. 

49 nihil humani a me alienum puto: en pidä mitään inhimillistä it- 
selleni vieraana. 

56 spernere se sperni: halveksua halveksuntaansa. — spernere se ipsum: 
halveksua itseään. 

62 organon: väline. 

63 saman-tunnoksi, samantuntoisuudeksi: »Ein-leid» ja »Einleidig- 
keit» ovat Nietzschen tilapäismuodosteita, sananmukaisesti »yksi- 
kärsimys» ja »yksikärsiväisyys». — odium generis humani: ihmiskun- 
nan viha. 

66 religiosi: mystikot. 

71 aere perennius: vaskea kestävämpi. 

91 deus absconditus: poissaoleva jumala. 

94 effigie: kuva. 


96 In hoc signo vinces: Tässä merkissä voitat. 


TOINEN KIRJA 

102 O pudenda origo: Oi hävettävää alkuperää. 

132 On n est bon que jne: Ihminen on hyvä vain säälistä: siispä kai- 
kissa tunteissamme tulee olla jonkin verran sääliä. — vivre pour aut- 
rui: elää toisia varten. 

133 mitä on harhaanjohtavasti tapana kutsua myötäkärsimykseksi: 
Sanan »Mitleid» vastineena on tässä kappaleessa ja koko suomen- 
noksessakin milloin »sääli», milloin »myötäkärsimys». 

142 gualitas occulta: salainen laatu. 


KOLMAS KIRJA 

154 refugium: turvapaikka. 

167 Ce qui importe jne: Tärkeitä eivät ole henkilöt, vaan asiat. 
168 error veritate simplicior: erhe on totuutta yksinkertaisempi. 
171 homo pamphagus: kaikkiruokainen ihminen. 
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175 Credat Judaeus Apella: Uskokoon juutalainen Apella. 

193 esprit: henki. 

205 spernere se sperni: halveksua halveksuntaansa. 

206 bestia triumphans: voittoisa peto. 

207 Nil admirari: Älä ihmettele mitään. — admirari id est philo- 
sophari: ihmetellä on filosofoida. 


NELJÄS KIRJA 

208 in summa: yhteenvetona. 

256 dolce far niente: suloinen joutilaisuus. 

285 Chi non ha, non è: Jolla ei ole, sitä ei ole. 

298 profanum vulgus: epäpyhä rahvas. — in majorem dei gloriam: 
jumalan suuremmaksi kunniaksi. 

307 facta ficta: fiktiivisiä faktoja. 

415 Remedium amoris: Rakkauden lääke. 

417 credo guia absurdum est: uskon, koska se on järjetöntä. — credo 
guia absurdus sum: uskon, koska olen järjetön. 


VIIDES KIRJA 

427 embellir la nature: kaunistaa luonto. 

446 perustanalaisia: »Untergriindlich» on Nietzschen tilapäismuo- 
doste, joka muistuttaa adjektiivia »unergriindlich» eli »tutkimaton», 
»selittämätön», »salaperäinen». 

453 reges: kuninkaat. 

456 in honorem majorem: suuremmaksi kunniaksi. 

459 vitam impendere vero: omistaa elämä totuudelle. — verum im- 
pendere vitae: omistaa totuus elämälle. 

461 Hic Rhodus, hic salta: Tässä on Rhodos, hyppää tässä. 

473 Ubi pater sum, ibi patria: Missä olen isä, siellä on isänmaa. 
520 gloria mundi: mainen kunnia. 

524 esprit: henki. 

551 pelko oli niin olennaisesti peruselementti siinä kunnioituksessa: 
»Ehrfurcht», »kunnioitus», sisältää sanan »Furcht» eli »pelko». 
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Niinpä pelko on kunnioituksen »peruselementti». — rohkeuden laji, 
joka ei ole kaukana ylenmääräisestä jalomielisyydestä: »Grossmuth», 
»jalomielisyys», sisältää sanan »Muth» eli »rohkeus». Niinpä roh- 
keus ei ole kaukana jalomielisyydestä. 
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